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前 言  

  『 達 賴 喇 嘛 』 的 意 涵 ， 言 人 人 殊 。 有 些 人 認 為 我 是 大 悲 觀 世 音 菩 

薩 的 化 身 ， 也 有 人 視 我 為 『 法 王 』 。 然 而 在 一 九 五○ 年 代 末 期 ， 我 

卻 是 中 華 人 民 共 和 國 人 大 委 員 會 副 委 員 長 。 隨 後 我 從 西 藏 出 走 ， 

展 開 流 亡 生 涯 ， 即 遭詬 詆 為 反 革 命 分 子 與 寄 生 蟲 。 無 論 上 述 稱 謂 如 

何 ， 均 非 我 本 意 。 我 認 為 『 達 賴 喇 嘛 』 是 一 個 示 現 個 人 職 務 所 繫 

的 頭 銜 。 在 下 僅 是 一 介 凡 夫 ， 一 個 不 經 意 間 走 上 僧 途 的 藏 人 。  

  本 書 中 ， 我 全 然 以 一 個 喇 嘛 的 角 色 來 敘 述 我 生 平 的 事 跡 ； 然 而 ， 

這 絕 不 是 一 本 關 涉 佛 教 的 書 。 寫 書 的 兩 個 主 要 原 因 是 ， 其 一 ， 愈 

來 愈 多 人 熱 中 於 探 知 達 賴 喇 嘛 的 生 平 事 跡 。 其 次 ， 有 些 歷 史 事 件 

與 我 有 關 ， 因 此 我 想 平 實 地 留 下 記 錄 。 由 于 時 間 的 限 制 ， 我 決 定 

直 接 以 英 文 敘 述 ， 這 并 不 容 易 ， 因 為 我 的 英 文 自 我 表 達 能 力 有 

限 。 此 外 ， 我 也 意 識 到 某 些 我 表 達 的 微 妙 意 涵 ， 恐 怕 無 法 如 我 所 

想 般 ， 能 精 確 地 以 英 文 再 現 。 但 是 ， 同 樣 的 情 況 ， 在 從 藏 文 譯 成 

英 文 的 過 程 中 ， 亦 難 避 免 。 而 且 ， 我 不 像 有 些 人 擁 有 可 供 利 用 的 

研 究 資 源 ， 而 我 的 記 憶 力 一 如 常 人 ， 可 能 記 措 。 因 此 ， 我 要 在 此 

向 西 藏 流 亡 政 府 的 有 關 官 員 及 本 書 編 輯 亞 歷 山大 ． 諾 曼 致 謝 ， 感 謝 

他 們 在 這 些 我 力 有 未 逮 之 處 的 協 助 。 
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第 一 章  手 持 白 蓮 的 觀 音  

 
  一 九 五 九 年 三 月 ， 我 逃 出 西 藏 ， 從 此 以 後 ， 一 直 流 
亡 印 度 。 一 九 四 九 年 至 一 九 五 ○ 年 期 間 ， 中 華 人 民 共 
和 國 出 兵 入 藏 。 將近 十 年 ， 我 身 兼 政 教 領 袖 ， 致 力 重 
建 兩 國 之 間 的 和 平 關 係 ， 但 是 終 歸 無 效 。 我 得 到 令 
人 傷 感 的 結 論 ﹕ 我 在 西 藏 外 面 ， 能 對 留 在 西 藏 的 人 
民 做 出 更 大 的 貢 獻 。 
  當 我 回 顧 西 藏 還 是 自 由 國 度 的 時 光 ， 發 覺 那 是 我 一 
生 中 的 黃 金 歲 月 。 今 天 ， 我 的 確 是 快 樂 。 但 面 臨 的 
現 況 無 可 避 免的 迥 異 於 從 前 我 成 長 的 時 代 。 儘 管 沉 緬 
於 懷 鄉 思 緒 顯 然 無 益 ， 每 當 憶 及 過 往 ， 我 仍 不 禁神 
傷 ， 我 想 起 同 胞 遭 逢 的 非 常 苦 難 。 古 老 的 西 藏 並 不 
完 美 ， 然 而 ， 實 不 相瞞 ， 當 時 藏 人 的 生 活 方 式 確 是 獨 
樹 一 格 ， 有 很 多 的 確 值 得 保 留 ， 如 今 卻 是 永 遠 失 傳 
了 。  
  我 說 過, 「 達 賴 喇 嘛 」 一 辭 意 涵 言 人 人 殊; 但 對 我 而 言, 
此 辭 僅 關 涉 到 我 的 職 務。 實 際 上, 「 達 賴 」 是 個 蒙 古 
字, 意 即 「 海 洋 」; 而 「 喇 嘛 」 是 個 相 當 於 印 度 字Guru 
的 藏 文, 意 指 上 師。 「 達 賴 」 與 「 喇 嘛 」 兩 個 字 合 起 
來, 有 時 被 泛 解 為 「 智 慧 之 海 」。 但 是, 我 認 為 這 是 出 
於 誤 解。 「 達 賴 」 只 是 「 索 南 嘉 措 」(Sonam Gyatso)-- 第 
三 世 達 賴 喇 嘛 名 字 的 部 分 意 譯。 「 嘉 措 」 意 即 藏 文 裡 
的 海。 更 嚴 重 的 誤 解 自 中 國 人 把 「 喇 嘛 」 解 為 「 活 
佛 」, 意 喻 「 活 著 的 佛 」。 這 是 不 對 的, 西 藏 佛 教 裡 沒 
有 這 回 事。 只 有 這 種 說 法: 某 些 人 可 以 自 在 地 轉 生, 例 
如 達 賴 喇 嘛, 這 種 人 稱 為 「 化 身 」(tulkus)。 
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  當 我 還 駐 錫 西 藏, 身 為 達 賴 喇 嘛, 象 微 著 人 間 天 上。 它 
意 味 著 過 著 一 種 遠 離 絕 大 多 數 人 民 塵 勞、 困 頓 的 生 
活。 我 到 任 何 地 方, 都 有 侍 從 相 隨。 我 被 裹 著 華 麗 絲 袍 
的 閣 員 及 長 老 們 圍 繞, 這 些 人 皆 從 當 地 最 高 尚、 貴 族 
的 家 族 擢 拔 而 出。 每 天 與 我 相 伴 的, 則 是 睿 智 的 經 學 
家 及 充 分 嫻 熟 宗 教 事 務 的 轉 家。 每 回 我 離 開 布 達 拉 宮
-- 有 一 千 個 房 間 的 狀 麗 冬 官, 總 有 數 以 百 計 的 人 群 列 
隊 護 送。 
  隊 伍 的 前 頭 是 一 名 拿 著 「 生 死 輪 迴 」 象 微 的 男 子
(Ngagpa ), 他 後 面 是 一 隊 帶 著 旗 子、 著 五 彩 斑 斕 古 裝 的 
騎 土(Tatara)。 其 後 則 是 挑 夫, 攜 著 我 的 嗚 禽 籠 子 及 全 用 
黃 絲 包 裹 的 個 人 用 品。 緊 接 著 是 來 自 達 賴 喇 嘛 本 寺 南 
嘉 寺 的 一 群 和 尚, 他 們 都 拿 著 飾 以 經 文 的 旗 幟。 隨 後 
則 是 騎 著 馬 的 樂 師。 再 後, 跟 著 兩 群 僧 官, 首 先 是 低 階 
和 尚, 他 們 是 抬 轎 的; 然 後 是 澈 炯 階 級 的 喇 嘛(Tsedrung)1, 
他 們 都 是 政 府 官 員。 達 賴 喇 嘛 廄 中 的 馬 群 英 姿 矯 健 地 
跟 在 後 面, 皆 由 馬 夫 控 馭, 並 飾 以 馬 衣。 
  另 一 陣 馬 群 則 馱 著 國 璽。 我 則 隨 後 坐 在 由 廿 名 男 丁 
抬 著 的 黃 轎 裡, 他 們 都 是 綠 衣 紅 頂 的 軍 官。 與 大 多 數 
高 級 官 員 不 同 的 是, 他 們 有 自 己 的 髮 式, 留 著 一 條 長 辮 
子, 拖 在 背 後。 至 於 黃 轎( 黃 色 指 涉 修 行 意 涵) 則 由 另 外 
著 黃 絲 長 袍 的 男 子 扛 抬。 轎 旁, 四 名 達 賴 喇 嘛 核 心 內 
閣 成 員 噶 廈(Kashag)2 騎 馬 緊 隨, 由 達 賴 的 侍 衛 總 管(Kusun 
Depon) 及 西 藏 軍 總 統 領 馬 契(Makchi) 照 應。 行 伍 皆 佩 劍 凜 
然 致 敬, 他 們 著 藍 褲 和 飾 以 金 色 穗 帶 黃 束 衣 的 制 服。 
頭 上 則 戴 著 流 蘇 帽。 隊 伍 四 周, 最 主 要 的 團 體 是 一 群 
警 衛 僧(sing gha)。 他 們 看 來 聲 勢 懾 人, 一 概 至 少 六 呎 高, 
穿 著 笨 重 的 鞋 子, 平 添 外 表 的 奪 目 之 感。 他 們 手 裡 拿 
著 長 鞭, 隨 時 派 上 用 場。 
  我 的 轎 後 是 高 級 及 初 級 親 教 教 師( 前 者 是 我 即 位 前 的 
西 藏 攝 政)。 然 後 是 我 的 父 母 及 其 他 家 人。 接 著 是 包 括 
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貴 族 及 平 民 的 一 大 群 俗 官, 依 階 級 出 列。 
  每 當 我 出 巡, 幾 乎 所 有 拉 薩 人 民 都 爭 睹 我 的 風 采。 所 
到 之 地, 人 們 向 我 頂 禮 或 五 體 投 地, 一 陣 令 人 敬 畏 的 肅 
穆 後, 他 們 經 常 隨 之 涕 下。 
   這 種 生 活 迥 異 於 我 幼 年 所 過 的 生 活。 我 生 於 一 九 三 
五 年 七 月 六 日, 名 為 拉 木 登 珠, 字 面 上 的 意 思 是 「 期 盼 
充 滿 神 性 」。 藏 人 為 人、 地、 事 命 名, 常 取 其 傳 神 畢 肖, 
比 如, 西 藏 最 主 要 的 河 流 之 一, 也 是 印 度 大 川 布 拉 馬 普 
德 拉 河(Brahmaputra) 源 流 的 昌 加 波 河(Tsangypo), 其 意 即 為 
淨 化。 再 如 我 們 居 住 的 村 莊 塔 澤(Taktser, 位 於 今 青 海 湟 
中 祈 家 川 ), 名 為 「 咆 哮 之 虎 」。 這 裡 是 小 而 貧 瘠 的 墾 
殖 地, 雄 踞 一 座 小 丘 上, 俯 視 著 寬 闊 的 谷 地。 那 片 草 地 
從 未 長 期 開 墾 或 耕 種, 只 有 牧 人 放 牧。 原 因 是 氣 候 變 
幻 莫 定, 不 適 農 耕。 小 時 候, 我 家 即 為 典 例 , 全 家 廿 多 人 
在 這 裡 過 著 看 天 吃 飯 的 營 生。 
  塔 澤 位 於 東 北 藏 邊 陲 的 安 多 省 (Amdo)。 在 地 理 上, 西 藏 
可 分 為 四 個 主 要 區 域。 北 方 是 羌 塘(Changthang) 寒 漠 區, 
東 西 橫 亙 八 百 哩, 幾 是 不 毛 之 地, 只 有 一 些 吃 苦 耐 勞 的 
遊 牧 人 在 荒 煙 中 出 沒。 羌 塘 南 邊 是 鳥 昌 省 (U-Tsang)3。 
其 南 方 及 西 南 方 毗 鄰 的 是 高 大 的 喜 馬 拉 雅 山。 鳥 昌 省 
東 邊 是 康 省(Kham, 即 中 國 的 西 康 省), 是 全 藏 最 肥 腴 的 地 
方, 因 此 人 煙 也 最 稠 密。 康 省 北 方 是 安 多 省, 兩 省 的 東 
邊 則 是 西 藏 與 中 國 分 界 的 天 然 屏 障-- 高 原 縱 谷。 我 出 
生 時, 一 名 回 教 軍 閥 馬 步 芳 才 剛 在 安 多 建 立 了 一 個 效 
忠 於 中 華 民 國 的 地 方 政 權。 
  我 的 雙 親 是 小 農 ， 不 完 全 是 農 夫 ， 因 為 他 們 從 未 與
任 何 地 主 有 所 關 連 ； 但 他 們 絕 非 貴 族 階 級 。 他 們 擁 
有 小 塊 土 地 ， 自 力 耕 種 ， 西 藏 主 要 農 作 物 是 青 稞 和 
蕎 麥 。 家 父 母 兩 者 都 種， 還 有 馬 鈴 薯 。 但 是 ， 他 們 終 
年 辛 勤 ，常 因 嚴 重 的 降 雹 或 乾 旱 而 付 諸 流 水 。 他 們 也 
養 些 牲 口 ， 這 是 比 較 靠 得 住 的 生 產 資 源 。 我 記 得 我 
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們 有 五 或 六 隻 擠 奶 用 的 （ 此 字不 在 電 腦 中 ， 左 邊 一 個 
“ 牛 ” 字 ， 右 邊 一 個 “ 扁” 字 ） 牛 （ dzomos） ， 這 是 犛 牛 
與 水 牛 的 雜 交 種 ， 以 及 一 些 生 蛋 用 的 土 雞 ， 還 混 養 
了 一 群 大 約 八 十 頭 的 綿 羊 和 山 羊 。 父 親 愛 馬 ， 幾 乎 
總 有 一 兩 匹 甚 或 三 四 匹 馬 。 此 外 ， 我 家 有 一 對 犛 
牛 。  
  犛 牛 是 上 蒼 賜 於 人類 的 一 種 禮 物 牠。  能 存 活 在 一 千 呎 
以 上 的 高 地 ， 所 以 極 適 應 西 藏 。 在 低 於 千 呎 以 下 ， 
則 很 難 存 活 。 作 為 負 重 的 牲 口 以 及 奶 （ 母 犛 牛 才 能 
擠 奶 ， 稱 為 dri） 、 肉 的 來 源 ，犛 牛 真 是 高 原 農 作 的 一 
寶 雙。  親 種 的 青 稞 則 是 西 藏 的 另 一 寶 。 將 青 稞 焙 乾 ， 
研磨 成 細 粉 ， 即 成 糌 粑 。 在 西 藏 ， 很 少 有 一 餐 不 用 到 
糌 粑 ， 即 使 在 流 亡 生 涯 ， 我 仍 然 每 天 吃 糌 粑 。 當 
然 ， 我 們 並 不光 吃 麵 粉 ； 首 先 必 須與 液 體 攪 拌 ， 通 常 
用茶 ， 但 牛 奶 （ 我 喜 歡 ） 或 牛 奶 提 煉 的 半 個 態 酪 
（yoghurt） ， 甚 至 青 稞 釀 成 的 啤 酒 （chang） 也 可 以 。 然 
後 用 手 指 在 碗 底 攪 和 ， 捲 成 小 球 狀 。 否 則 ， 也 可 以 
煮 成 麥 片 粥 。 西 藏 人 非 常 喜 歡 這 樣 的 美 味 ， 雖 然 在 
我 經 驗 中 ， 少 有 外 國 人 敢 領 教 。 中 國 人 尤 其 是 一 點 
也 不 喜 歡 。  
  雙 親 種 的 大 多 數 作 物 只 用 來 養 我 們 。 父 親 偶 與 過 路 
的 牧 人交 換 殼 物 或 綿 羊 。 他 間 或 下 山 到 最 近 的 城 市 西 
寧—安 多 省 的 首 府 ， 從 事 交 易 ， 騎 馬 需 時 三 個 鐘 頭 。 
在 這 廣 袤 的 鄉 區 ， 貨 幣 並 不太 流 通 ， 大 多 數 交 易 仍 是 
以 物 易 物 。 因 此 父 親 可 以 把 當 季 收 成 盈 餘 交 換 茶 、 
糖 、 棉 布 ， 也 許 是 一 些 裝 飾 品 以 及 一 些 鐵 製 用 品 。 
有 時 帶 回 一 匹 新 的 馬 。 他 可 樂了 。 他 很 善 待 這 些 動 
物 ， 並 以 善 治 馬 疾 享 譽 桑梓 。  
  我 誕 生 於 一 座 典 型 的 藏 人 住 屋裡 ， 屋 子 以 石 塊 與 泥 
造 成 ， 圍住 一 個 廣 場 的 三 面 。 它 唯 一 特 色 是 杜 松 木 做 
成 的 水 槽 ， 鑿 成 半 圓 形 狀 ， 以 利 雨 水 宣 洩 。 在 它 的 
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正 前 方 兩 翼 之 間 ， 有 個 小 天 井 ， 立 著 一 根 長 竿 。 旗 
竿 上 掛 著 一 面 祈 禱 幡 ， 頂 部 及 底 部 繫 緊 ， 上 面 寫 著 
數 不 清 的 祈 禱 文 。  
  牲 畜 養 在 屋 後 。 屋 裡 有 六 間 房 ， 其 一 是 廚 房 ， 在 室 
內 時 ， 我 們 在 廚 房 消 磨 的 時 間 最 多 ； 一 間 有 座 小 佛 
壇 的 祈 願 室 ， 每 天 清 晨 ， 我 們 都 得 群 集 在 此 獻 供 ； 
雙 親 的 臥 室 、 客 房 、 食 物 儲藏 室 ， 以 及 牛 棚 。 我 們 小 
孩 沒 有 臥 房 。 在 嬰 兒 期 ， 我 與 母 親 睡 ； 稍 大 時 ， 睡 
在 廚 房 的 火 爐 旁 。 至 於 家 具 ， 沒 有 我 們 一 般 所 謂 的 
椅 子 或 床 ， 但 在 雙 親 臥 房 及 客 房 裡 ， 有 凸 起 的 睡 眠 
區 域 。 屋 裡 還 有 很 多 華 麗 的 漆畫 木 製 小櫥 。 地 板 同 樣 
是 木 製 ， 是 平 整 鋪 成 的 厚 板 。  
  我 父 親 中 等 身 材 ， 急 性子 ， 我 記 得 有 一 次 我 扯 了 他 
的鬍 子 ， 因 為 頑 皮 ， 被狠 揍 了 一 頓 。 不 過 ， 他 仍 是 一 
位 慈 悲 的 人 ， 從 未 心 懷 不 滿 。 聽 說 ， 我 出 生 時 ， 他 
有 件 趣 事 。 他 病 了 好 幾 星 期 ， 不 能 下 床 。 大 家 都 不 
知 道 是 什 麼 病 ， 開 始 擔 心 他 性 命 不 保 。 但就 在 我 出 生 
當 天 ， 他 突 然 毫 無 來 由 地 逐 漸 康 復 。 再 為 人 父 ， 並 
無 欣 喜 ， 因 為 家 母 已 生 了 八 個 小 孩 ， 其 中 僅有 四 個 存 
活 （ 像 我 們 這 樣 龐 大 的 農 耕 家 族 的 确 有 必 要 多 生 小 
孩 ， 家 母共 生 了 十 六 個 ， 其 中 七 個 活 下 來 了 ） 。 撰 寫 
本 書 時 ， 我 上 面 的 哥 哥 羅 桑 桑 天 （Lobsang Samten） 以 及 
大 姐 澤 仁 多 瑪 （ Tsering Dolma） 已 辭 世 。 但 我 另 二 位 哥 
哥 、 妹 妹 及 弟 弟 仍 安 然 健 在 。  
  家 母 無 疑 是 我 見 過 最 慈 悲 的 人 之 一 。 她 真 是 好 得 不 
得 了 ， 我 确 信 所 有 認 識 她 的 人 都 喜 歡 她 。 她 非 常 有 
同 情 心 。 有 一 次 ， 記 得 有 人 告 訴 我 鄰 近 的 中 國 發 生 
可 怕 的 饑 荒 。 結 果 ， 許 多 可 憐 的 中 國 人 越 界 覓 食 。 
有 一 天 ， 一 對 夫 妻 出 現 在 我 家 門 口 ， 懷 中 抱 著 死 去 
的 孩 子 。 他 們 向 家 母 乞 食 ， 母 親 欣 然 給 予 。 然 後 她 
指 著 他 們 的 孩 子 ， 問 是 否 需 要 幫 忙 埋 葬 。 當 他 們 明 
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白 家 母的 意 思 ， 於 是 搖 頭 ， 並 澄 清 說 打 算 吃 掉 
『 它 』 。 母 親 嚇 壞 了 ， 立 刻 邀 他 們 入 屋 ， 出 清 儲 藏 
室 的 全 部 食 物 ， 然 後 傷 感 地 送 他 們 上 路 。 即 使 這 樣 
布 施 家 用 食 物 ， 意 味 著 我 們 自 己 可 能 要 挨 餓 ， 她 仍 
從 未 讓 乞 丐 空 手 而 歸 。  
  多 瑪 是 家 里 最 大 的 孩 子 ， 長 我 十 八 歲 。 早 在 我 出 生 
前 ， 她 就 很 盡 心 協 助 母 親 管 理 家 務 。 她 是 我 出 生 時 
的 接 生 婆 。 她 接 生 我 時 ， 發 現 我 一 隻 眼 睛 張 得 不 夠 
開 ， 毫 不 猶 豫 地 把 她 的 拇 指 放 在 這 隻 不 聽 話 的 眼 皮 
上 ， 強 行 把 它 打 開 ， 幸 運 的 是 ， 沒 有 留 下 不 良 的 後 
遺症 。 她 也 負 責 供應 我 的 人 間 第 一 餐 ， 傳 統 上 ， 是 取 
自 當 地 產 的 一 種 特 殊 灌 木 皮 的 液體 ， 大 家 相 信 如 此 可 
保 證 孩 子 健 康 。 當 然 我 也 得 如 法 炮 製 ， 幾 年 以 後 ， 
姐 姐 告 訴 我 ， 我 是 個 非 常 髒 的 嬰 兒 她。  剛 把 我 抱 到 懷 
里 ， 我 就 拉 了 一 堆 屎 。  
  我 跟 三 位 兄 長 都 沒 有 什 麼 相 處 。 大 哥 圖 登 吉 美 諾 布 
（Thupten Jigme Nopbu）早 被 認 定 為 高 級 喇 嘛 塔 澤 仁 波 切 
（ T aktser Rinpoche,仁 波 切 是 賦 予 精 神 領 袖 的 頭 銜 ， 其 字 
面 上 的 意 義 是 『 寶 』 的 化 身 ， 而 被 迎 請 到 離 家 好 幾 
小 時 馬 程 的 著 名 大 寺 — — 告 本 寺 4 。 二 哥 嘉 洛通 篤 
（ G yalo Thondup） 長 我 八 歲 ， 我 出 生 時 ， 他 早 已 到 鄰 村 
就 學 。 只 有 長 我 三 歲 的 三 哥 羅 桑 桑 天 留 在 家 里 。 但 
他 後 來 也 到 古 本 寺 出 家 ， 所 以 在 家 時 ， 我 並 不太 了 解 
他 。  
  當 然 ， 除 了 看 我 是 個 普 通 的 娃 兒 ， 沒 人 想 到 我 可 能 
會 成 為 什 麼 。 幾 乎 難 以 置 信 ， 一 位 以 上 的 化 身 會 降 
生 在 同 一 個 家 族 。 我 的 雙 親 當 然 也 沒 想 到 我 會 被 認 
證 為 達 賴 喇 嘛 。 父 親 的 病 癒 是 吉 兆 ， 但 大 家 都 不 認 
為 有 什 麼 重 大 意 義 。 我 自 己 對 前 程 同 樣 沒 有 特 別 的 
暗 示 。 我 最 早 的 記 憶 非 常 尋 常 。 有 些 人 非 常 強 調 人 
們 的 最 初 回 憶 ， 我 則 不 然 。 比 如 ， 我 記 憶 中 ， 發 現 
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一 群 孩 子 打 架 ， 我 立 刻 加 入 弱 者 的 一 邊 。 我 也 記 得 
首 次 看 見 駱 駝 。 駱 駝 在 蒙 古 地 區 非 常 普 遍 ， 但 偶 爾 
會 穿 越 接 壤 處 。 身 形 龐 大 、 壯 觀 的 駱 駝 ， 看 來 非 常 
駭 人 。 我 也 想 起 有 天 發 現 我 染 了 東 藏 習見 的 寄 生 蟲 
病 。 我 記 得 ， 我 很 小 的 時 候 特 別 喜 歡 做 的 一 件 事 ， 
是 隨 母 親 到 母 雞 窩 里 撿 蛋 ， 然 後 落 在 後 面 ， 坐 在 母 
雞 孵 蛋 的 巢 上 ， 學 著 母 雞 呼雛 咯 咯 叫 。 孩 提 時 ， 另 一 
件令 我 雀 躍 的 事 是 ， 假 裝 即 將 出 遠 門 ， 收 拾 物 件 放 進 
袋 子 里 ， 然 後 說 ， 『 我 要 到 拉 薩 了 ， 我 要 到 拉 薩 
了 』 。 還 有 ， 我 總 是 堅 持 坐 在 桌 子 的 上 座 ， 後 來 被 
認 為 是 我 必 然 知 道 命 定 要 做 更 大 事 業 的 暗 示 。 幼 
年 ， 我 也 曾 做 過 許 多 夢 ， 都 得 到 類 似 的 解 釋 ， 但 我 
始 終 無 法 直 言 知 道 自 己 的 未 來 後。  來 ， 母 親 告 訴 我 好 
些 能 喻 義 高 僧 轉 世 徵 兆 的 故 事 。 比 如 ， 除 了 母 親 ， 
我 從 不 允 許 任 何 人 動 我 的 缽 。 我 也 從 未 顯 現 怯 生 生 
的 樣 子 。  
  在 我 繼 續 說 到 被 尋 訪 、 認 證 為 達 賴 喇 嘛 轉 世 之 前 ， 
首 先 必 須 說 明 佛 教 及 其 在 藏 地 發 展 的 歷 史 。 佛 教 的 
創 始 者 是 位 歷 史 人 物 悉 達 多 （Siddhartha） ， 後 來 他 成 
了 釋 迦 牟 尼 佛 ， 在 二 千 五 百 多 年 前 出 現 。 他 的 教 義 
在 西 元 四 世 紀間 引 介入 藏 。 他 們 費 了 好 幾 百 年 排 擠 土 
著 本 教 （Bon） ， 然 後 全 面 建 立 佛 教 信 仰 ； 舉 國 終 於 
徹 底 改 變 信 仰 ， 因 為 佛 教 教 義 統 御 了 整 個 社 會 的 各 
階 層 。 不 過 ， 藏 人 本 質 上 是 十 分 富 侵 略 性 的 民 族 ， 
相 當 好 戰 ； 然 而 ， 他 們 對 宗 教 事 務 的 興 趣 日 增 ， 是 
促 使 藏 區 遺 世孤 立 的 主 要 要 原 因 。 在 此 之 前 ， 西 藏 統 
領 一 個 支 配 中 亞 的 龐 大 帝 國 ， 疆 域 涵 蓋 北 印 度 大 部 
分 區 域 、 尼 泊 爾 及 不 丹 南 部 ， 也 包 括 許 多 中 國 的 領 
土 。 西元 七 六 三 年 ， 藏 軍 確 實 攻 佔 了 大 唐 的 首 都 ， 得 
到 對 方 輸 貢 的 允 諾 以 及 其 它 的 讓 步 5。 不 過 ， 由 於 藏 
人 日 益 耽 於 佛 教 ， 她 與 鄰 國 的 關 係 成 為 一 種 精 神 
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上 ， 而 非 政 治 上 的 性 質 。 她 與 中 國 的 關 係 尤 然 ， 因 
此 發 展 出 一 種 『 僧 伽 和 施 主 』 （ Priest_-Patrony） 的 關 
係 。 清 朝 皇 帝 也 是 佛 教 徒 ， 稱 達 賴 喇 嘛 為 『 闡 教 
王 』 （King of Expounding Buddhism） 。 佛 教 的 基 本 法 則 是 緣 
起 或 因 果 法 則 。 簡 言 之 ， 人 所 經 歷 的 每 件 事 皆 源 自 
起 心 動 念 ， 而 後 有 了 行 為 。 念 頭 因 此 是 行 為 和 經 驗 
的 根 本 。 這 樣 的 理 解 源 自 佛 教 意 識 及 輪 迴 的 教 理 。  
  前 者 主 張 ， 因 為 『 因 』 引 致『 果 』 ， 再 接 著 成 為 另 
一 個 『 果 』 的 『 因 』 ， 意 識 勢 必 接 續 不 斷 。 念 念 遷 
流 ， 剎 那 相 續 ， 蘊 集 經 驗 與 印 象 。 到 肉 身 人 滅 的 剎 
那 ， 念 頭 持 續 不 斷 ， 人 的 意 識 包 括 所 有 過 去 經 歷 及 
印 象 的 烙 印 ， 因 此 去 向 就 跟 著 業 力 流 轉 。 這就 是 
『 業 』 （ Karma） ， 意 即 『 行 為 』 。 這 就 是 意 識 跟 著 
各 人 造 作 的 業 ， 隨 後 『 轉 世 』 於 一 個 新 的 軀 體 — — 
動 物 、 人 類 或 天 人 。  
  舉 個 簡 單 的 例 子 ， 有 人 生 平 虐 待 動 物 ， 來 生 極 易 投 
胎 為 狗 ， 受 主 人 欺 凌 。 同 樣 的 ， 生 平 懿 德 善 行 ， 有 
助 來 生 善 報 。  
  佛 弟 子 更 進 一 步 相 信 ， 因 為 意 識 的 本 質 是 無 自 性 
的 ， 卻 避 免 無 止 盡 的 生 、 苦 、 死 、 轉 世 等 生 命 無 可 
避 免 的 負 擔 ， 是 可 以 做 得 到； 但 是 ， 只 有 世 緣 牽 縈 的 
惡 業 已 經消 除 ， 才 有 可 能 。 到 達 此 一 境 界 ， 意 識 毫 無 
疑 問 地 首 先 會 得 到 解 脫 ， 接 著 是 達 到 無 上 的 成 佛 境 
界 （ 轉 識 成 智 ） 。 然 而 ， 根 據 西 藏 傳 統 佛 教 的 觀 
點 ， 菩 薩 雖 已 證 得 佛 果 ， 解 脫 生 死 輪 迴 ， 菩 薩 將 繼 
續 乘 願 再 來 ， 致 力 利 益 眾 生 ， 直 到 眾 生 皆 得 解 脫 而 
後 已 。  
  以我 自 己 為 例 ， 我 被 認 證 為 西 藏 前 十 三 世 達 賴 喇 嘛 
每 一 世 的 化 身 （ 第 一 世 出 生 於 西 元 一 三 五 一 年 ） 。 
這 些 化 身 又 是 灌 音 菩 薩 的 示 現 ， 具 大 慈 悲 的 白 蓮 花 
的 持 有 者 ， 因 此 ， 我 也 被視 為 白 灌 音 （Chenrezig） 的 示 

禁书网：http://www.bannedbook.org/



看禁书就上禁书网 

現 ， 事 實 上 ， 在 傳 繼 系 統 里 的 第 七 十 四 代 ， 即 可溯 及
一 位 婆 羅 門 （ Brahmin） 男 孩 ， 他 是 釋 迦 牟 尼 佛 時 代 的 
人 。 常 有 人 問 我 ， 是 否 真 的 相 信 這 些 。 這 個 答 案 不 
容 易 回 答 ， 但 如 今 我 已 五 十 六 歲 ， 檢 視 此 世的 經 歷 ， 
以 及 以 佛 弟 子 的 信 念 見 證 ， 我 毫 不 遲 疑 地 認 定 ， 我 
在 精 神 上 與 先 前 十 三 世 達 賴 喇 嘛 、 白 灌 音 及 佛 陀 本 
人 相 應 。  
  我 還 不 滿 三 歲 時 ， 政 府 派 出 一 個 尋 訪 團 ， 打 探 達 賴 
喇 嘛 的 新 化 身 ， 他 們 被 許 多 跡 象 引 導 ， 來 到 古 本 
寺 。 其 中 一 個 跡 象 ， 與 我 的 前 生 達 賴 喇 嘛 十 三 世 圓 
登嘉 措 （ T hupten Gyatso） 有 關 ， 他 在 一 九 三 三 年 五 十 七 
歲 圓 寂 。 在 他 涂 了 香 料 的 遺 蛻 ， 趺 坐 接 受 瞻 仰 期 
間 ， 發 現 他 的 頭 從 朝 南 轉 向 朝 東 北 。 緊 接 著 ， 一 位 
高 級 喇 嘛 — — 攝 政 本 人 ， 看 到 一 幅 觀 境 。 他 在 藏 南 
聖 湖 拉 嫫 拉 措 湖 （Lhamoi Latso） ， 清 楚 地 看 到 水 里 三 個 
藏 文 字 母 ﹕ A h, Ka 及Ma， 浮 現 眼 際 。 接 著 出 現 下 列 影 
象 ﹕ 一 幢 三 層 樓 寺 廟 ， 有 綠 藍 色 與 金 色 屋 頂 ， 以 及 
一 條 到 山 上 的 小 徑 。 最 後 ， 他 看 到 一 件 有 怪 異 造 型 
導 水 糟 的 小 房 子 。 他 確 信 Ah 字 母 暗 示 安 多 （Amdo） ， 
在 東 北 方 ， 所 以 尋 訪 團就 出 發 了 。  
  抵 達 古 本 寺 （ 拉 薩 至 此 ， 要 三 個 月 旅 程 ） 時 ， 尋 訪
團 成 員 覺 得 他 們 走 對 路 了 ， 看 來 如 果 A h 字 母 喻 安 多 
（Amdo） 的 話 ，Ka 勢 必 喻 義 位 於 古 本 （ K umbum） 的 這 
座 寺 ， 而 它 也 確 實 是 三 層 樓 ， 且 有 綠 藍 色 屋 頂 。 他 
們 現 在 只 須 找 出 那 座 山 及 有 特 殊 導 水 糟 的 房 子 。 所 
以 ， 他 們 開 始 尋 訪 附 近 的 村 落 。 他 們 看 到 我 家 屋 頂 
上 結 瘤 的 杜 松 木 幹 ， 即 確 定 轉 世 的 達 賴 喇 嘛 就 在 左 
近 。 盡 管 如 此 ， 他 們 並 未 透 露 此 行 的 目 的 ， 只 要 求 
過 夜 。 尋 訪 團 的 領 袖 結 昌 仁 波 切 （ Kewtsqang Rinpoche）
大 半 個 晚 上 扮 作 僕 人 ， 與 屋 子裡 最 小 的 孩 子 玩 耍 ， 伺 
機 觀 察 。  
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  小 孩 認 得 他 ， 大 叫 『 色 拉 喇 嘛 ， 色 拉 喇 嘛 』 ， 色 拉 
（ S era） 是 結 昌 仁 波 切 駐 錫 的 寺 。 翌 日 ， 他 們 就 走 
了 ， 幾 天 後 再 回 來 ， 這 次 是 正 式 的 代 表 團 。 他 們 攜 
來 許 多 我 那 位 前 世 的 個 人 用 品 ， 混 雜 了 一 些 他 沒 有 
用 過 的 相 似 物 件 。 每 天 試 驗 ， 小 孩 總 是 正 確 無 誤 地 
認 出 達 賴 喇 嘛 十 三 世 的 用 品 ， 並 說 『 這 是 我 的 ， 這 
是 我 的 』 。 這 些 多 少 證 實 尋 訪 團 已 經 找 到 達 賴 喇 嘛 
的 新 化 身 。 不 過 ， 在 最 後 的 結 果 揭 曉 前 ， 還 有 另 一 
位 可 能 人 選 猶 待 驗 證 。 但 沒多久 ， 這 位 塔 澤 男 孩 即 被 
確 認 為 新 的 達 賴 喇 嘛 ， 我 就 是 那 個 小 孩 。  
  不 用 說 ， 對 這 件 事 ， 我 記 得 不 多 。 我 太 小 了 。 我 只 
記 得 有 個 雙 眼 銳 利 的 人 。 這 人 名 叫 天 津 （ Keurap 
Teuzin） ， 他 成 為 服 飾 總 管 ， 後 來 教 我 寫 字 。 尋 訪 團 
認 定 我就 是 達 賴 喇 嘛 的 真 正 化 身 ， 消 息 傳 回 拉 薩 ， 報 
知 攝 政 ， 在 得到 正 式 確 認 之 前 ， 還 要 好 幾 個 月 ， 這 段 
時 間 ， 我 仍 待 在 家裡 。 其 間 ， 安 多 省 地 方 政 權 的 首 長 
馬 步 芳開 始 找 麻 煩 。 但 是 ， 最 後 雙 親 把 我 帶 到 古 本 
寺 ， 我 在 那 里 升 座 ， 儀 式 在 黎 明 舉 行 。 我 特 別 記 得 
這 件 事 ， 因 為 日 出 前 我 就 被 人 猛 然 喚 醒 、 更 衣 ， 我 
也 記 得 坐 在 法 座 上 。  
  於 是 從 此 開 始 了 我 生 命 中 一 段 並 不 怎 麼 快 意 的 日 
子 。 我 父 母 並 沒 在 那 裡 待 太 久 ， 不 久 以 後 ， 我 即 孤 
零 零 置 身 於 陌 生 的 新 環 境 ， 與 父 母 生 離 ， 對 一 個 小 
孩 是 一 件 頗 殘 酷 的 事 。 幸 虧 寺 中 生 活 還 有 兩事 差 堪 告 
慰 。 其 一 是 ， 我 三 哥 桑 天 早 上 就 在 那裡 ， 雖 然 只 大 我 
三 歲 ， 他 把 我 照 顧 得 很 好 ， 我 們 很 快 成 為 親 密 的 朋 
友 。 第 二 件 是 ， 他 的 上 師 是 位 非 常 慈 悲 的 老 喇 嘛 ，常 
把 我 藏 在 他 袍 子 里 。 我 記 得 有 一 回 他 給 我 一 枚 桃 
子 。 但 大 多 數 時 候 ， 我 很 不 快 樂 ， 我 無 法 理 解 成 為 
達 賴 喇 嘛 意 味 著 什 麼 。 我 只 知 道 — — 我 是 許 多 小 男 
孩 之 一 。 小 小 孩 進 寺 並 不 稀 奇 ， 我 也 被 一 視 同 仁 。 
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比 較 痛 苦 的 一 件 記 憶 和 我 的 一 位 叔 叔 有 關 ， 他 是 古 
本 寺 的 喇 嘛 。 有 一 天 傍 晚 ， 他 正 坐 著 讀 祈 禱 文 ， 我 
弄 翻 了 他 的 書 。 正 如 今 天 所 見 ， 這 本 經 典 已 書 頁 脫 
落 。 所 以 ， 當 時 我 一 碰 即 散 。 叔 叔 抓 起 我 ， 狠 狠 揍 
了 我 。 他 非 常 憤 怒 ， 我 也 嚇 壞 了 ， 之 後的 的 确 确 有 好 
幾 年 ， 我 一 直 忘 不 了 他 黝 黑 的 、 麻 瘢 的 臉 、 以 及 刺 
人 的鬍 子 。 從 此 以 後 ， 只 要 看 到 他 ， 我 就 非 常 恐 懼 。  
  我 得 知 能 與 雙 親 永 遠 團 聚 ， 要 一 起 到 拉 薩 ， 才 開 始 
覺 得 來 日 有 些 興 味 。 就 像 一 般 的 孩 子 ， 我 對 旅 行 的 
種 種 ， 興 奮 莫 名 。 不 過 ， 此 行 耽 擱 八 個 月 之 久 ， 因 
為 馬 步 芳 勒 索 巨額 贖 金 ， 不 讓 我 到 拉 薩 。 他 嚐 到 甜 
頭 ， 需 索 更 多 。 直 到 一 九 三 九 年 夏 天 ， 我 到 拉 薩 
前 ， 一 直 如 此 。  
  好 日 子 終 於 在 我 四 歲 生 日 過 後 一 星 期 到 來 。 記 得 當 
時 充 塞 一 片 樂 觀 之 情 。 護 送 我 回 拉 薩 的 隊 伍 非 常 浩 
大 ， 不 僅 包 括 我 雙 親 以 及 我 三 哥羅 桑 桑 天 ， 也 包 括 尋 
訪 團 的 成 員 以 及 許 多 朝 聖 者 。 同 行 的 ， 還 有 好 些 政 
府 官 員 以 及 大 量 馭 騾 者 和 斥 堠 。 這 些 人 終 身 僕 僕 西 
藏 商 旅 路 線 之 間 ， 任 何 長 途 旅 行 都 非 借 重 他 們 不 
可 。 他 們 知 道 每 一 條 河 正 確 的 渡 河 位 置 ， 也 知 道 攀 
越 一 座 隘 口 要 多 少 時 間 。  
  經 過 幾 天 的旅 程 ， 我 們 離 開 了 馬 步 芳 的 轄 區 ， 西 藏 
官 方 正 式 宣 布 承 認 我 為 達 賴 喇 嘛 的 新 化 身 。 現 在 ， 
我 們 進 入 某 些 世 界 上 最 渺 遠 、 最 美 麗 的 鄉 道 ﹕ 巍 峨 
的 山 嶺 綿 延 著 平 坦 的 草 原 ， 我 們 如 昆 蟲 般 ， 奮 力 越 
過 。 偶 爾 會 遇 到 融 冰 成 水 的 河 流 湍 急 而 下 ， 我 們 潑 
辣 地 踩 水 而 過 。 每 隔 幾 天 ， 我 們 會 踫 到 一 個 小 小 的 
屯 墾 區 ， 群 擠 在 草 原 中 的 溝 火 旁 ， 或 者 宛 如 附 枝 
般 ， 守 著 一 片 山 坡 。 我 們 能 遙 見 一 所 寺 廟 奇 跡 似 地 
棲 停 在 懸 崖 之 上 。 但 大多 數 時 候 ， 那裡 只 是 乾 燥 不 毛 
的 空 地 ， 惟 有 挾 沙 的 野 風 和 狂 亂 的 降 雹 ， 讓 人 知 道 
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大 自 然 力 量 的 可 畏 。  
  這 趟 到 拉 薩 的 旅 程 耗 了 三 個 月 。 我 記 得 不 多 ， 只 除 
了 對 所 見 每 事 的 新 奇 感 ﹕ 龐 大 的 野 犛 牛 群 奔 越 平 
野 ， 一 小 群 的 野 驢 以 及 偶 見 的 一 陣 閃 光 ， 小 鹿 輕 
捷 ， 迅 速 鬼 魅 。 我 也 愛 時 時 可 見 的 大群 梟 叫 的 野 鵝 。  
  大 部 分 旅 程 ， 我 都 和 桑 天 坐 在 由 一 對 騾 拉 的 車 輿 
里 。 我 們 大 半 時 間 都 在 爭 吵 辯 論 ， 就 如 一 般 的 孩 
子 ， 甚 至 經 常 大 打 出 手 ， 如 此 使 車 輿 經 常 陷 入 失 衡 
的 險 境 。 此 時 ， 車 夫 就 得 制 止 這 種 『 獸 性 』 ， 請 來 
母 親 。 母 親 往 內 探 看 ， 總 會 看 到 同 樣 的 景 象 ﹕ 桑 天 
流 著 眼 淚 ， 而 我 臉 上 掛 著 勝 利 的 表 情 ， 安 坐 不 動 。 
因 為 ， 桑 天 年 級 雖 然 較 長 ， 我 卻 是 比 較 直 率 的 。 儘 
管 我 們 感 情 確 實 夠 好 ， 卻 無 法 相 安 無 事 。 我 們 之 
中 ， 總 有 一 個 人 會 出 言 引 發 爭 議 ， 最 後 以 打 架 和 流 
淚 收 場 ； 但 流 淚 的 總 是 他 ， 而 不 是 我 。 桑 天 就 是 脾 
氣 太 好 ， 擺 不 出 兄 長 的 架 勢 來 對 待 我 。  
   最 後 ， 時 序 已 入 秋 ， 我 們 一 行 人 才 接 近 拉 薩 。 在 我 
們 距 離 拉 薩 還 有 數 日 行 程 時 ， 出 現 一 群 政 府 高 級 官 
員 ， 護 送 我 們 ， 直 到離 拉 薩 入 口 二 哩 外 的 多 古 塘 平 
原 。 那 裡 早 已 樹 立 一 座 巨 大 的 天 幕 營 區 。 中 間 的 一 
座 是藍 白 結 構 叫 做Macha Chenmo 的 『 大 孔 雀 』 （Great 
Peacock） 。 在 我 眼 中 ， 異 常 龐 大 ， 它 環 繞 著 木雕 的 寶 
座 ， 只 是 用 來 表 達 歡 迎 年 幼 的 達 賴 喇 嘛 回 家 。  
  接 下 來 的 慶 典 持 續 了 一 天 ， 授 予 我 人 民 的 精 神 領 袖 
地 位 。 關 於 此 事 ， 我 的 記 憶 很 模 糊 ， 只 記 得 歸 家 的 
盛 大 感 覺 ， 以 及 數 不 盡 的 人 群 。 我 永 遠 想 不 透 那 裡 
為 什 麼 會 有 那 麼 多 人 。 總 歸 言 之 ， 整 個 過 程 我 自 認 
表 現 良 好 ﹕ 年 僅 四 歲 的 我 ， 即 使 一 兩 位 特 別 年 長 的 
喇 嘛 自 行 審 度 我 是 否 為 達 賴 十 三 世 的 真 正 化 身 時 ， 
亦 泰 然 自 若 。 然 後 ， 活 動 全 部 終 了 ， 我 和 三 哥 羅 桑 
桑 天 被 送 往 位 於 拉 薩 西 方 大 約 三 公 里 的 諾 布 林 卡 
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（ 意 即 珠 寶 邸 園 ） 。  
  平 常 ， 諾 布 林 卡 宮 僅 作 為 達 賴 喇 嘛 的 夏 宮 。 但 是 攝 
政 決 定 等 到 明 年 底 ， 才 讓 我 在 布 達 拉 宮 （ 西 藏 政 府 
的 所 在 地 ） 正 式 升 座 。 在 這 段 期 間 ， 我 必 須 住 在 那 
里 。 這 實 在 是 個 很 『 英 明 』 的 決 定 ， 因 為 諾 布 林 卡 
宮 遠 比 布 達 拉 宮 好 頑 多 了 。 諾 布 林 卡 宮 由 花 園 和 許 
多 小 型 建 築 組 合 圍 繞 ， 裡 面 風 景 清 幽 ， 空 氣 清 新 。 
布 達 拉 宮 則 正 好 相 反 ， 我 則 見 到 塔 樓 壯 觀 地 伸 向 遙 
遠 的 天 際 ， 宮 裡 則 是 黑 暗 、 陰鬱 的 。  
   因 之 ， 我 享 有 一 整 年 不 負 任 何 責 任 的 自 由 ， 快 樂 地 
與 我 兄 長 戲 耍 ， 並 能 定 期 回 家 看 望 父 母 。 這 是 我 所 
能 擁 有 的 最 後 的 短 暫 自 由 。  

 

譯 注 ﹕  

1 舊、  譯 孜 仲 或 濟 仲 ， 西 藏 政 府 之 僧 宮 。  

2 噶、  廈 類 似 內 閣 ， 成 員 有 四 位 ， 清 氏 三 名 為 俗 家 ， 一 名 為 僧 官 。 

3 烏、  昌 舊 譯 為 衛 藏 。  

4 古、  本 寺 ， 藏 語 全 名 為 『 袞 本 賢 巴 林 』 ， 意 為 十 萬 獅 子 吼 佛 像 的 

彌 勒 寺 ， 一 般 漢 譯 其 名 為 『 塔 爾 寺 』 ， 是 藏 傳 佛 教 善 規 派 的 六 大 

寺 院 之 一 （ 餘 五 寺 為西 藏 甘 丹 寺 、 哲 蚌 寺 、 扎 什 倫 布 寺 、 色 拉 寺 和 

甘 肅 的 拉 卜 愣 寺 ） 。 塔 爾 寺 也 是 黃 教 創 始 人 宗 喀 巴 大 師 的 誕 生 

地 。  

5、 《 資 治 通 鑑 》 卷 一 二 一 三 ， 唐 紀 三 十 九 ， 代 宗 廣 德 元 年 戊 寅 

年 ； 吐 蕃 入 侵 長 安 ， 高 暉 與 吐 蕃 大 將 馬 重 英 等 ， 立 故邠 王 守 禮 之 子 

承 武 為 帝 ， 改 元 置 飛 百 官 。 郭 子 儀 免 胄 見 回 紇 是 西 元 七 六 五 年 的 

事 ， 唐 與 回 紇 聯 兵 破 吐 番 . 

 

第 二 章  獅 子 法 座  

  成 為 達 賴 喇 嘛 後 第 一 個 冬 天 的 種 種 ， 我 記 憶 不 深 。 
只 有 一 件 事 讓 我 縈懷 。 在 當 年 臘 月 除 夕 ， 南 嘉 寺 的 喇 
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嘛 照 例 要 表 演 名 為 恰 木 （Cham） 的 儀 式 舞 蹈 （ 跳 神 舞 
會 ） ， 象 徵 驅 除 過 往 一 年 的 負 面 力 量 。 因 我 迄 未 正 
式 升 座 ， 官 方 認 為 我 不 適 合 到 布 達 拉 宮 觀 賞 。 桑 天 
卻 由 母 親 帶 著 去 了 。 我 很 豔 羨。 他 當 晚 深 夜 回 來 ， 作 
弄 地 詳述 濃 妝 的 舞 者 騰空 與 猝 然 跳 躍 的 動 作 。  
  再 接 著 的 一 整 年 ， 即 一 九○四 年 ， 我 仍 留 在 諾 布 林 
卡 ， 春 夏 月 份 間 ， 我 時 常 與 雙 親 見 面 。 在 我 被 確 認 
為 達 賴 喇 嘛 之 際 ， 他 們 即 取 得 貴 族 的 地 位 以 及 可 觀 
的 財 產 ， 也 可 以 在 每 年 夏 天 使 用 諾 布 林 卡 宮 園 的 村 
裡 的 一 幢 房 子 。 幾 乎 每 天 ， 我 習 慣 帶 著 一 名 隨 從 ， 
溜 去 與 他 們 相 聚 。 這 樣 做 並 未 全 然 獲 准 ， 但 是 負 責 
管 教 我 的 攝 政 有 時 會 放 我 一 馬 。 我 特 別 喜 歡 在 午膳 時 
間 開 溜 ， 因 為 注 定 要 成 為 和 尚 的 小 男 孩 ， 某 些 食 
物 ， 如 蛋 與 豬 肉 ， 必 須 忌 口 ， 我 只 有 到 父 母 家 才 能 
吃 到 。 有 一 次 ， 我 正 在 吃 蛋 ， 正 好 被 我 的 高 級 官 員 
傑 普 堪 布 逮 個 正 著 。 他 非 常 震 驚 ， 我 也 是 。 我 拉 足 
了 嗓 門 喊 道 ﹕ 『 滾 開 』 。 另 一 個 場 景 是 ， 我 坐 在 父 
親 旁 邊 ， 看 著 他 嚼 脆 皮 豬 肉 ， 象 隻 小 狗 注 視 著 他 ， 
希 望 他 分 給 我 一 些 ， 他 果 真 如 此 。 豬 肉 的 味 道 真 是 
美 。 所 以 ， 總 而 言 之 ， 我 在 拉 薩 的 第 一 年 非 常 快 
樂 。 我 尚 未 成 為 喇 嘛 ， 我 的 教 育 課 程 也 還 未 開 始 。 
桑 天 也 樂 於 游 蕩 一 年 ， 雖 然 他 在 古 本 寺已 開 始 識 字 上 
學 。  
  一 九 四 ○ 年 冬 季 期 間 ， 我 被 送 往 布 達 拉 宮 ， 在 那 里 
正 式升 座 成 為 藏 人 的 精 神 領 袖 。 關 於 這 次 典 禮 ， 我 沒 
記 起 什 麼 特 殊 的 ， 慶 幸 的 是 ， 這 是 我 首 度 坐 在希 虛 普 
恩 錯 格 廳 里 的 獅 子 法 座 上 ， 那 是 巨 大 的 、 鑲 滿 寶 石 
以 及 美 麗 木 雕的 寶 座 ， 廳 名 意 指 世 間 與 出 世間 一 切 善 
行 ， 這 是 布 達 拉 宮 東 廂 的 主 要 包 房 。  
  不 久 以 後 ， 我 被 送 往 城 中 央 的 大 昭 寺 ， 我 在 那 里 剃 
度 成 為 沙 彌 。 典 禮 包 括 剃 髮 儀 式 ， 從 此 以 後 ， 我 削 
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髮 ， 並 依 僧 制 著 茶 色 僧服。 我 當 然 不 太 記 得 典 禮 是 怎 
麼 回 事 ， 只 記 得 ， 看 到 濃 妝 的 慶 典 舞 者 的 那 一 刻 ， 
幾 乎 忘 我 ， 不 假 思 索 地 對 桑 天 說 ﹕ 『 你 看 ！ 』  
  我 的 頭 髮 由 西 藏 攝 政 瑞 廷 仁 波 切1 象 徵 性 地 剪 掉 一 
些 。 除 了 在 我 接 掌大 權 之 前 擔 任 西 藏 最 高 領 袖 外 ， 瑞 
廷 也 被 指定 為 我 的 高 級 親 教 師 。 一 開 始 ， 我 小 心 翼 翼 
與 他 相 處 ， 但 我 後 來 很 喜 歡 他 。 他 最 引 人 注 目 的 特 
徵 是 鼻 子 ， 連 續 有 節 。 他 充 滿 想 像 力 ， 有 一 種 相 當 
自 由 的 心 性 。 他 舉 重 若 輕 ， 不 會 過 度 小 題 大作 ﹕ 他 愛 
郊 游 與 馬 ， 後 來 他 和 我 父 親 成 了 好 友 。 可 惜 的 是 ， 
攝 政 的 那 些 年 ， 他 成 為 備 受 爭 議 的 人 物 。 而 此 時 政 
府 已 非 常 腐 化 ， 比 如 賣 官 鬻 爵 的 情 形 已 很 普 遍 。  
  在 我 受 戒 時 ， 流 言 紛傳 他 不 適 合 主 持 剃 度 儀 式 。 傳 
言 他 犯 了 色 戒 ， 不 再 是 個 和 尚 。 另 外 ， 他 責 罰 一 位 
在 國 會 上 與 他 唱 反 調 的 官 員 ， 也 招 致 公 開 批 評 。 儘 
管 如 此 ， 依 照 傳 統 ， 我 去 掉 了 原 名 Lhamo Thondup， 冠 
上 他 的 ， Jamphal Yeshe ， 再 加 上 前 幾 世 達 賴 喇 嘛 ， 所以 
我 的 全 名 變 成 Jampal Ngawang Lobsang Yeshe Tenzin Gyatso 。  
  除 了 瑞 廷 仁 波 切 是 我 的 高 級 親 教 師 外 ， 我 還 有 一 位 
初 級 親 教 師 塔 湯 （Tathag） 仁 波 切。 他 是 個 非 常 脫 俗 的 
人 ， 溫 暖 而 且 慈 悲 。 我 們 一 起 上 完 課 以 後 ， 他 經 常 
喜 歡 信 口 拈 來 地 談 話 與 說 笑 ， 我 非 常 喜 歡 。 最 後 ， 
在 我 早 年 ， 尋 訪 團 的 領 袖 結 昌 仁 波 切 ， 私 底 下 也 盡 
了 不 少 心 ， 形 同 第 三 位 親 教 師 。 每 有 任 一 位 親 教 師 
遠 行 ， 他 替 代 他 們 的 角 色 。  
   我 特 別 喜 歡 結 昌 仁 波 切 。 他 和 我 一 樣 ， 來 自 安 多 。 
他 極 為 慈 悲 ， 我 對 他 從 來 無 法 疾 言 厲 色 。 在 課 堂 
上 ， 為 了 逃 掉 我 分 內 的 背 誦 ， 我 習 慣 鉤 著 他 的 脖 
子 ， 撒 嬌 地 說 ， 『 你 背 ！ 』 稍 候 ， 他 警 告 崔 簡 
（Trijang） 仁 波 切 ， 要 特 別 注 意 不 要 笑 出 來 ， 否 則 我 鐵 
會 吃 定 他 。 他 在 我 九 歲 左 右 ， 成 為 我 的 初 級 親 教 
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師 。  
  這 樣 的 安 排 沒 有 持 續 太 久 就。  在 我 的 見 習 修 行 開 始 
不 久 ， 瑞 廷 仁 波 切 放 棄 攝 政 ， 主 要 是 因 為 他 的 風 評 
不 佳 。 雖 然 才 六 歲 ， 我 仍 被 徵 詢 誰 可 以 取 代 他 。 我 
指 定 塔 湯 仁 波 切 ， 他 隨 後 成 為 我 的 高 級 親 教 師 ； 林 
仁 波 切 則 取 代 他 ， 成 為 我 的 初 級 親 教 師 。  
   塔 湯 仁 波 切 是 個 溫 和 的 人 ， 林 仁 波 切 則 非 常 自 制 且 
嚴 厲 ， 一 開 始 ， 我 的 确 很 怕 他 。 我 甚 至 看 到 他 的 僕 
人 就 害 怕 ， 很 快 學 會 屏 息辨 聽 他 的腳 步 聲 。 但 到 最 
後 ， 我 很 友 善 地 對 待 他 ， 我 們 發 展 出 一 種 很 好 的 關 
係 。 直 到 一 九 八 三 年 往 生 ， 他 一 直 是 我 最 親 近 的 知 
己 。  
  如 同 我 的 親 教 師 ， 另有三 個 人 也 被 指 定 為 我 的 貼 身 侍 
從 ， 他 們 都 是 和 尚 ， 他 們 是 儀 式 總 管 确 彭 堪 布 
（Chopon Khenpo） ； 掌 膳 總 管 索 彭 堪 布 （ Solpon 
Khenpo） ； 以 及 服 飾 總 管 堪 惹 天 津2。 天 津 也 是 尋 訪 團 
的 一 員 ， 眼 神 銳 利 ， 我 印 象 極 為 深 刻 。  
  我 還 很 小 時 ， 與 掌膳 總 管 有 一 種 親 密 的 連 屬 感 。 這 
種 感 覺 強 烈 到 他 必 須 隨 時 在 我 的 視 線 所 及 之 處 ； 即 
使 只 從 門 口 或 室 裡 的 門 簾 下 看 到 他 的 袍 子 下 襬 也 
行 。 還 好 他 很 包 容 我 的 行 徑 。 他 是 個 很 善 良 單 純 的 
人 ， 幾 乎 是 全 然 地 無諱 。 他 既不 是 說 故 事 能 手 ， 也 不 
是 有 勁 的 玩 伴 ， 但 這 些 一 點 也 無 所 謂 。  
  對我 們 這 種 交 情 ， 我 常 常 想 一 探 究 竟 。 如 今 看 來 ， 
就 像 是 小 貓 或 某 些 小 動 物 與 其 飼 主 之 間 的 繫 連 。 有 
時 我 覺 得餵 食 的 動 作 是 所 有 關 係 的 基 本 根 源 之 一 。  
  剃 度 成 為 沙 彌 不 久 ， 我 開 始 接 受 基 本 教 育 。 這 教 育 
祗 是 學 習 閱 讀 。 桑 天 與 我 一 起 受 教 。 教 室 我 記 得 很 
清 楚 （ 一 在 布 達 拉 宮 ， 一 在 諾 布 林 卡 ） 。 相 對 的 兩 
面 牆 懸著 兩 根 鞭 子 ， 一 根 是 黃 絲 製 的 ， 另 一 根 是 皮 
製。 前 者 是 為 達 賴 喇 嘛 預 備 的 ， 後 者 是 為 達 賴 喇 嘛 的 
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兄 弟 而 設 。 這 些 體 罰 用 的 東 西 把 我 們 倆 嚇 著 了 。 只 
要 師 傅 向 那 兩 根 鞭 子 望 上 一 眼 ， 就 會 讓 我怕 得 顫 抖 。 
好在 那 根 黃 鞭從 沒 動 用 ，那 根 皮 鞭倒 用 過 一 兩 回 。 可 憐 
的 桑 天 ！ 他 運 氣 不 好 ， 當 起 學 生 來 不 如 我 。 不 過 ， 
我 懷 疑 他 挨 打 也 許 是 一 句 西 藏 古 諺 的 作 用 ﹕ 『 打 公 
羊 ， 儆 綿 羊 。 』  
  儘 管 桑 天 和 我 都 不 許 擁 有 同 年 齡 的 朋 友 ， 我 們 身 邊 
卻 總 有 人 陪 伴 ， 不 論 在 諾 布 林 卡 或 布 達 拉 宮 ， 都 有 
大 群 潔 役 人 員 以 及 內 室 照 管 者 （ 不 能 稱 為 侍 者 ） 。 
他 們 大 都 是 沒 有 受 教或 只 受 過 一 些 教 育 的 中 年 男 子 ， 
有 一 部 分 是 軍 中 服 役 後 來 此 任 職 ， 職 司 保 持 房 間 整 
齊 ， 監 督地 板 務 必 擦 過 。 這 是 我 唯 一 講 究 之 處 ， 因 為 
我 喜 歡 在 地 板 上 溜 冰 。 我 和 桑 天 在 一 起 ， 惡 形 惡 
狀 ， 他 終 於 被 送 走 ， 這 些 人 就 成 為 我 僅 有 的 陪 伴 。 
但 他 們 真 是 不 得 了 的 玩 伴！ 他 們 年 紀 也 一 把 了 ， 玩 起 
來 卻 像 孩 子 。  
  桑 天 被 送 到 一 所 私 立 學 校 ， 我 大 約 八 歲 。 我 當 然 很 
傷 心 ， 因 為 他 是 我 與 我 家 族 的 唯 一 聯繫 。 如 今 我 只 能 
在 滿 月 時 看 到 他 。 學 校 在 滿 月 之 日 放 假 。 每 回 會 客 
完 後 ， 我 站 在 窗 前 看 著 他 離 去 ， 眼 見 他 消 失 在 遠 
處 ， 心 底 梗 塞 著 傷 感 。  
  除 了 與 桑 天 每 月 固 定 的 會 面 外 ， 母 親 偶 然 的 探 訪 便 
成 我 唯 一 的 企盼 。 她 總 是 由 我 姐 姐 多 瑪 陪 著 一 道 來 。 
她 們 每 回 都 帶 來 許 多 食 品 ， 所 以 我 尤 其 喜 歡他 們 來 
訪 。 母 親 是 很 棒 的 廚 師 ， 以 烘 焙 精 妙 的 點 心 著 稱 。  
  到 我 十 幾 歲 時 ， 母 親 也 常 帶 著 我 的么 弟 天 津 秋 結 
（Tenzin Choegyal） 一 道 來 。 他 比 我 小 十 二 歲 。 如 果 有 比 
我 還 調 皮 的 小 孩 ， 那 就 是 他 。 他 最 喜 歡 的 遊 戲 之 一 
是， 帶 著 小 馬 上 家 里 的 屋 頂 。 我 記 得 很 清 楚 ， 小 小 的 
他 ， 有 一 回 挨 到 我 身 上 來 ， 說 母 親 新 近 向 屠 夫 訂 了 
一 些 豬 肉 。 買 肉 可 以 ， 這 樣 買 則 是 嚴 禁 的 行 為 。 預 
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訂 是 不 可 以 ， 因 為 如 此 一 來 ， 為 了 特 別 滿 足 你 個 人 
的 需 要 ， 有 些 動 物 可 能 遭 到 殺 戳 。  
  藏 人 對 食 用 非 素 食 之 物 ， 采 取 一 種 比 較 戒 慎 的 態 
度 。 佛 教 不 一 定 戒 肉 ， 但 是 主 張 不 應 該 為 了 吃 肉 而 
殺 生 。 在 藏 地 ， 吃 肉 可 以 ， 因 為 往 往 沒 有 什 麼 其 它 
東 西 可 吃 （ 糌 粑 除 外 ） ； 不過 ， 無 論 如 何 ， 不 能 介 入 
屠 殺 行 為 。 宰 殺 工 作 由 其 他 人 做 。 有 些 是 由 定 居 在 
拉 薩 的 回 人 承 擔 。 他 們 擁 有 自 己 的 清 真 寺 ， 自 成 一 
個 繁 榮 的 社 區 。 全 藏 至 少有 數 千 名 回 人 ， 其 中 約 半 數 
來 自 喀 什 米 爾 ， 其 余 則 來 自 中 國 。  
  記 得 有 一 回 ， 母 親 捎 來 肉 食 品 塞 滿 米 和 剁 碎 物 的 香 
腸 ， 是 故 鄉 的 特 產 ， 我 立 刻 吃 完 ， 因 為 我 知 道 如 果 
讓 任 何 一 位 潔 役 人 員 知 道 ， 勢 必 和 他 們 分 享 。 第 二 
天 ， 我 病 得 很 厲 害 。 緊 接 著 這 次 意 外 之 後 ， 掌膳 總 管 
幾 乎 丟 差 。 塔 湯 仁 波 切 認 為 他 一 定 出 了 什 麼 錯 ，於 是 
我 被 迫 說 出 一 切 。 這 是 一 個 很 好 的 教 訓 。  
  布 達 拉 宮 雖 然 很 美 ， 但 並 不 是 個 理 想 居 所 。 西 元 七 
世 紀 ， 達 賴 喇 嘛 五 世 末 期 所 建 的 布 達 拉 宮 ， 是 位 于 
一 座 名 為 『 紅 丘 』 石 岩 上 的 小 建 築 。 一 六 八 二 年 ， 
達 賴 五 世 圓 寂 時 ， 布 達 拉 宮 大 半 仍 未 完 工 ， 所 以 ， 
達 賴 忠 誠 的 攝 政 德 希桑 結 嘉 措 （Desi Sangye Gyatso） 隱 瞞 
他 的 死 訊 達 十 五 年 之 久 ， 直 到 完 工 。 他 只 宣稱 達 賴 要 
長 期 閉 關 。 布 達 拉 宮 不 僅 是 皇 宮 ，垣 內 包 括 政 府 辦 公 
室 、 許 多 儲 藏 室 ， 還 有 南 嘉 （ 意 即 『 勝 利 』 ） 寺 的 
一 百 七 十 五 位 和 尚 及 許 多 佛 壇 ， 另 外 還 有 一 所 讓 將 
來 要 成 為澈 炯 官 員 的 小 和 尚 念 書 的 學 校 。  
  我 這 個 小 孩 得 到 達 賴 五 世位 於 頂 樓 （ 第 七 層 ） 的 臥 
室 。 室 內 極 寒 ， 燈 火 不 足 ， 我 懷 疑 從 達 賴 五 世 圓 寂 
後 ， 那裡 是 否 有 人 碰 過 。 裡 頭 所 有 東 西 都 是 古 老 的 、 
陳 舊 的 ； 四 片 牆 上 掛 的 帘 子 後 面 積 著 數 百 年 的 陳 
灰 。 臥 室 一 邊 靠 牆 矗 立 著 一 座 佛 壇 。 上 面 放 兩 盞 油 
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燈 （ 盛 著 腐 臭 油 脂 的 碗 裡 ， 燭 心 燃 著 ） ， 還 有 小 碟 
裝 的 食 物 以 及 淨 水 ， 供 養 菩 薩 。 每 天 都 有 老 鼠 來 掠食 
這 些 供 品 。 我 逐 漸 喜 歡 這 些 小 生 物 。 牠 們 非 常 好 
看 ， 自 行 取 用 每 日 口 糧 ， 了 無 懼 意 。 一 到 晚 上 ， 我 
躺 在 床 上 ， 總 會 聽 到 我 這 些 同 伴 來 回 奔 跑 。 有 時 牠 
們 會 到 我 床 上 來 。 這 床 是 臥 室 裡 ， 除 了 佛 壇 ， 以 及 
一 個 裝 滿 座 墊 的 木 箱 之 外 ， 唯 一 的 實 用 家 具 。 床 以 
長 的 紅 色 帳 幔 圍 住 ， 老 鼠 也 爬 上 帳 幔 ， 我蜷 伏 在 毯 子 
裡 ， 鼠 尿 滴 下 來 。  
  不 論 布 達 拉 宮 及 諾 布 林 卡 ， 我 的 例 行 生 活 大 抵 相 
同 ， 雖 然 在 夏 宮 時 ， 因 為 夏 日 白 晝 較 長 ， 作 息 表 會 
提 前 一 個 小 時 。 這 無 妨 ， 我 從 未 以 日 出 之 後 起 床 為 
樂 。 我 記 得 有 一 次 睡 過 頭 了 ， 醒 來 發 現 桑 天 早 在 外 
邊 玩 著 ， 覺 得 很 生 氣 。  
  在 布 達 拉 宮 ， 我 習 慣 早 上 六 點 左 右 起 床 。 梳 洗 打 理 
好 ， 作 一 段 短 短 的 祈 禱 及 靜 坐 ， 為 時 一 小 時 。 然 後， 
正 好 七 時 過 後 ， 我 的 早 餐 就 送 進 來 早。  餐 總 是 有 茶 及 
摻 著 蜂 蜜 或 焦 糖 的 糌 粑 。 隨 後 跟 天 津 開 始 上 第 一 節 
課 從。  我 學 習 閱 讀 以 後 ， 直 到 十 三 歲 ， 這 第 一 堂 課 都 
是 書 法 課。 藏 文 有 兩 種 主 要 的 書 寫 字 體 ， 『 烏 千 』 
（Uchen） 和 『 維 美 』 （U-me） ， 一 種 是 用 於 手 稿 與 官 
方 文 件 ， 一 種 用 於 私 人 溝 通 。 我 只 需學 會 寫 『 烏 
千 』 ； 但 因 學 得 很 快 ， 所 以 自 己 又 學 了 『 維 美 』3。  
  我 回 想 這 些 早 課 ， 忍 不 住 發 噱 。 我 在 服 飾 總 管 注 意 
的 眼 光 下 正 襟 危 坐 時 ， 能 聽 到 我 的 儀 式 總 管 在 隔 壁 
誦 經 。 『 教 室 』 實 際 上是 一 個 有成 排 盆 栽 的 走 廊 ， 正 
好 毗 鄰 我 的 臥 室 。 天 氣 很 冷 ， 不 過 天 色 明 亮 ， 是 研 
究dungkar 的 大 好 時 機 。 這 是 一種 小 而 黑 ， 鳥 啄 色 彩 鮮 
明 的 鳥 ， 習 慣 在 布 達 拉 宮 的 頂 上 築 巢 。 此 時 ， 我 的 
儀 式 總 管 在 我 的 臥 室 內 晨 禱 。 他 誦 晨 課 時經 常 睡 著 。 
每 回 他 毛 病 犯 了 ， 就 像 斷 電 的 留 聲 機 逐 漸 消 音 ， 誦 
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經 聲 慢 慢 消 逝， 愈 來 愈 低 ， 終 至 停 止 。 停 頓 之 後 ， 直 
待 他 醒 來 ， 再 度 開 誦 。 只 是 這 時 他 會 含 糊 帶 過 去 ， 
因 為 不 知 道 自 己 念 到 那 裡 ， 所 以 經 常 一 再 重 復 好 幾 
次 。 這 種 情 形 非 常 滑 稽 。 不 過 ， 這 樣 也 有 好 處 。 日 
後 自 己 學 到 此 段 經 文 時 ， 我 早 已 了 然 於 胸 。  
  書 法 課 後 ， 照 例 是 背 誦 課 。 只 是 學 習 佛 經 ， 當 日 稍 
晚 再 背 誦 。 因 為 我 學 得 快 ， 所 以 覺 得 很 無趣 。 饒 是 這 
樣 ， 我 通 常 又 立 刻 忘 了 。  
  十 點 鐘 是 早 課 的 休 息 時 間 。 我 當 時 還 很 小 ， 也 必 須 
出 席 為 政 府 官 員 舉 行 的 會 議 。 打 從 一 開 始 ， 除 了 我 
全 藏 精 神 領 袖 的 地 位 外 ， 我 即 被 培 植 有 一 天 也 成 為 
西 藏 的 世 俗 領 袖 。 布 達 拉 宮 的 會 議 廳 正 好 在 我 臥 室 
隔 壁 ， 官 員 從 同 一 棟 建 築 二 及 三 樓 的 辦 公 室 走 上 
來 。 這 些 會 議 是 很 正 式 的 場 合 ， 對 各 人 朗 念 其 當 日 
的 責 任 。 有 關 我 自 己 的 案 子 自 然 也 受 嚴 格 檢 視 。 我 
的 侍 從 總 管 當 結 千 嫫 （ Dongyer Chenmo） 到 我 房 間 ， 領
我 到 會 議 廳 。 我 先 接 受 攝 政 的 問 候 ， 其 次 是 四 名 核 
心 內 閣 成 員 — — 噶 廈 依 官 階 序 列 向 我 致 敬 。  
  朝 會 完 畢 ， 我 回 房 繼 續 學 習 。 我 現 在 又 有 了 一 位 初 
級 親 教 師 ， 我 必 須 把 當 天 背 誦 課 學 到 的 章 節 背 給 他 
聽 。 然 後 他 把 第 二 天 要 學 的 經 文 念 給 我 聽 ， 並 且 逐 
步 詳 析 。 這 堂 課 持 續 到 中 午 左 右 。 此 時 ， 鐘 聲 響 起 
（ 每 隔 一 小 時 鐘 響 一 次 ， 只 有 一 回 ， 敲 鐘 的 人 忘 
了 ， 中 午 一 點 竟 敲 了 十 三 下 ） 。 中 午 也 吹 海 螺 。 接 
下 來 是 年 幼 的 達 賴 喇 嘛 一 天 中 最 重 要 的 節 目 ﹕ 遊 
戲 。  
  我 很 好 運 ， 擁 有 許 多 玩 具 。 我 還 很 小 時 ， 有 位 錯 模 
（ Dromo） 地 方 的 官 員 ， 這 座 城 市 與 印 度 接 壤 ， 他 常 
拿 進 口 玩 具 給 我 ， 有 時 還 附 成 箱 蘋 果 。 許 多 到 拉 薩 
的 國 外 使 節 也 餽 贈 禮 物 給 我 。 我 最 喜 歡 的 玩 具 里 ， 
有 一 樣 是 英 國 貿 易 使 節 團 拉 薩 辦 事 處 處 長 給 我 的 麥 
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肯 諾 （ Meccano） 牌 全 套 鋼 鐵 組 合 的 工 學 模 型 玩 具 。 年 
歲 日 長 ， 我 得 到 更 多 套 模 型 玩 具 ； 到 十 五 歲 左 右 ， 
我 已 擁 有 最 簡 易 到 組 合 難 度 最 高 的 所 有 麥 肯 諾 牌 套 
裝 組 合 模 型 玩 具 。  
   我 九 歲 時 ， 二 名 美 國 官 員 組 成 的 代 表 團 來 到 拉 薩 。 
除 了 捎 來 羅 斯 福 總 統 的 信 ， 他 們 還帶 來 一 對 美 麗 的 嗚 
禽 和 一 個 華 麗 的 金 表 。 兩 者 都 是 很 受 歡 迎 的 禮 物 。 
我 對 來 訪 的中 國 使 節 所 送 的 禮 物 並 沒 有 很 深 刻 的 影 
響 ； 畢 竟 ， 小 男 孩 對 成 匹 的 絹 絲 不 會 有 興 趣 。  
  另 一 件 最 愛 的 玩 具 是 發 條 裝 置 的 火 車 組 合 ， 我 還 有 
一 套 很 棒 的 鉛 兵 。 等 我 稍 長 時 ， 我 學 會 將 之 熔 化 ， 
改 鑄 為 和 尚 。 依 照 他 們 原 先 的 用 途 ， 我 還 是 喜 歡 把 
這 些 和 尚 佣 置 於 戰 爭 遊 戲 梩 。 我 常 耗 時 把 他 們 擺 成 
陣 勢 ， 然 後 戰 爭 開 始 。 只 消 數 分 鐘 ， 我 排 的 完 美 陣 
勢 就 亂 成 一 片 。 這 種 情 形 也 同 樣 發 生 在 另 一 個 遊 戲 
上 ， 那 是 糌 粑 麵 糰 或 俗 稱 的 粑 （ Pa） 做 成 的 小 坦 克 
形 及 飛 機 模 型 。  
  首 先 ， 我 在 成 人 友 伴 中 舉 行 比 賽 ， 看 誰 能 捏 塑 最 好 
的 模 型 。 每 個 人 分 同 樣 大 小 的 麵 糰 ， 比 如 說 限 定 半 
小 時 內 造 出 一 個 陸 軍 兵 團 。 然 後 由 我 評 定 高 下 。 比 
賽 時 ， 因 為 我夠 機 敏 ， 總 是 不 虞 失 掉 場 面 。 我 往 往 淘 
汰 做 不 好 模 型 的 與 賽 者 。 然 後 ， 我 把 我 的 部 分 模 型 
給 我 的 對 手 ， 換 取 其 製 造 所 費 等 量 二 倍 的 麵 糰 。 如 
此 這 般 ， 我 總 千 方 百 計 得 到 最 大 的 實 力 ， 來 結 束 比 
賽 。 同 時 ， 我 在 以 物 易 物 的 交 換 中 得 到 滿 足 。 然 
後 ，我 們 開 戰 。 至 此 ， 我 事 事 順 遂 ，在 我 全 面 落 敗 時 
也 想 一 切 如 我 意 。 正 因 我 的 潔 役 人 員 無 論 在 何 種 形 
式 的 競 爭 ， 都 從 不 放 水 。 我 經 常 試 圖 用 我 達 賴 喇 嘛 
的 地 位 來 佔 便 宜 ， 也 毫 無 用 處 。 我 玩 起 來 非 常 頑 
強 ， 常 常 大 發 脾 氣 ， 還 動 拳 腳 ， 但 他 們 照 舊 不 讓 
步 ， 有 時 就 弄 得 我 哭 出 來 。  
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  另 一 個 我 喜 愛 的 把 戲 是 軍 隊 操 練 ， 從 一 個 鐘 愛 的 潔 
役 人 員 諾 布 通 篤 （Norbu Thondup） 那裡 學 來 的 ， 他 是 大 
兵 潔 役 中 的 一 員 。 我 總 是 像 一 般 男 孩 充 滿 精 力 ， 離 
不 開 任 何 用 肢 體 的 活 動 。 我 喜 歡 一 種 明 令 禁 止 的 特 
定 跳 躍 遊 戲 。 這 種 遊 戲 是 盡 可 能 地 快 跑 ， 跑 上 一 塊 
豎 立 大 約 四 十 五 度 的 木 板 ， 然 後 縱 身 往 前 跳 。 不 
過 ， 我 這 種 侵 略 性 的 傾 向 ， 有 一 次 差 點 給 我 帶 來 大 
麻 煩 。 我 在 我 前 世 的 遺 物 中 發 現 一 個 古 舊 、 前 端 飾 
以 象 牙 的 輕 巧 短 棒 。 我 據 為 己 用 。 有 一 天 我 拿 著 它 
在 頭 頂 上 用 力 甩 ， 它 忽 然 從 我 手 中 脫 出 ， 飛 快 打 在 
桑 天 臉 上 。 他 咚 一聲 倒 地 。 大 約 有 一 秒 鐘 ， 我 確 信 我 
把 他 給 害 死 了 。 暈 眩 過 後 ， 他 站 起 來 ， 淚 如 泉 涌 。 
右 眉 上 可 怖 的 縱 深 創 口 上 血 流 如 注。 傷 口 後 來 受 到 感 
染 ， 花 了 很 長 一 段 時 間 才復 原。 結 果 ， 可 憐 的 桑 天 臉 
上 多 了 一 個 明 顯 的 記 號 ， 跟 著 他 一 輩 子 。  
  一 點 過 後 ， 就 是 輕 便 的 午 膳 。 由 於 布 達 拉 宮 形 勢 使 
然 ， 日 光 到 中 午 才 照 亮 全 室， 此 時 我 的 早 課 正 好 結 
束 。 但 到 下 午 二 時 ， 日 光 開 始 消 褪 ， 房 間 陷 入 陰 影 
裡 。 我 討 厭 這 個 時 刻 ﹕ 每 當 黑 暗 再 度 吞 噬 房 間 ， 我 
心 頭 也 拂 過 一 片 陰 影 。 午 膳 以 後 ， 午課 隨 即 開 始 。 頭 
一 個 半 小 時 包 括 我 的 初 級 親 教 師 上 的 一 節 通 識 教 
育 。 他 竭 盡 所 能 吸 引 我 的 注 意 力 。 我 是 個 很 難 駕 馭 
的 學 生 ， 所 有 科 目 一 概 討 厭 。  
  我 學 習 的 課 程 和 所 有 志 在 取 得 佛 學 學 位 的 和 尚 相 
同 。 課 程 安 排 的 極不 平 衡 ， 在 許 多 方 面 也 完 全 不 適 合 
用 來 訓 練 廿 世 紀 末 葉 的 國 家 領 袖 。 總 而 言 之 ， 我 學 
習 的 課 程 涵 括 五 個 主 要 及 次 要 學 門 4。 前 者 是 ﹕ 因 明 
學 ； 西 藏 藝 術 與 文 化 ； 梵 文 ； 醫 學 ； 以 及 佛 學 。 最 
後 一 門 最 重 要 （ 也最 難 ） ， 可 進 一 步 分 為五 個 領 域 :般 
若 （ Prajnaparanita） ， 無 上 智 慧 ； 中 觀 ( madhyamika） ， 觀 
想 中 諦 的 道 理 ； 戒 律 （ 毘 奈 耶 Vinaya） ， 防 止 佛 弟 子 
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邪 非 的 法 則 ； 阿 毗 達 磨 （ Abidharma） ， 形 上 學 ； 因 明 
（ Pramana） ， 理 則 學 ； 以 及 認 識 論 。  
  五 個 次 要 科 目 是 ﹕ 詩； 音 樂 與 戲 劇 ；占 星 學 ； 度 量 與 
措詞 5； 同 義 字 。 事 實 上 ， 學 位 的 授 予 只 以 佛 學 、 因 
明 及 辯 證 為 基 礎 。 因 此 ， 直 到 一 九 七 ○ 年 代 中 期 ， 我 
才 學 梵 文 文 法 。 諸 如 醫 學 等 基 本 科 目 ， 我 至 今 只 經 
過 非 正 式 的 學 習 。  
  辯 證 學 ， 或 辯 論 的 藝 術 ， 是 西 藏 喇 嘛 教 育 系 統 的 根 
本 。 兩 個 爭 辦者 輪 流 提 問 題 ， 附 帶 要 擺 出 規 定 的 姿 
態 。 問 題 提 出 ， 質 詢 者 右 手 高 舉 過 頭 ， 與 伸 出 的 左 
手 ？ ？（ 此 字 不 在 電 腦 中 ， 左 邊 一 個 “ 才 ” ， 右 邊 一 
個 “ 府 ”字 ） 掌 ， 同 時 左 腳 跺 地 。 然 後 右 手 滑 離 左 
手 ， 指 近 對 手 的 頭 部 。 被 詢 問 的 人 處 于 被 動 ， 專 注心

神 ， 不 僅 要 回 答 問 題 ， 還 要 駁 倒 對 方 ， 而 對 方 無 時 
不 在 繞 著 他 走 。 在 這 些 辯 論 中 ， 機 智是 很 重 要 的 一 
環 ， 如 能 以 幽 默 方 法 將 對 手 的 主 張 化 為 已 用 ， 可 得 
高 分 。 辯 論 因 此 成 為 一 種 通 俗 的 娛 樂 ， 甚 至 風 行 於 
不 識 之 無 的 一 般 藏 人 之 間 ； 他 們 也 許 跟 不 上 智 性 層 
面 的 嫻 熟 運作 技 巧 ， 但 仍 能 享 受 其 中 的 樂 趣 與 場 面 。 
過 去 常 見 游 牧 的 流 浪 人和 僻 處 拉 薩 之 外 的 鄉 野 之 人 ， 
費 了 大 半 個 白 日 ， 在 寺 廟 的 庭 院 觀 賞 充 滿 學 問 的 論 
辯 。  
  一 名 和 尚 在 這 種 獨 特 的 論 辯 裡 的 能 力 ， 是 評 估 其 智 
性 成 就 的 指 標 ，因 此 ， 作 為 達 賴 喇 嘛 ， 我 不 僅 在 佛 
學 、 因 明 學 具 備 良 好 基 礎 ， 而 且 必 須 嫻 熟論 辯 。 我 十 
歲 開 始 認 真 研 讀 這 些 科 目 ； 十 二 歲 時 ， 兩 位 指 定 的 
辯 證 學 專 家 （tsenshap）6 訓 練 我 辯 證 的 藝 術 。  
  午 課 第 一 節 過 後 ， 下 一 個 鐘 點 由 親 教 師 向 我 解 說 當 
天 辯 論 的 主 題 如 何 進 行 。 四 點 用 午 茶 ， 假 如 有 人 喝 
茶 比 英 國 人 還 多 ， 那 就 是 西 藏 人 。 根 據 最 近 我 得 知 
一 項 中 國 人 統 計 的 資 料 ， 西 藏 淪 陷 前 ， 每 年 從 中 國 
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進 口 一 千 萬 噸 茶 葉 。 這 項 資 料 不 可 能 正 確 ， 因 為 它 
暗 示 每 名 西 藏 人 每 年幾 乎 喝 掉 兩 噸 茶 ； 這 個 杜 撰 的 數 
據 顯 然 企 圖 證 明 西 藏 對 中 國 的 經 濟 依 賴 程 度 ， 卻 沒 
有 列 出 我 們 喜 歡 喝 茶 的 數 據 。  
  話 是 這 樣 說 ， 但 我 並 沒 有 完 全 分 享 我 的 同 胞 對 茶 的 
偏 好 ， 在 西 藏 社 會 ， 傳 統 上 習 慣 在 茶 里 加 鹽 ， 用 犛 
牛 奶 油 取 代 牛 奶 的 喝 法 。 如 果 精 心 調 制 ， 會 做 成 非 
常 好 而 且 營 養 的 飲 料 ， 不 過 口 味 絕 大 部 分 要 看 摻 和 
的 奶 油 品 質 而 定 。 布 達 拉 宮 膳 房裡 如 常 地 供 應 新 鮮 
的 、 乳 酪 似 的 奶 油 ， 而 他 們 手 釀 的 成 品 也 很 不 錯 。 
那 是 我 真 正 樂 享 西 藏 茶 的 唯 一 時 刻 。 今 天 ， 我 大 都 
採 英 國 式 喝 法 ， 早 晚皆 然 。 下 午 期 間 ， 我 則 光 喝 熱 開 
水 ， 這 是 一 九 五 ○ 年 代 我 在 中 國 養 成 的 習 慣 。 雖 然 白 
開 水 平 淡 無 味 ， 事 實 上 卻 非 常 有 益 健 康 。 在 西 藏 的 
醫 療體 系裡 ， 熱 開 水 被 視 為 第 一 帖 藥 。  
  喝 完 茶 後 ， 兩 位 專 長 論 證 的 喇 嘛 加 人 ， 此 後 的 一 小 
時 多 ， 我 用 來 辯 論 一 些 抽 象 的 問 題 ， 諸 如 ， 心 靈 的 
本 質 為 何 。 大 約 五 點 半 過 後 ， 一 天 的 苦 難 終 於 到 尾 
聲 。 我 無 法 掌 握 確 定 的 放 學 時 間 ， 如 同 一 般 藏 人 並 
不 太 有 時 間 觀 念 ； 因 此 ， 一 些 人 與 事 的 起 始 與 結 束 
大 多 視 情 況 方 便 而 定 。 倉 促 向 為 禁忌 。  
  親 教 師 一 離 開 ， 我 立 刻 衝 出 ， 爬 上 屋 頂 。 如 果 是 在 
布 達 拉 宮 ， 我 帶 著 望 遠 鏡 。 從 附 近 的 察 克 波 里 醫 學 
院 到 遠 處 的 聖 城 （ 拉 薩 的 一 部 分 ） ， 左 近 有 大 昭 
寺 ， 俯 瞰 拉 薩 ， 景 觀壯 美 。 不 過 ， 我 對 位 置 遠 在 紅 丘 
地 下 的 蕭村 興 趣 較 濃 。 因 為 官 方 的 監 獄 正 好 就 在 那 
里 ， 而 此 刻 也 正 好 是 獄 囚 放 風 的 時 刻 。 我 把 他 們 視 
為 朋 友 ， 關 切 他 們 的 一 舉 一 動 。 他 們 也 知 道 。 每 當 
他 們 看 到 我 ， 就 行 五 體 投 地 大 禮 。 我 全 認 識 他 們 ， 
我 也 知 道 誰 獲 釋或 又 有 新 人 犯 來 了 。 除 了 細 察 獄 囚 ， 
我 也 習 慣 檢 視放 在 天 井 的 成 堆 柴 薪 和 草 料 。 
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  如 是 巡 驗 過 後 ， 就 到 有 很 多 遊 戲 的 時 間 ， 例 如 ， 晚 
膳 之 前 的 晚 茶 ， 在 七 時 過 後 即 送 來 。 晚 茶 包 括 茶 
（ 無 可 避 免 ） 、 蔬 菜 湯 ， 有 時 加 一 點 肉 、 乳 果 ， 再 
加 上 各 種 各 類 麵 團 ， 這 些 麵 團 甚 為 豐 盛 ， 由 我 母 親 
烘 焙 ， 每 星 期 新 鮮 地 送 來 。 我 最 愛 的 就 是 安 多 口 味 
的 小 圓 餅 ， 外 有 硬 皮 ， 里 面 清 淡 而 鬆 軟 。  
  我 時 常 安 排 和 一 位 或 多 位 潔 役 人 員 共 進 晚 膳 。 他 們 
是 老饕 ， 全 都 是 。 他 們 的 碗大 得 可 以 裝 整 茶 壺 的 茶 。 
其 它 時 候 ， 我 和 一 些 南 嘉 寺 的 喇 嘛 一 起 吃 。 不 過 ， 
我 大 都 和 三 位 喇 嘛 隨 從 ， 有 時 和 契 卡 堪 布 （Chikyob 
Kenpo） — — 我的 侍 衛 總 管 ， 一 起 吃 。 契 卡 堪 布 不 在 
時 ， 晚 膳 總 是 淪 為 喧 鬧 的 場 合 ， 大 家 都 很 快 樂 。 我 
尤 其 記 得 冬 天 的 晚 膳 ， 我 們 傍 著 火 爐 坐 ， 就 著 閃 爍 
的 油 燈 微 光 ， 喝 熱 蔬 菜 湯 ， 一 面 傾 聽 外 面 風 雪 呼 
號 。  
  吃 過 晚 飯 後 ， 我 蹬 下 七 層 樓 梯 ， 來 到 天井 。 我 在 那 
里 必 須 邊 走 邊 背 經 文 和 祈 禱 文 。 不 過 ， 當 時 我 還 
小 ， 始 終 漫 不 經 心 ， 幾 乎 從 未 照 做 ， 不 是 把 時 間 花 
在 想 以 前 聽 過 的 故 事 ， 就 是 在 猜晚 上 臨 睡 前 會 聽 到 什 
麼 故 事 。 當 然 ， 這 些 故 事 本 身 有 超 自 然 的 本 質 ， 所 
以 嚇 壞 了 的 達 賴 喇 嘛 九 點 鐘 就 爬 上 那 張 黝 暗 、 蝨 蚤 
臭 蟲 肆 虐 的 床 。 最 恐 怖 的 傳 說 是 有 一 隻 巨 大 的 貓 頭 
鷹 專 門 在 天 黑 後 抓 小 孩 。 這 個 傳 說 源 自 大 昭 寺 一 座 
古 代 壁 畫 。 因 此 ， 夜 幕 一 落 ， 我 就 非 呆 在 室 內 不 
可 。  
  由 於 青 藏 高 原 太 高 ， 許 多 其 它 地 區 流 行 的 疾 病 在 此 
從 未 聽 聞 。 不 過 ， 還 有 一 種 經 常 出 現 的 危 險 疾 病 ﹕ 
天 花 。 我 十 歲 左 右 時 ， 有 一 名 新 來 的 、 長 得 圓 胖 的 
指 定 醫 生 ， 使 用 進 口 的 藥 為 我 接 種 疫 苗 ， 以 防染 上 天 
花 。 這 是 個 非 常 痛 苦 的 經 驗 ， 除 了 手 臂 上 留 下 四 個 
永 久 的 疤 ， 痛 苦 非 常 ， 我 還 發 燒 ， 持 續 大 約 二 星 
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期 。 我 還 記 得 大 吐 苦 水 ， 抱 怨 『 那 個 胖 醫 生 』 。  
  我 在 諾 布 林 卡 和 布 達 拉 宮 的 生 活 都 很 規 律 ， 逢 重 要 
慶 典 或 閉 關 時 才 有 所 不 同 。 我 閉 關 時 ， 由 我 的 一 位 
親 教 師 ， 有 時 是 兩 位 ， 或 者 其 它 南 嘉 寺的 高 級 喇 嘛 陪 
同 。 通 常 ， 我 每 年 冬 天 閉 關 一 次 一。  般 而 言 ， 閉 關 長 
達 三 星 期 ， 期 間 我 只 有 一 堂 短 短 的 課 ， 也 不 準 到 外 
面 玩 耍 ； 只 是 在 督 導 下 長 時 期 的 誦 經 和 打 坐 。 我 是 
個 小 孩 ， 並 非 經 常 喜 歡 如 此 。 我 花 了 許 多 時 間 往 臥 
室 的 各 個 窗 口 外 望 。 向 北 的 窗 口 面 對 色 拉 寺 ， 群 山 
為 其 背 景 。 向 南 的 這 扇 則 面 對 大 議 事 廳 ， 我 與 政 府 
官 員 的 每日 晨 會 在 此 舉 行 。  
  議 事 廳 里 掛 了 一 組 無價 的 、 古 老 的 刺 繡 書 唐 卡 
（thangKas） ， 描 繪 藏 人 最 喜 愛 的 宗 教 導 師 之 密 勒 巴 尊 
者 的 一 生 行 誼 。 我 常 注 視 這 些 美 麗 的 圖 書 。 如 今 ， 
它 們 不 知 道 遭 遇 如 何 。  
  閉 關 期 的 傍 晚 比 白 日 更 難 捱 ， 因 為 這 正 是 與 我 年 齡 
相 仿 的 男 孩 騎 在 牛 背 上 回 到 布 達 拉 宮 山 麓 瀟 村 家 中 
的 時 辰 。 我 至 今 記 得 很 清 楚 ， 夕 照 逐 漸 淡 褪 ， 男 孩 
子 從 附 近 的 牧 場 歸 來 ， 引 吭 歌 唱 ， 我 在 靜 默 中 坐 
著 ， 口 中 誦 著 咒 語 （mantras） 。 我 常 常 希 望 能 和 他 們 
易 地 而 處 。 不 過 ， 慢 慢 地 我 逐 漸 也 能 欣 賞 閉 關 的 好 
處 。 現 在 我 真 的 希 望 有 更 多 的 時 間 閉 關 。  
  我 因 為 學 習 能 力 強 ， 基 本 上 我 與 所 有 親 教 師 都 處 得 
很 好 ， 我 置 身 西 藏 某 些 『 超 級 學 者 』 間 ， 我 發 現 我 
心 智 能 力 還 不 錯 。 不 過 ， 大 多 數 時 候 ， 我 只 是 為 了 
免 得麻 煩 上 身 ， 才 努 力 學 習 。 然 而 ， 終 於 有 一 天 ， 我 
的 親 教 師開 始 憂 慮 我 的 進 步 速 度 。 所 以 ， 天 津 想 出 一 
場 模 擬 考 試 ， 讓 我 與 我 最 鐘 愛 的 潔 役 人 員 諾 布 通 篤 
競試 。 我 全 然 不 知 天 津 已 在 試 前 向 他 做 過 完 整 的 解 
說 ， 結 果 我 輸 了 。 這 屈 辱 是 公 開 的 ， 尤 其 難 堪 。  
  欺 瞞 的 把 戲 持 續 了 一 段 時 間 ， 我 非 常 用 功 ， 純 然 只 
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是 為 了 爭 一 口 氣 。 但 最 後 ， 我 旺 盛 的 向 上 心 逐 漸 磨 
光 ， 我 又 回到 老 樣 子 。 一 直 到 我 接 受 專 長 教 導 後 ， 我 
才 了 解 教 育 有 多 重 要 ， 從 此 對 功 課 才 開 始 真 正 有 興 
趣 。 現 在 我 懊 悔 早 年 的 懶 散 ， 每 天 總 是 至 少 用 功 四 
個 鐘 頭 。 有 一 件 事 ， 我 想 對 我 早 年 的 學 習 生 涯 也 許 
有 所 影 響 ， 那 就 是 某 些 實 際 的 競 爭 。 因 為 沒 有 同 
學 ， 我 一 直 沒 有 任 何 對 手 可 資 以 自 我 衡 估 。  
  我 十 歲 左 右 ， 在 我 前 世遺 物 中 發 現 兩 件 古 老 的 手 搖 
電 影 放 映 機 ， 以 及 幾 卷 底 片 。 起 先 ， 找 不 到 會 操 控 
的 人 。 最後 我 們 找 到 一 位 常 住 諾 布 林 卡 的 中 國 老 和 
尚 ，證 實 他 是 個 精 到 的 技 師 。 一 九 ○ 八 年 ， 達 賴 喇 嘛 
十 三 世親 訪中 國 。 當 時 還 是 小 男 孩 的 老 和 尚 ， 曾 由 父 
母 帶 著 禮 拜 過 達 賴 十 三 世 。 他 是 個 極慈 悲 、 誠 懇 的 
人 ， 竭 力 盡 瘁 於 其 內 心 的 宗 教 召 喚 ， 雖 然 他 像 許 多 
中 國 人 ， 脾 氣 很 暴 。 
  其 中 一 卷 底 片 是 英 王 喬 治 五 世加 冕 禮 的 新 聞 影 片 。 
最 令 我 印 象 深 刻 的 是 影 片 中 的 行 伍 ， 以 及 世 界 各 地 
來 的 穿 著 華 麗 的 士 兵 。 另一 卷 則 是 充 滿 噱 頭 的 影 片 ， 
顯 示 一 些 女 舞 者 如 何 從 蛋 里 孵 出 來 。 最 有 趣 的 是 一 
部 有 關 金 礦 的 紀 錄 片 。 從 這 份 資 料 ， 我 了 解 採 礦 是 
多 麼 危 險 的一 種 行 業 ， 而 且 礦 工 得 在 多 麼 困 難 的 情 況 
下 工 作 。 稍 後 ， 每 當 我 聽 聞 有 關 勞 動 階 級 被 剝 削 的 
問 題 （ 在 往 後 的 歲 月 裡 ， 我 時 常 聽 說 這 種 事 ） ， 就 
想 到 這 部 影 片 。  
  我 和 這 位 中 國 老 和 尚 很 快 成 為 好 友 ， 可 惜 的 是 ， 他 
在 這 事 不 久 即 往 生 。 好 在 這 段 時 間 里 ， 我 已 習 得如 何 
自 行 使 用 這 部 放 映 機 ， 得 到 生 平 首 度 接 觸 電 器 的 經 
驗 ， 認 識 發 電 機 的 運 用 方 法 。 這 些 經 驗 日 後 證 實 對 
我 極 有 用 處 。 後 來 我 得 到 一 件 顯 然 是 英 國 皇 家 送 的 
禮 物 — — 一 架 附 有 發 電 機 的 現 代 電 動 電 影 放 映 機 。 
這 是 透 過 英 國 貿 易 使 節 團 轉 達 ， 貿 易 團 副 委 員 長 福 
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斯 （ Reginald Fox） 親 自 教 我 使 用 的 方 法 。  
  這 段 時 間 ， 我 和 另 一 位 私 人大 夫 ， 綽 號 列 寧 醫 生 ， 
因 為 他 蓄 山 羊 鬍 。 他 是 個 胃 口 極 大 的 小 個 子 ， 卻 有 
極 佳 的 幽 默 感 。 我 尤 其 欣 賞 他 說 故 事 的 本 領 。 這 二 
位 醫 生 都 接 受 過 正 統 西 藏 醫 療 體 系 的 訓 練 。 關 於 西 
藏 醫 療 體 系 ， 我 在 稍 候 章 節 會 談 一 點 。  
  我 十 歲 時 ， 打 了 五 年 的 世 界 打 戰 結 束 了 。 對 于 打 
戰 ， 我 所 知 不 多 ， 除 了 終戰 時 ， 西 藏 政 府 派 了 一 個 使 
節 團 ， 到 印 度 向 英 國 政 府 致 贈 禮 物 與 致 賀 。 使 節 團 
由 印 度 總 督 威福 威 爾 爵 士 （Lord Wavell） 接 見 。 接 下 來 
幾 年 ， 我 們 又 派 一 個 代 表 團 到 印 度 ， 參 加 一 個 有 關 
亞 洲 關 係 的 會 議 。  
  就 在 那 不 久 以 後 的 一 九 四 七 年 早 春 ， 發 生 了 一 件 令 
人 傷 痛 的 意 外 ， 這 件 事 情 具 體 而 微 地 顯 示 ， 上 位 者 
為 圖 個 人 私 益 ， 如 何 影 響 到 國 家 的 命 運 。  
  有 一 天 ， 正 當 我 觀 賞 一 場 論 辯 ， 我 聽 到 槍 聲 響 起 ， 
聲 音 來 自 北 方 色 拉 寺 的 方 向 。 我 衝 到 外 面 ， 滿 懷 興 
奮 地 欺 望 從 望 遠 鏡 中 看 到 什 麼 。 然 而 ， 在 那 當 下 ， 
我 也 很 難 過 ， 因 為 我 知 道 炮 火 也 意 味 著 殺 戳 。 結 果 
竟 然 是 六 年 前 宣 布 退 位 的 瑞 廷 仁 波 切 ， 他 決 定 奪 回 
攝 政 權 位 ， 在 一 些 喇 嘛 及 下 野 官 員 的 支 持 下 ， 圖 謀 
不 利 於 塔 湯 仁 波 切 。 結 果 ， 瑞 廷 仁 波 切 被 捕 ， 他 的 
跟 從 者 也 死 了 不 少 。  
  瑞 廷 仁 波 切 隨 即 解 送 到 布 達 拉 宮 ， 他 請 求 見 我 。 不 
幸 遭 我 的 代 表 拒 絕 ， 不 久 之 後 就 死 於 獄 中 。 自 然 我 
尚 未 成 年 ， 我 極 少 有 機 會 介 入 司 法 事 件 ； 但 是 回 溯 
過 往 ， 有 時 我 覺 得 我在 這 個 事 件 中 也 許 可 以 盡 些 心 
力 。 如 果 我 以 某 種 方 式 介 入 ， 瑞 廷 寺 — — 西 藏 最 古 
老 、 美 麗 的 寺 廟 之 一 ， 也 許 就 可 能 避 免 破 壞 。 總 而 
言 之 ， 這 整 件 事 情 非 常 愚 蠢 。 儘 管 他 犯 了 錯 ， 我 個 
人 仍 舊 非 常 尊 敬 他 ， 視 他 為 我 的 第 一 位 親 教 師 以 及 

禁书网：http://www.bannedbook.org/



看禁书就上禁书网 

上 師 。 他 死 後 ， 他 的 名 字 曾 從 我 的 名 字 里 摘 掉 ， 直 
到 許 多 年 後 ， 才 奉 神 諭 恢 復 。  
  那 件 令 人 傷 感 的 事 件 發 生 不 久 ， 我 隨 塔 湯 仁 波 切 到 
哲 蚌 寺 及 色 拉 寺 （ 兩 寺 分 別 位 于 拉 薩 西 方 五 哩 及 北 
方 三 哩 半 處 ） 。 哲 蚌 寺 是 當 時 世 界 最 大 的 叢 林 ， 常 
住 喇 嘛 逾 七 百 人 。 色 拉 寺 也 沒 小 太 多 ， 有 五 百 名 。 
這 次 出 訪 是 我 的 初 次 露 面 ， 擔 任 辯 論 者 。 我 預 定 要 
和 哲 蚌 寺 三 座 學 院 及 色 拉 寺 兩 座 學 院 的 方 丈 分 別 辯 
論 。 鑑 於 日 來 的 擾 攘 ， 採 取 了 額 外 的 安 全 警 戒 ， 使 
我 覺 得 不 太 舒 服 。 此 外 ， 此 生 首 度 到 達 這 個 學 習 的 
高 位 階 ， 我 也 覺 得 非 常 緊 張 。 不 過 ， 無 論 如 何 ， 他 
們 都 對 我 很 熟 稔 ， 我 確 信 我 的 前 幾 世 必 與 他 們 有 所 
關 聯 。 論 辨 當 著 數 百 名 喇 嘛 大 眾 前 進 行 ， 我 雖 不 免 
緊 張 ， 幸 好 一 切 順 暢 。 
  大 約 在 那 段 時 間 ， 我 從 塔 湯 仁 波 切 那裡受 領 達 賴 五 世
的 特 殊祕 法 這。  是 達 賴 喇 嘛 獨 傳 的 法 ， 當 初 由 偉 大 的 
達 賴 喇 嘛 五 世（ 他 至 今 仍 名 聞 全 藏 ） 得 之 於 一 個 異 
象 。  
  這 次 傳 法 後 ， 我 有 許 多 不 尋 常 的 經 驗 ， 特 別 是 透 過 
作 夢 的 形 式 ， 雖 然 別 人 不 認 為 有 什 麼 大 不 了 ， 我 現 
在 看 來 ， 卻 覺 得 非 常 重 要 。  
  住 在 布 達 拉 宮 的 一 個 補 償 是 ， 那 裡 有 數 不 清 的 儲 藏 
室 。 對 一 個 小 男 孩 來 說 ， 房間 裡 的 物 件 遠 比 房 子 有 
趣 ， 那 里 頭 有 銀 、 金 、 無價 的 宗 教 文 物 ； 更 有 趣 的 莫 
過 於 我 的 每 一 任 前 世 外 層 鑲 有 寶 石 的 巨 大 靈 塔 。 我 
尤 其 喜 歡 古 劍 、 燧 發 槍 、 甲 胃 等 武 器 收 藏 。 但 是 即 
使 這 些， 也 無 法 與 我 好 些 前 世 擁 有 的 不 可 思 議 的 寶 物 
相 比 。 在 這 些 寶 物 中 ， 我 發 現 一 枝 古 舊 的 空 氣 步 
槍 ， 完 整 地 配 備 靶 心 與 子 彈 ， 以 及 我 已 提 過 的 望 遠 
鏡 ； 當 然 更 別 提 成 堆 有 關 第 一 次 世 界 大 戰 的 圖 解 英文 
書 籍 。 這 些 令 我 著 迷 ， 而 且 提 供 了 我 製 作 船 、 坦 
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克 、 飛 機 模 型 的藍 圖 。 等 我 年 齡 稍 長 後 ， 我 請 人 將 其 
中 部 分 翻 譯 成 藏 文 ， 好 理 解 其 內 容 。  
  我 還 發 現 兩 隻 歐 洲 鞋 。 儘 管 我 的 腳 還 太 小 ， 我 還 是 
穿 上 ， 在 趾 端 塞 些 碎 布 ， 多 少 可 以 將 就 。 聽 到 包 著 
鋼 皮 的 沈 重 鞋 跟 聲 時 ， 我 就 覺 得 興 奮 。  
  孩 提 時 我 喜 歡 的 把 戲 之 一 是 ， 把 東 西 分 解 ， 然 後 試 
著 重 新 組 合 。 我 逐 漸 長 於 此 道 。 不過 ， 一 開 始 時 並 非 
經 常 如 願 。 我 在 前 世 遺 物 中 找 到 一 個 古 老 的 音 樂 
盒 ， 是 帝 俄 沙 皇 送 給 他 的 ， 兩 人 素 稱 友 善 。 音 樂盒 已 
闇 啞 ， 我決 定 修 修 看 。 我 發 現 一 條 主 發 條 壞 得 很 嚴 
重 ， 而 且 纏 成 一 團 ， 我 用 螺 絲 起 子 戳 它 ， 機 身 突 然 
放 鬆 ， 發 條 無 法 上 緊 ， 所 有 發 聲 的 細 金 屬 碎 片 應 聲 
衝 出 ， 碎 片 滿 屋 子 打 轉 ， 造 成 的 那 種 魔 惑 的 噪 音 交 
響 曲 ， 我 永 生 不 會 忘 記 。 回 思 此 次 意 外 ， 深 覺 慶 幸 
沒 有 失 去 一 隻 眼 睛 ， 因 為 我 瞎 修 那 機 器 的 時 候 ， 臉 
十 分 貼 近 ， 以 後 我 可 能 被 錯 認 為 以 色 列 的 戴 揚 
（ Moshe Dayan） 將 軍 。  
  我 非 常 感 激 達 賴 十 三 世圖 登 嘉 措 （ Thupten Gyatso） ， 
因 為 他 有 很 多 有 趣 的 禮 物 。 布 達 拉 宮 現 存 的 許 多 潔 
役 人 員 服 侍 過 他 。 從 他 們 口 中 ， 我 逐 漸 知 道 他 生 平 
若 干 事 跡 。 我 了 解 他 不 僅 是 道 行 高 深 的 精 神 領 袖 ， 
也 是 能 幹 且 有 遠 見 的 世 俗 領 袖 。 我 又 得 知 由 於 外 國 
入 侵 ， 他 兩 度 被 迫 出 亡 。 第 一 次 是 一 九○ 三 年 ， 英 國 
派 揚 毫 斯 本 上 校 （ Y ounghusband） 率 軍 入 藏 。  
  第 二 次 是 一 九 一 ○ 年 的 曼 處 斯 （ Manchus） 。 第 一 
次 ， 英 國 自 動 撤 兵 。 但 第 二 次 ， 曼 處 斯 的 軍 隊 在 一 
九 一 一 - 一 二 年 冬 天 才 被 逐 出 。  
  達 賴 十 三 世 對 現 代 科 技 也 深 感 興 趣 。 他 引 入 西 藏 的 
新 事 物 中 ，包 括 一 座 電 力 發 動 的 工 廠 ， 生 產 兩 種 硬 幣 
及 西 藏 首 度 發 行 的 紙 幣 ， 還 有 三 輛 汽 車 ， 這 是 西 藏 
的 大 事 。 當 時 ， 全 藏 幾 乎 沒 有 車 輛 運 輸 ， 即 使 馬 拉 
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的 車 子 也 完 全 沒 有 。 他 們 當 然 知 道 有 馬 拉 車 這 回 
事 ， 但 在 氣 候 惡 劣 的 藏 地 ， 馱 獸 是 最 實 用 的 運 輸 方 
式 。  
  圖 登 嘉 措 在 其 他 方 面 亦 同 樣 富 於 遠 見 ， 第 二 度 出 亡 
後 ， 他 安 排 把 四 位 年 輕 藏 人 送 到 英 國 受 教 育 。 這 個 
實 驗 成 功 了 ， 留 學 生 表 現 良 好 ， 甚 至 受 到 英 國 皇 室 
接 待 ， 可 惜 後 繼 無 人 。 如 果 這 項 計 劃 依 他 的 初 衷 循 
序 實 施 ， 我 相 信 西 藏 今 天 的 處 境 必 然 大 不 相 同 。 
  達 賴 十 三 世 也 把 阻 礙 進 步 的 軍 事 作 了 成 功 的 改 革 ， 
但 也 可 惜 人 亡 政 息 。 他 的 另 一項 計 劃 是 強 化 拉 薩 政 府 
在 康 省 的 權 威 。 他 明 知 由 於 與 拉 薩 迢 隔 ， 康 省 尤 其 
不 受 中 央 行 政 當 局 重 視 。 因 此 他 提 議 將 地 方 土 司 的 
兒 子 送 到 拉 薩 受 教 ， 學 成 返 回 ， 有 政 府 授 職 。 他 也 
想 鼓 勵 地 方 徵 兵 。 不 幸 的 是 ， 由 於 慣 性 ， 他的 計 劃 沒 
有 一 項 實 現 。  
  達 賴 十 三 世 的 政 治 洞 識 也 迥 異 常 人 。 他 在 手 書 的 遺 
囑 中 警 告 ， 除 非 發 生 急 遽 的 變 革 ， 西 藏 的 宗 教 與 政 
府 可 能 遭 受 來 自 內 部 與 外 部 的 攻 擊 ， 除 非 我 們 保 護 
我 們 的 家 園 ， 否 則 達 賴 與 班 禪 喇 嘛 ， 父 與 子 ， 所 有 
這 個 信 念 的 虔 敬 支 持 者 ， 即 將 消 失 ， 湮 沒 無 聞 。 喇 
嘛 及 其 寺 廟 將 遭 摧 毀 。 法 律 效 力 減 弱 。 政 府 官 員 的 
土 地 及 財 產 將 被 扣 押 。 他 們 將 被 迫 為 敵 人 服 務 或 讓 
家 園 淪 落 輾 轉 為 丐 幫 。 所 有 人 類 將 沈 溺 於 巨 大 的 苦 
海 及 無 邊 的 恐 懼 中 ； 在 苦 痛 中 ， 日 與 夜 過 得 特 別 
慢 。 文 中 提 到 的 班 禪 喇 嘛 ， 在 西 藏 佛 教 里 是 僅 次 於 
達 賴 喇 嘛 的 最 高 精 神 領 袖 ， 依 照 傳 統 ， 班 禪 駐 錫 在 
西 藏 第 二 大 都 市 日 喀 則 的 扎 什 倫 布 寺 。  
  就 其 個 人 來 說 ， 達 賴 十 三 世是 個 很 單 純 的 人 。 他 廢 
除 了 許 多 舊 習 俗 。 比 如 ， 以 前 的 慣 例 是 不 論何 時 ， 只 
要 達 賴 離 開 他 的 寢 室 ， 任 何 正 好 在 附 近 的 侍 從 都 要 
立 刻 離 開 。 他 覺 得 這 樣 的 規 定 給 大 家 帶 來 不 必 要 的 
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麻 煩 ， 使 他 不 情 願 露 面 ， 於 是 他 廢 掉 這 條 規 則 。  
  我 還 小 時 ， 就 聽 到 關 於 他 的 許 多 故 事 ， 刻 畫 他 是 如 
何 淳 樸 的 一 個 人 。 其 中 之 一 是 由 一 個 很 老 的 人 告 訴 
我 的 ， 他 兒 子 是 南 嘉 寺 的 喇 嘛 。 那 個 故 事 敘 及 當 時 
諾 布 林 卡一 幢 新 建 築 即 將 啟 建 ， 照慣 例 ， 許 多 民 眾 會 
在 地 基 上 放 一 塊 石 頭 ， 以 誌 其 尊 敬 與 祝 福 之 意 。 一 
天 ， 有 個 從 遙 遠 地 方 來 的 游 牧 人 （ 說 此 故 事 者 的 父 
親 ） 也 來 供 養 上石 。 他 帶 了 一 匹 非 常 難 駕 馭 的 騾 子 ， 
他 俯身 供 養 時 ， 牲 口 隨 即 狂 奔 脫 逃 。 好 在 有 個 人 正 從 
對 面 走 來 。 這 位 游 牧 人 大 叫 ， 要 他 幫 忙 抓 住 奔 跑 的 
騾 子 。 這 位 陌 生 人 照 做 了 ， 並 且 把 牠 帶 過 來 。 游 牧 
人 先 是 高 興 ， 後 即 驚 訝 ， 因 為 給 他 援 手 的 不 是 別 
人 ， 就 是 達 賴 喇 嘛 他 自 己 。  
  但 是 ， 達 賴 十 三 世 也 很 嚴 謹 。 布 達 拉 宮 和 諾 布 林 卡 
宮 的 花 園 都 禁 止 抽 洋 煙 。 不 過 ， 也 有 例 外 的 時 候 。 
偶 爾 他 外 出 散 步 ， 行 至 石 匠 聚 集 工 作 處 。 他 們 沒 有 
看 到 他 ， 照 舊 彼 此 談 天。 其 中 一 人 大 聲 抱 怨 禁 煙 ， 說 
人 又 累 又 餓 的 時 候 ， 抽 煙 實 在 真 好 ； 不 管 怎 樣 ， 他 
要 嚼 些 煙 草 。 達 賴 喇 嘛 聽 到 這 些 ， 轉 身 即 離 開 ， 沒 
有 驚 動 大 家 。  
   但 這 並 不 是 說 他 一 向 處 事 都 慈 悲 為 懷 。 如 果 我 對 他 
有任 何 批 評 的 話 ， 那 就 是 我 覺 得 他 或 許 有 些 太 獨 裁 。 
他 對 他 的 高 級 官 員 非 常 嚴 厲 ， 能 為 了 極 輕 微 的 錯 誤 
而 嚴 斥 他 們 。 他 的 慈 悲 限 於 對 一 般 民 眾 。  
  圖 登 嘉 措 在 宗 教 領 域 上 的 最 大 成 就 是 致 力 提 升 寺 廟 
的 學 術 水 準 （ 全 藏 寺 廟 逾 六 千 座 ） 。 為 了 達 此 目 
的 ， 他 賦 予 名 位 給 最 有 能 力 的 喇 嘛 ， 即 使 他 們 並 不 
資 深 。 他 個 人 也 為 數 千 名沙 彌 授 戒 。 迄 一 九 七 ○ 年 
代 ， 大 多 數 高 僧 都 從 他 受 了 比 丘 （bikshu） 戒 。  
  二 十 出 頭 以 後 ， 我 開 始 永 久 住 在 諾 布 林 卡 。 在 那 之 
前 ， 是 在 每 年 早 春 搬 到 諾 布 林 卡 ； 大 約 六 個 月 後 的 
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冬 天 開 始 前 搬 回 布 達 拉 宮 。 辭 別 我 在 布 達 拉 宮 的 陰 
暗 臥 室 ， 無 疑 是 我 全 年 最 歡愉 的 一 日 。 此 行 通 常 以 一 
個 為 時 兩 小 時 的 儀 式 揭 開 序 幕 （ 我 覺 得 好 像 永 世 那 
麼 久 ） 。 然 後 是 個 盛 大 的 游 行 ， 這 游 行 我 並 不 是 頂 
喜 歡 。 我 寧 願 安 步 當 車 ， 享 受 鄉 下 景 物 。 這 時 節 ， 
正 值 芽 萌 葉 出 ，到 處 涌 現 新 鮮 的 自 然 美 。  
  在 諾 布 林 卡 的 消 遣 是 數 不 盡 的 。 諾 布 林 卡 有 座 高 牆 
環 繞 的 美 麗 花 園 。 里 面 有 許 多 建 築 ， 僚 屬 居 停 其 
間 。 另 有 俗 稱 黃 牆 的 內 牆 ， 除 了 達 賴 喇 嘛 及 其 家 
眷 ， 某 些 喇 嘛 可 以 出 入 ， 他 人 一 概 禁 止 。 內 牆 的 另 
一 邊 還 有 好 些 建 築 ， 包 括 達 賴 喇 嘛 的 私 人 居 所 ， 有 
一 個 照 顧 得 很 周 到 的 花 園 環 繞 其 間 。  
  我 愉 悅 地 在 花 園 地 徜 徉 個 把 鐘 頭 ， 漫 步 美 麗 的 花 圃 
間 ， 觀 賞 棲 止 其 間 的 許 多 鳥 獸 。 其 間 常 見 的 ， 有 一 
群 馴 服 的 麝 香 鹿 ； 至 少 有 六 隻 巨 大 的 西 藏 獒 犬 
（dogkhyi） 充 當 警 犬 ， 是 一 位 北 京 人 從 古 本 寺 送 來 
的 。 還 有 一 些 山 羊 ； 一 隻 猴 子 ； 從 蒙 古 買 來 的 幾 隻 
駱 駝 ； 二 隻 豹 ； 一 隻 又 老 又 沮 喪 的 老 虎 （ 當 然 關 在 
獸 檻 中 ） ； 好 幾 隻 鸚 鵡 ； 半 打 孔 雀 ； 幾 隻 鶴 ； 一 對 
金 鵝 ； 大 約卅 隻 非 常 抑 鬱 的 加 拿 大 鵝 ， 翅 膀 都 剪 過 ， 
飛 不 動 ， 我 為 牠 們 甚 覺 惋 惜 。  
  有 隻 鸚 鵡 對 我 的 服 飾 總 管 天 津 甚 為 友 善 。 他 習 慣 餵 
牠 們 豆 子 。 牠 在 天 津 掌 中 啄 食 時 ， 他 每 每 撫 摸 牠 的 
頭 ， 鳥 兒 此 際 似 乎 進 入 忘 我 之 境 。 我 非 常 想 要 這 種 
友 善 的 情 誼 ， 好 幾 次 嘗 試 ， 希 望 得 到 相 同 的 反 應 ， 
但 是 沒 有 效 果 。 所 以 我 拿 了 一 根 棒 子 處 罰 牠 。 可 想 
而 知 ， 以 後 每 當 看 到 我 ， 牠 就 飛 走 。 這 對 如 何 交 友 
是 個 很 好 的 教 訓 ； 交 朋 友 不 能 靠 強 迫 驅 使 ， 宜 用 同 
情 體 恤 。  
  林 仁 波 切 和 猴 子 同 樣 有 很 好 的 交 情 ， 牠 獨 獨 對 他 友 
善 。 他 往 往 從 口 袋掏 出 東 西 餵 牠 。 所 以 ， 猴 子 看 到 他 
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走 來 ， 就 急 急跳 過 來 ， 開 始 在 他 長 袍 褶 層 中 翻 找 。  
  我 跟 魚 交 朋 友 的 運 氣 ， 比 較 好 一 些 。 魚 住 在 一 口 魚 
族 甚 繁 的 湖 里 。 我 往 往 站 在 湖 邊 呼 叫 牠 們 。 如 果 牠 
們 有 反 應 ， 我 以 小 片 麵 包 及 粑 獎 賞 牠 們 。 不 過 ， 牠 
們 有 不 服 從 的 傾 向 ， 有 時 還 漠 不 相 應 。 如 果 這 種 情 
形 發 生，我 大為 震 怒 ， 不 僅 不 給 牠 們 食 物 ， 反 而 報 之 
以 石 頭 彈 雨 。 不 過 ， 碰 到 他 們 靠 近 來 ， 我 會 小 心 觀 
察 小 魚 是 否 吃 得 到 食 物 ； 必 要 時 ， 用 一 根 棒 子 把 大 
魚 趕 開 。  
  有 一 次 ， 我 正在 湖 邊 戲 耍 ， 我 看 到 一 盞 木 燈 飄 近 湖 
岸 。 我 於 是 用 撥 魚 棒 試 著 撈 起 它 。 但 是 ， 緊 接 著 我 
發 現 自 己 躺 在 草 地 上 看星 星 。 我 掉 進 湖 里 ， 差 點 淹 
死 。 幸 好 我 的 一 位 從 西 藏 西 部 來 的 潔 役 人 員 ， 以 前 
當 過 兵 的 ， 一 直 注 意 我 的 舉 動 ， 所 以 一 見 情 形 不 
對 ， 立 刻 跑 來 搭 救 。  
  諾 布 林 卡 宮 另 一 個 吸 引 我 的 是 ， 奇 處 河 （ 現 名 拉 薩 
河 ） 的 一 條 支 流 就 在 附 近 ， 出 了 外 牆 ， 只 要 幾 分 鐘 
步 程 。 小 時 候 ， 我 經 常 徵 服 外 出 ， 由 一 位 侍 從 陪 
伴 ， 走 到 奇 處河 邊 。 起 初 沒 人 注 意 ； 但 是 ， 到 後 來 ， 
塔 湯 仁 波 切 下 了 禁 令 。 不 幸 的 是 ， 達 賴 喇 嘛 所 受 規 
範 十 分 嚴 格 。 我 被 迫 藏 身 內 院 ， 像 一 隻 貓 頭 鷹 。 實 
際 上 ， 當 時 藏 人 社 會 甚 是 保 守 ， 連 政 府 高 級 部 長 上 
街 ， 都 被 視 為 不 當 ， 在 諾 布 林 卡 宮 ， 如 同 在 布 達 拉 
宮 ， 我 大 部 分 時 間 都 和 潔 役 人 員 一 起 。 即 使 在 很 幼 
嫩 的 年 紀 ， 我 已 很 討 厭 禮 儀 和 形 式 ， 喜 歡 和 僕 從 為 
伍 ， 遠 甚 於 政 府 官 員 相 伴 。  
  我 尤 其 喜 歡 與 我 雙 親 的 僕 從 為 伴 ， 每 回 只 要 回 到 故 
居， 我 總 和 他 們 耗 在 一 起 。 他 們 大 多 是 安 多 人 ， 我 很 
喜 歡 聽 他 們 說 起 有 關 家 鄉 與 鄰 近 地 區 的 故 事 。 我 也 
很 喜 歡 和 他 們 一 起 『 偷 襲 』 雙 親 的 存 糧 。  
  在 這 樣 的 場 合 ， 顯 然 他 們 也 樂 於 有 我 為 伴 ﹕ 這 是 一 
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項 互 利 的 舉 動 。 掠 奪 的 最 好 時 機 是 秋 天 ， 我 們 用 紅 
番 椒 汁 泡 美 味 幹 肉 ， 貨 源 不 絕 。 我 愛 吃 極 了 ， 有一 回 
吃 太 撐 ， 隨 即 大 吃 苦 頭 。 我 俯 身 痛 苦 地 乾 嘔 ， 天 津 
瞧 見 了 ， 適 時 給 我 一 些 鼓 勵 ， 比 如 說 『 這 就 對 了 ， 
全 吐 出 來 。 這 樣 對 你 比 較 好 』 。 我 覺 得 自 己 很 驢 ， 
對 他 的 關 注 也 沒 領 情 。  
  儘 管 我 是 達 賴 喇 嘛 ， 除 非 在 正 式 場 合 ， 父 母 家 的 僕 
人 卻 視我 一 般 小 男 孩 。 我 沒 被 特 殊 看 待 ， 大 家 都 敢 把 
他 們 的 悄 悄 話 告 訴 我 。 因 此 ， 我 很 小 的 時 候 就 明 
白 ， 藏 人 生 活 並 非 日 日 平 順 。 我 的 潔役 人 員 也 同 樣 放 
心 告 訴 我 他 們 的 故 事 ， 以 及 在 官 員 及 高 僧 手 裡 遭 到 
的 不 公 不 義 。 他 們 也 讓 我 接 觸 到 種 種 閒 話 雜 談 ， 通 
常 是 以 歌 曲 或 謠 諺 的 形 式 表 達 ， 他 們 邊 工 作 邊 唱 。 
所 以 儘 管 我 的 童 年有 時 十 分 孤單 ， 十 二 歲 左 右 塔 湯 仁 
波 切 就 禁 止 我 再 到 父 母 家 ， 但 這 種 情 形 與 悉 達 多 王 
子 或 中 國 末 代 皇 帝 溥 儀 的 情 況 完 全 不 同 。 此 外 ， 我 
年 級 漸 長 之 際 ， 也 接 觸 一 些 有 趣 的 人 。  
  實 際 上 ， 在 我 整 個 童 年 時 代 ， 大 約 有 十 名 歐 洲 人 住 
在 拉 薩 。 我 並 不 太 常 看 到 他 們 ， 直 到 桑 天 帶 哈 勒 
（ H einrich Harrer） 與 我 見 面 ， 我 才 有 機 會 了 解 英 吉 
（ inji ） 是 什 麼 。 藏 人 皆 如 此 稱 呼 西 方 人 （ 也 許 是 因 
為 藏 人 在 十 九 世 紀 與 印 度的 英 國 官 員 接 觸 ， 遂 以 此 總 
稱 西 方 人 ） 。  
  我 長 大 後 ， 這 些 定 居 在 拉 薩 的 西 方 人 中 ， 包 括 英 國 
貿 易 使 節 團 委 員 長 勾 得 爵 士 （Sir Basil Goald） 及 其 繼任者 
理 查 森 （Hugh Richardson） 。 後 者 日 後 寫 了 好 些 有 關 西 
藏 的 書 ； 而 自 從 我 出 亡 後 ， 亦 與 他 有 過 幾 回 頗 有 裨 
益 的 請 益 討 論 。 除 了 福 斯 以 外 ， 還 有 一 位 英 國 醫官 ， 
我 記 不 得 他 的 名 字 。 不 過 ， 我 永 遠 忘 不 了 有 一 回 他 
奉 召 到 諾 布 林 卡 ， 為 一 隻 眼 底 長 包 囊 的 孔 雀 療 傷 。 
我 看 到 他 小 心 翼 翼 地 ， 同 時 很 訝 異 地 聽 到 他以 鼓 舞 的 
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口 吻 ， 兼 用 拉 薩 方 言 和 西 藏 敬 語 ， 對 孔 雀 說 話 （ 而 
這 是 兩 種 完 全 不 同 的 語言 ） 。 而 當 這 位 外 國 人 稱 這 隻 
鳥 為 『 孔 雀 陛 下 』 時 ， 更 讓 我 覺 得 此 事 非 比 尋 常 。  
  奧 地 利 人 哈 勒 擁 有 一 頭 我 從 未 見 過 的 金 髮 ， 確 實 是 
位 可 人 兒 。 我 暱 稱 他 為 『Gopse』 ， 意 即 『 黃 頭 』 。 他 
在 第 二 次 世 界 大 戰 期 間 已 在 印 度 的 英 國 監 獄 中 ， 拘 
留 了 五 年 。 但 是 ， 他 設 法 和 一 位 名 叫 奧 夫 秀 乃 特
『 Peter Aufschnaiter） 的 囚 伴 聯 手 越 獄 。 他 們 一 起 逃 向 拉 
薩 。 由 于 西 藏 明 令 禁 止 所 有 外 國 人 入 內 ， 除 非 少 數 
獲 得 特 殊 允 許 者 ， 所 以 ， 他 們 能 到 西 藏 ， 是 項 了 不 
起 的 成 就 。 在 終 於 如 願 居 留 拉 薩 前 ， 約 有 五 年 的 時 
間 ， 他 們 過 著 游 牧 式 的 流 浪 生 活 。 他 們 抵 達 時 ， 人 
們 對 他 們 的 勇 敢 與 堅 持 （ 以 致 官 方 同 意 他 們 居 
留 ） ， 印 象 深 刻 。 我 當 然 是 第 一 批 知 道 他 們 抵 達 的 
人 ， 非 常 熱 切 地 想 看 他 們 的 長 相 ； 特 別 是 哈 勒 ， 他 
已 在 極 短 時 間 內 ， 建 立 起 自 己 的 聲 名 ； 一 位 有 趣 
的 、 擅 交 際 的 可 人 兒 。  
  他 能 說 一 口 極溜 的 西 藏 土 話 ， 還 有 絕 妙 的 幽 默 感 ， 
兼 之 對 人 敬 重 又 有 禮 帽 。 等 我 和 他 混 熟 後 ， 他 拋 棄 
虛 文 ， 覺 得 十 分 坦 率 ， 除 了 有 官 員 出 席 的 場 合 以 
外 。 這 是 一 種 我 極 珍 視 的 性 情 。  
  我 們 在 一 九 四 八 年 初 見 ， 在 他 離 藏 前 的 一 年半 裡 ， 
我 們 定 期 見 面 ， 通 常 是 一 星 期 一 次 。 我 能 從 他 哪 裡 
得 知 外 界 的 狀 況 ， 特 別 是 有 關 歐 洲 及 世 界 大 戰 的 種 
種 。 他 也 幫 助 我 提 昇 英 文 程 度 ， 我 才 開 始 和 一 位 政 
府 官 員 學 習 英 文 。 我 早 就 認 識 字 母 ， 還 曾 把 它 譯 成 
藏 文 語 音 ， 渴 望 學 得 更 多 。 哈 勒 也 在 許 多 實 際 的 方 
面 協 助 我 。  
  比 如 ， 他 幫我 修 好 發 電 機 ， 那 是 隨 著 電 動 電 影 放 映 
機 附 贈 給 我 的 。 後 來 發 現 那部機 器 非 常 老 舊 ， 而 且 有 
毛 病 。 我 常 懷 疑 是 否 英 國 官 員 沒 把 原 要 送 的 發 電 機 
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給 我 ， 而 把 他 們 自 己 用 過 的 給 我 ？  
  這 斷 時 期 ， 我 另 一 項 關 切 對 象 就 是 達 賴 十 三 世 進 口 
的 三 部 車 。 雖 然 西 藏 沒 有 適 用 的 道 路 ， 直 到 他 死 
前 ， 他 仍 偶 爾 用 車 ， 作 為 行 進 拉 薩 市 內 及 四 周的 交 通 
工 具 。 其 中 一 輛 是 美 國 道 奇 車 （ D odge） ； 其 它 兩 輛 
都 是 奧 斯 汀 小 車 （ Baby Austins） 。 三 輛 均 是 一 九 二 ○ 年 
代 晚 期 的 車 型 。 還 有 一 部 威 利牌 的 （ Willy's） 吉 普 車 ， 
這 是 由 西 藏 貿 易 使 節 團 一 九 四 八 年 旅美 推 銷 時 所 得 
的 ， 但 也 很 少 用 。  
  就 像 起 先 沒 人 會 用 電 影 放 映 機 一 樣 ， 我 也 大費 周 
章 ， 才 找 到 懂 車 子 的 人 。 不 過 ， 我 決 定 該 讓 他 們 回 
到 工 作 崗 位 上 。 最 後 找 到 另 一 位 脾 氣 暴 躁 的 司 機 泰 
塞 林 （ T ashi Tsering ） ， 他 是 與 印 度 接 壤 的 南 疆噶 林 邦 
（ Kalimpong） 地 方 的 人 。 我 們 全 力 修 復 車 子 ， 甚 至 挪 
用 另一 部 奧 斯 汀 汽 車 的 零 件 ， 我 們 終 於 修 好 一 部 車 
子 。 而 道 奇及 吉 普 車 情 況 較 好 ， 僅 僅 小 規 模 地 修 補 
後 ， 也 能 派 上 用 場 。  
  可 以 想 見 ， 一 旦 我 們 修 好 車 子 ， 我 也 只 能 在 他 們 左 
近 繞 繞 。 但 這 對 我 已 足 夠 了 ， 有 一 天 ， 得知 司 機 不 
在 ， 我 決 定 開 著 其 中 一 部 車 出 外 ， 道 奇 和 吉 普 車 都 
需 鑰 匙 啟 動 ， 而 鑰 匙 由 司 機 保 管 。 不 過 ， 小 奧 斯 汀 
卻 是 用 小 型 磁 石 發 電 機 啟 動 ， 只 需 板 動 曲 柄 把 手即 
可 。  
  我 小 心 翼 翼 地 扳 轉 把 手 ， 把 車 倒 出 車 庫 ， 繼 續 在 花 
園 繞 了 一 圈 。 不 幸 的 是 。 諾 布 林 卡 宮 的 花 園 都 是 
樹 ， 沒 多 久 我 就 撞 到 一 棵 樹 。 令 我 驚 駭 的 是 ， 我 眼 
睜 睜 地 看 著 一 個 車 前 燈 的 玻 璃 撞 破 了 。 除 非 我 能 在 
第 一 天 之 前 修 好 ， 我 的 歡 樂 之 行 將 會 被 我 的 司 機 識 
破 ， 那 可 有 麻 煩 了 。  
  我 著 手 把 車 子 開 回 去 ， 不 敢 再 有 絲 毫 差 池 ， 同 時 立 
刻 試 著 修 復 破 碎 的 玻 璃 。 更 讓 我 驚 慌 的 是 ， 我 發 現 
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那 不 是 普 通 的 玻 璃 ， 而 是 彩 色 玻 璃 。 所 以 ， 盡 管 我打 
算 找 到 一 塊 足 以 搭 配 的 玻 璃 ， 好 好 修 補 一 番 ； 我 隨 
即 又 面 對 如 何 使 新 的 玻 璃 與 原 有 的 玻 璃 拼 湊 的 問 
題 ， 這 個 問 題 終 於 以 涂 抹 甜 的 巧 克 力 糖 漿 綴 連 而 解 
決 。 最 後 ， 我 很 中 意 自 己 的 作 品 。 即 便 如 此 ， 後 來 
我 見 到 司 機 時 ， 仍 滿 懷 罪 惡 感 。 我 確 信 他 一 定 知 
道 ， 或 至 少 也 發 現 發 生 了 怎 麼 一 回 事 ， 但 他 從 未 提 
起 ， 我 永 遠 不 會 忘 記 他 ， 他 仍 健 在 ， 如 今 住 在 印 
度 ，儘 管 我 很 少 見 到 他 ， 還 是 把 他 視 為 好 友 。 
  西 藏 的 歷 法 相 當 複 雜 。 它 是 以 月 亮 的 周 期 為 基 準 ， 
幾 百 年 來 ， 我 們 的 歷 法 是 以 六 十 年 為 一 周 期 （ 饒 
迥 ） ， 這 六 十 年 是 用 五 種 元 素 、 十 二 生 肖 來 排 列 組 
合 ， 五 種 元 素 是 地 、 風 、 火 、 水 、 鐵 ， 十 二 生 肖 是 
鼠 、 牛 、 虎 、 龍 、 蛇 、 馬 、 羊 、 猴 、 雞 、 狗 、 豬 ， 
依 序 配 合 計 年 ， 每 一 『 計 年 』 出 現 兩 次 ， 第 一 次 是 
陽 性 ， 第 二 次 是 陰 性 ， 十 年 算 完 。 然 後 五 種 元 素 又 
從 生 肖 的 第 十 一 及 十 二 起 計 數 ， 再 來 則 是 從 生 肖 的 
十 三 、 十 四 起 計 算 ， 依 序 類 推 。 所 以 ， 比 如 西 元 二 
千 年 ， 根 據 藏 歷 則 是 鐵 龍 年 。  
  先 前 數 世 紀 ， 西 藏 遭 中 國 侵 略 之 前 ， 一 年 裡 有 不 少 
慶 典節 日 ， 通 常 皆 有 宗 教 上 的 意 義 ， 不 過 僧 俗 同 樣 慶 
祝 。 後 者 皆 將 時 間 花 在 吃 、 喝 、 唱 、 舞 及 玩 遊 戲 
上 ， 也 有 間 歇 性 的 祈 願 。 最 重 要 的 年 度 活 動 之 一 是 
新 年 的 活 動 ， 或 稱 羅 薩 節 （Losar） ， 時 當 西 歷的 二 或 
三 月 。 對 我 而 言 ， 這 是 我 一 年 一 度 與 國 師 涅 沖 
（Nechubg） 公 開 會 面 的 時 候 。 稍 後 章 節 ， 我 會 詳 述 ； 
基 本 上 這 給 我 和 政 府 透 過 靈 媒 （Kuten） ， 針 對 來 年 事 
宜 ，諮 詢西 藏 守 護神 扎 滇 金 剛 的 機 會。  
  我 對 某 個 慶 典活 動 懷 有 非 常 複 雜 的 情 緒 。 此 即 緊 跟 
著 羅 薩 節 之 後 的 默 朗 木 節 （Monlam） ， 即 大祈願 節 ， 原 
因 是 我 很 小 的 時 候 ， 曾 以 達 賴 喇 嘛的 身 分 參 加 這 個 節 
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日 裡 最 重 要 的 儀 式 。 這 個 節 日 對 我 的 另 一 項 陰 影 
是 ， 我 照 例 要 忍 受 嚴 重 的熱 症 ， 就 像 我 現 在 只 要 到 印 
度 菩 提伽 耶 （ Bodh Gaya） ， 隨 時 都 要 發 上 一陣 燒 一 樣 。 
因 此 我 在 大 昭 寺 時 ， 多 半 都 待 在 屋 裡 ； 儘 管 那 個 房 
間 比 我 住 在 布 達 拉 宮 的 房 間 更 多 塵 垢 。  
  這 個 令 我 悚 慄 非 常 的 供 養 儀 式 （Puja） 下 午 舉 行 ， 時 
值 默 朗 木 祈 禱 大 會 的 頭 一 個 星 期 的 尾 聲 （ 全 程 二 星 
期 ） 。 在 一 個 由 攝 政 王 講 釋 迦 牟 尼 佛 生 平 的 冗 長 講 
道 後 ， 供 養 儀 式 即 持 續 四 小 時 。 然 後 ， 我 必 須 憑 記 
憶 背 誦 一 段 又 長 又 艱 澀 的 經 文 。 我 緊 張 得 腦裡 一 片 空 
白 。 我 的 高 級 親 教 師 即 攝 政 、 初 級 親 教 師 、 儀 式 總 
管 、 服 飾 總 管 以 及 掌 膳 總 管 都 同 樣 為 我 擔 憂 。 他 們 
主 要 的 憂 慮 是 ， 典 禮 全 程 中 ， 我 都 高 踞 法 座 ， 如 果 
我 忘 詞 ， 沒 人 能 及 時 為 我 提 示 。  
  不 過 ， 記台 詞 只 是 問 題 的 一 半 。 因 為 典 禮 為 時 甚 
久 ， 我 有 另 一 項 恐 懼 ﹕ 我 怕 膀 胱 負 荷 不 了 。 最 後 ， 
一 切 順 暢 ； 即 使 當 時 我 還 很 小 。 但 是 ， 我 記 得 曾 因 
害 怕 而 中 風 。 我 的 意 識 麻 木 到 無 法 察 覺 周 遭 一 切 的 
程 度 ， 連 鴿 子 飛 進 來 ， 偷 吃 供 碟 裡 的 食 物 ， 也 不 知 
道 。 只 有 在 致 辭 的 中 途 ， 我 才 注 意 到 牠 們 。  
  典 禮結 束 ， 我 高 興 得 幾 近 恍 惚 。 不 僅 是 這 整 個討 厭 的 
活 動 十 二 個 月 後 才 會 再 舉 行 ； 而 是 現 在 接 下 來 才 是 
達 賴 喇 嘛 最 美 好 的 時 光 之一 。 典 禮 萬 後 ， 我 獲 準 外 出 
上 街 ， 觀 賞 巨 大 華 麗 的 食 子 （Thorma， 手 捏 的 供 
品 ） ， 這 是 當 天 照 例 用 來 供佛 的 。 還 有 由軍 樂 隊 表 演 
的 木 偶戲 和 音 樂 ， 全 民 則 陷 入 狂 熱 的 歡 樂 氣 圍 中 。  
  大 昭 寺 是 全 藏 最 崇 高 的 寺 廟 。 是 西 元 前 七 世 紀 ， 松 
贊 干 布 王 統 治 期 間 建 築 的 ， 以 供 奉 他 的 妻 子 慈 珍 請 
回 的 佛 像 （ 她是 尼 泊 爾 國 王 布 勒 的 女 兒 ， 松 贊 干布 共 
有 四 位 妻 子 ， 三 位 是 藏 人 ， 另 一 位 是 唐 朝 第 二 位 皇 
帝 唐 太 宗 的 女 兒 文 成 公 主 ） 。 經 過 數 世 紀 的 修 茸 ， 
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大 昭 寺 已 再 擴 建 ， 而 且 經 過 費 心 地 妝 點 。 矗 立 在 入 
口 的 石 碑 是 大 昭 寺 的 著 名 特 色 ， 上 面 銘 記了 西 藏 歷 史 
諸 多 勢 力 消 長 的 見 證 。 碑 銘 以 漢 文 與 藏 文 並 列 ， 記 
載 著 西 元 八 二 一 — — 八 二 二 年 唐 朝 與 吐 蕃 簽 定 的 永 
久 和 約 的 全 文7。  
  我 住 在 大 昭 寺 的 房 間 位 於 二 樓 ， 即 是 這 座 寺 廟 的 平 
頂 。 我 不 僅 能 從 這 裡 看 到 這 幢 建 築 本 身 的 主 體 ， 還 
能 看 到 底 下 的 市 場 。 往 南 開 的 窗 戶 ， 使 我 能 綜 覽 主 
殿 的 景 觀 ， 我 能 看 到 和 尚 整 日 誦 經 不 絕 。 他 們 總 是 
表 現 良 好 ， 勤 勉 從 事 。  
  不 過 ， 從 東 邊 的 窗 戶 看 出 去 卻 是 迥 然 不 同 的 景 象 。 
我 能 俯 瞰 庭 院 ， 那 是 像 我 這 樣 的 沙 彌集 合 的 地 方 。 我 
往 往 很 驚 訝 地 看 到 他 們 逃 學 ， 甚 至 偶 爾 相 互 大 打 出 
手 的 場 景 。 我 還 小 時 ， 總 是 匐 匍 下 樓 ， 以 便 取 得 一 
個 觀 察 他 們 的 較 佳 視 角 。 我 簡 直 不 敢 相 信 我 的 聞 
見 。 一 開 始 ， 他 們 並 未 循 規 蹈 矩 唱 誦經 文 。 如 果 他 們 
懶得 大 張 其 口 ， 至 少 會 吟 唱 。 不 過 ， 相 當 多數 似 乎 從 
未 如 此 做 ， 反 而 全 把 時 間 耗 在 嬉 游 上 。 一 場 混 戰 經 
常 隨 時 開 打 。 然 後 他 們 拿 出木 缽 ， 互 相 重 擊 頭 部 。 這 
個 場 景 引 發 了 我 的 一 個 奇 特 反 應 。 一 方 面 ， 我 告 訴 
自 己 這 些 傢 伙 有 夠笨 另。  一 方 面 ， 我 卻 忍 不 住 羨 慕 他 
們 ， 他 們 似 乎 與 凡 俗無 涉 ， 不 過 ， 當 他 們 的 爭 戰 轉 趨 
暴 烈 時 ， 我 開 始 覺 得 害 怕 ， 就 跑 掉 了 。  
  從 西 邊 望 出 去 ， 我 能 看 到 市 場 。 這 是 個 很 易 得 我 歡 
心 的 角 度 ； 不 過 ， 我 必 須 秘 密 地 窺 視 ， 而 非 光 明 正 
大 地 觀 看 ， 以 免 有 人 認 出 我 來 。 如 果 有 人 看 到 我 
了 ， 每 個 人 都 會 跑 過 來 ， 向 我 行 五 體 投 地 的 大 禮 拜 
禮。 所 以 ， 我 僅 能 透 過 窗 簾 窺 探 ， 感 覺 像 個 罪 犯 。 記 
得 大 約 七 、 八 歲 ， 我 來 到 大 昭 寺 的 頭 一 回 或 第 二 
回 ， 我 曾 經 做 過 一 些 嚴 重 玷 辱 自 己 的 行 為 。 一 看 到 
底 下 囂攘 的 人 群 ，對 我 來 說 ， 實 在 是 太 多 了 一 些 。 我 
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粗 魯 地 用 頭 戳 破 窗 簾 ， 但 是 ， 如 果 只 是 這 樣 ， 倒 還 
好 ； 糟 的 是 ， 就 在 老 遠 底 下 ， 有 人 行 大 禮 拜 禮時 ， 我 
居 然 吐 了 唾 液 星 沫 ， 落 在 好 幾 個 人 的 頭 上 。  
  從 此 以 後 ， 我 可 以 欣 慰 地 說 ， 年 輕 的 達 賴 喇 嘛 終 於 
學 到 一 些 自 我 訓 練 的 課 題 。 
  我 喜 歡 窺 視市 場 攤 商 百 態 ， 記 得 有 一 次 看 到 一 支 木 
製 的 模 型 小 槍 。 我 遣 人 去 買 回 來 ， 然 後 從 信 徒 供 奉 
的 獻 金 裡 ， 取 出 一 部 分 支 應 。 我 偶 爾 動 支 這 部 分 的 
獻 金 濟 急 ， 因 為 我 並 未 明 文 獲 準 處 理 金 錢 。 事 實 
上 ， 甚 至 一 直 到 今 天 ， 我 還 是 沒 有 直 接 經 手 過 錢 。 
所 有 我 的 收 入 以 及 開 支 是 由 我 的 私 人 辦 公 室 處 理 。  
  待 在 大 昭 寺 的 另 一 件 趣 事 是 ， 有 機 會 和 那 裡 的 潔 役 
交 朋 友 。 如 同 以 往 ， 我 所 有 餘 暇 都 與 他 們 為 伴 ， 我 
也 相 信 我 離 去 時 ， 他 們 也 會 和 我 一 樣 難 過 。 記 得 有 
一 年 ， 在 先 前 的 慶 典 期 間 ， 我 已 與 他 們 建 立 穩 固 的 
交 情 ， 而 他 們 卻 不 在 留 在 那 裡 。 我 納 悶 為 什 麼 ， 因 
為 我 非 常 渴 盼 再 見 他 們 一 面 。 我 向 唯 一 留 下 來 的 人 
詢 問 ， 想 要 知 道 到 底 是 怎 麼 一 回 事 。 他 告 訴 我 ， 其餘 
十 個 人 全 因 竊 行 遭 解 雇 。 我 上 回 離 開 後 ， 他 們 爬 下 
天 窗 ， 闖 入 我 的 房 間 ， 竊 走 各 種 物 件 、 金 製酥 油 燈 等 
等 。 我 交 的 這 種 朋 友 ， 多 過 分 ！ 
  默 朗 木 大 會 的 最 後 一 天 ， 是 戶 外 活 動 的 天 下。 首 
先 ， 由 一 尊 大 的 當 來 下 生 佛 彌勒 菩 薩 雕 像 前 導 繞 境 。 
這 條 路 線 就 是 昔 日 知 名 的 外 廓 （Lingkhor ） 。 聽 說 這 條 
古 道 因 為 漢 人拓 城 而 不 復 存 在 。 但 是 ， 緊 繞 著 大 昭 寺 
開 展 的 內 廓 （Barkhor） 仍 然 存 在 。 以 前 ， 虔 誠 的 朝 聖 
者 更 是 沿 著 外 廓 ， 一 路 行 五 體 投 地 的 大 禮 拜 。  
  就 在 佛 像 繞 道 完 畢 不 久 ， 眾 人 把 注 意 力 轉 向 體 育 活 
動 ， 引 起 一 陣 全 面 的 騷 動 。 包 括 賽 馬 及 賽 跑 ， 趣 味 
橫 生 。 前 者 更 屬 罕 見 ， 因 為 沒 有騎 士 控 御 。 牠 們 皆 在 
哲 蚌 寺外 獲 釋 ， 然 後 馬 夫 及 旁 觀 者 引 導 到 市 中 心 。 就 
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在馬 匹 抵 達 之 前 ， 那 些 競 逐 賽 跑 的 準 運 動 員 也 才 出 發 
一 小 段 路 程 ， 目 的 地 亦 為 市 中 心 。 因 此 當 人 與 馬 同 
時 抵 達 時 ， 可 能 會 造 成 一 種 有 趣 的 混 亂 場 面 。 不 
過 ， 有 一 年 發 生 一 件 不 幸 的 意 外 ， 就 在 部 分 選 手 急抓 
住 路 過 奔 馬 的 尾 巴 之 際 ， 卻 被 拽 著 跑 。 賽 跑 隨 即 結 
束 ，侍 從 長 指 控 那 些 他 認 為 可 能 涉 嫌 的 人 。 他 們 大 多 
數 是 我 的 侍 衛 隊 成 員 。 當 我 得 知 他 們 可 能 遭 受 處 
罰 ， 心 中 非 常 難 過 。 最 後 ， 我 一 度 為 了 他 們 ， 而 介 
入 調 停 。  
  默 朗 木 大 會 的 某 些 方 面 密 切 地 影 響 拉 薩 的 所 有 人 。 
根 據 古 來 傳 統 ， 大 會 期 間 （ 正 月 初 三 至 廿 五 日 ） ， 
市 政 交 由 哲 蚌 寺 稚 巴 （ 相 當 於 漢 地 的 方 丈 ， 但 地 位 
不 同 ） 掌 理 。 他 隨 即 從 寺 中 喇 嘛 任 命 一 個 維 持 法 律 
和 秩 序 的 幕 僚 團 和 警 紀 團 。 嚴 格 執 法 ， 任 何 不 軌 的 
行 為 皆 處 以十 分 嚴 重 的 處 罰 。 其 中 哲 蚌 寺 稚 巴 始 終 堅 
持 的 就 是 清 潔 問 題 。 結 果 ， 一 年 中 就 是 這 段 時 間 每 
幢 建 築都 洗 刷 鮮 明 ， 街 道 也 徹 底 清 掃 乾 淨 。  
  孩 提 時 ， 新 年 期 間 有 件 重 大 事 情 ， 那 就 是 傳 統 烘 焙
的 卡 塞 或 羅 薩 餅 乾 。 每 年 默 朗 木 慶 典 期 間 ， 我 的 掌 
膳 總 管 會 做 許 多 爐 造 型 奇 特 、 烤 的 焦 香 的 美 味 點 
心 。 有 一 年 ， 我 決 定 親 手 試 做 一 些 點 心 。 一 切 進 行 
順 利 ， 我 對 自 己 的 手 藝 也 十 分 感 動 ， 所 以 我 告 訴 掌 
膳 總 管 ， 明 天 還 要 多 做 一 些 。 
  不 幸 的 是 ， 我 第 二 回 合 用 的 油 是 未 經 適 當 處 理 過 的 
生 油 。 所 以 ， 當 我 把 和 好 的 麵 團 丟 進 鍋 裡 ， 油 爆 起 
如 火 山 。 我 右 臂 濺 滿 熱 油 ， 立 刻 起 了 水 泡 。 我 對 這 
件 意 外 印 象 較 深 刻 的 是 ， 有 個 年 長 的 廚 子 ， 他 愛 吸 
鼻 煙 ， 滿 鎮 定 的 ， 當 時 他 帶 著 看 來 像 是 攪 成 泡 沫 的 
油 霜 飛 跑 過 來 ， 敷在 我 臂 上 。 平 常 他 是 個 十 分 和 氣 的 
人 ， 但 在 這 種 場 合 ， 他 變 得 格 外 慌 亂 。 我 記 得 他 邊 
吸 少 許 鼻 煙 ， 邊 流 鼻 水 ， 滿 怖 痘 癜 的 臉 上 卻 掛 著 一 
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副 嚴 肅 的 表 情 ， 想 到 那 副 樣 子 ， 實 在 滑 稽 。  
  所 有 節 慶 中 ， 我 最 喜 歡 的 是 長 達 一 周 的 藏 劇 節 ， 每 
年 的 七 月 初 一 開 鑼 。 由 來 自 全 藏 各 地 隸 屬 不 同 團 體 
的 舞 者 、 歌 者 及 演 員 登 場 。 他 們 在 一 塊 距 離 黃 牆 若遠 
實 近 的 特 定 區 域 表 演 。 緊 鄰 牆 內 的 一 幢 大 樓 頂 端 上 
豎 上 臨 時 的 圍 場 ， 我 就坐 在 那 裡 觀 賞 節 目 。 其 他 的 觀 
賞 者 都 是 政 府 官 員 以 及 他 們 的 妻 眷 — — 她 們 視此 場 合 
為 與 他 人 比 美 珠 寶 與 衣 飾 的 最 好 機 會 。 不 過 ， 這 種 
情 形 不 僅 限 於 女 士 。 這 也 是 諾 布 林 卡 宮 的 潔 役 雀 躍 
的 時 刻 。 在 慶 典 節 日 的 前 些 日 子 ， 他 們 即 大 費 周 章 
地 租 借 衣 服 和 珠 寶 ， 尤 其 是 珊 瑚 ， 以 便 炫 示 。 慶 典 
期 間 舉 行 的 園 藝 比 賽 ， 就 是 他 們 嶄 露 頭 角 的 時 刻 。 
那 時 ， 他 們 攜 著 器 皿 （ 燒 過 的 瓶 子 ） ， 裡 頭 長 滿 等 
待品 評 的 花 兒 。  
  我 永 遠 忘 不 了 我 的 一 位 潔 役 ， 他 總 是 戴 著 一 頂 奇 特 
的 帽 子 露 面 ， 他 頗 以 那 頂 帽 子 為 傲 。 那 頂 帽 子 綴有紅 
絲 長 流 蘇 ， 他 別 出 心 裁 地 讓 流 蘇 繞 過 他 的 脖 子 ， 垂 
在 肩 膀 上 。  
  群 眾 也 來 觀 劇 ， 雖 然 他 們 不 是 政 府 官 員 或 貴 族 ， 無 
法 得 到 特 別 座 的 待 遇 。 正 如 乍 睹 表 演 ， 民 眾 也 對 達 
官 貴 人 們 華 麗 的 慶 典 禮 服 感 到 驚 異 目 眩 。 他 們 往 往 
趁 機手 持 祈 願 輪 ， 巡 行 黃 牆 的 周 界 （ 祈 願 輪 包 括 一 個 
內 有 祈 禱 文 的 圓 筒 ， 當 信 徒口 誦 咒 語 時 ， 即 滾 動 
之 ） 。  
  除 了 拉 薩 人 以 外 ， 許 多 來 訪 的 民 眾 都 很 高 大 ， 有 來 
自 東 方 ， 虛 張 聲 勢 的康 巴 人 ， 他 們 的 長 髮 辮 奢 侈 地 綴 
以 紅 流蘇 ； 從 南 方 來 的 尼 泊 爾 及 錫 金 商 人 ； 當 然 還 有 
矮 小 的 、 骨 瘦 如 柴 的 游 牧 農 人 。 人 們 縱 情 享 樂 ， 事 
實 上 ， 藏 人 天 性 即 精 於 此 道 。 我 們 絕 大 多 數 是 單 純 
的 人 ， 喜 歡 的 也 不 過 是 一 場 好 的 表 演 和 聚 會 ， 儘 管 
不 合 法 ， 仍 有 許 多 僧 院 人 士 參 加 ， 因 此 都 要 化 妝 與 
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會 。  
  多 麼快 樂 的 時 光 ！ 在 表 演 進 行 中 ， 人 們 並 坐 交談 ， 他 
們 對 歌 與 舞 如 此 熟稔 ， 所 以 他 們 暸 然 每 一 個 情 節 。 幾 
乎 每 一 個 人 都 攜 來 野 餐 、 茶 和 青 稞 釀 的 啤 酒 ， 來 去 
自 如 ， 年 輕 的 婦 女 袒 胸 哺 乳 ， 孩 童 咯 咯 笑 著 來 回 奔 
跑 ， 只 有 在 佩 戴 著 絢 麗 斑 斕 妝 扮 的 新 表 演 者 上 場 
時 ， 他 們 才 會 瞪 大 眼 睛 ， 直 勾 勾 地 看 數 秒 鐘 。 而 此 
刻 ， 獨 坐 老 叟 木 然 的 臉 上 表 情 也 會 綻 放 光 彩 ， 老 嫗 
也 會 暫 時 停 止 閒 話 。 然 後 一 切 又 如 常 。 而 陽 光 不 斷 
穿 透 稀 薄 、 清 新 的 山 中 空 氣 灑 落 。  
  可 以 確 定 的 是 ， 只 有 在 諷 刺 劇 上 演 的 時 候 ， 大 家 才 
會 聚 集 焦 點 。 演 員 妝 扮成 比 丘 和 比 丘 尼 、 高 官 以 及 國 
之 祭 師的 模 樣 ， 以 嘲 諷 之 詩 文 諷 喻 公 共 人 物 。  
  其 他 一 年 中 的 重 要 活 動 ， 包 括 三 月 八 日 的 大 黑 天 節 
（Mahakala ） 。 夏 天 堂 堂 揭 始 ， 當 天 所 有 的 政 府 官 員 
都 要 換 夏 裝 。 這 天 也 是 我 從 布 達 拉 宮 移 駕 到 諾 布 林 
卡 宮 的 日 子 。 五 月 十 五 日 是 普 願 節 （Iamling 
Chisang ） ， 這 個 節 日 代 表 長 達 一 星 期 的 假 期 開 始 
了 。 大 多 數 的 西 藏 人 ， 不 論 僧 、 尼 或 政 府 官 員 都 到 
拉 薩 外 的 平 原 露 營 ， 舉 行 一 系 列 的 野 宴 ， 以 及 其 他 
的 社 交 娛 樂 活 動 。 實 際 上 ， 我 相 當 肯 定 有 些 人 即 便 
不 打 算 出 席 ， 也 會 以 化 妝 形 式 出 現 。 然 後 是 十 月 廿 
日 的 燃 燈 節 。 這 是 紀 念 西 藏 佛 教 的 偉 大 改 革 者 及 噶 
魯 巴 （Gelugpa ） 教 派 創 教 人 宗 喀 巴 圓 寂 的 忌辰 。 包 括 
燃 燈 游 行 以 及 點 燃 全 城 數 不 清 的 酥 油 燈 。 這 天 也 是 
冬 天 伊 始 的 日 子 ， 官 員 換 上冬 服 ， 而 我 也 不 情 願 地 回 
到 布 達 拉 宮 。 我 渴 望 長 大 ， 以 遵 循 我 前 世 參 加 游 行 
的 例 規 ， 然 後回 到 他 深 愛 的 諾 布 林 卡 宮 。 
  還 有 許 多 純 粹 世 俗 化 的 活 動 ， 在 一 年 裡 的 不 同 時 節 
舉 行 。 比 如 正 月 舉 行 的 馬 展 。 秋 天 ， 也 同 樣 是 一 年 
裡 的 特 殊 時 段 ， 此 時 ， 游 牧 人 牽 來 犛 牛 賣 給 屠 夫 。 

禁书网：http://www.bannedbook.org/



此 際 令 我 神 傷 。 我 忍 不 住 想 到 這 些 可 憐 的 傢 伙 ， 就 
都 要 死 了 。 只 要 我 看 見 諾布 林 卡 宮 後 的 動 物 被 送 給 市 
場 待 宰 ， 我 總 是 派 人 以 我 的 名 義 設 法 買 下 ， 如 此 ， 
我 就 能 救 祂 們 的 命 。 經 年 以 來 ， 我 想 我 大 概 已 經 救 
了 至 少 以 萬 計 的 生 靈 ， 或 許 是 更 多 。 當 我 思 及 此 ， 
我 想 這 個 調 皮 透 頂 的 孩 子 畢 竟 做 了 一 些 好 事 。  

 

譯 註 ﹕  

1、 仁 波 切 舊 譯 為 熱 振 呼 圖 克 圖 。  

2、 各 種 貼 身侍 從 ， 舊 譯 分 別 為 其 巧 堪 布 ﹕ 總 堪 布 ， 管 理 達 賴 私 人 

印 信 。 

森 琫 堪 布 ﹕ 隨 侍起 居 。 蘇 琫 堪 布 ﹕ 掌 管 飲 食 盥 洗 。 卻 琫 堪 布 ﹕ 掌 管 

誦 經 、 禮 拜 、 供 養 。  

3、 維 美 是 普 通 書 信 和 其 他 通 俗 文 件 中 所 用 的 草 體 ，又 稱 『 五 頭 

體 』。 烏 千 是 正 楷 或 『 有 頭 體 』 ， 用 於 教 授 、 書 本 印 刷 等 。  

4、 即 五 明 和 五 大 部 。 五 明 包 括 內 、 因 、 工 巧 、 醫 、 聲 明 ； 五 大 部 

包 括 現 觀 莊 嚴 論 、 律 經 、 俱 舍 論 、 入 中 論 、 釋 量 論 。  

5、 又 稱 小 五 明 。 即 修 辭 學 、 詞 藻 學 、 韻 律 學 、 戲 劇 學 星、  相 學 。 

6、 音 譯 為 『 稱 廈 』 ， 意 即 文 學 侍 從 或 侍 讀 ， 有 時 候 代 替 達 賴 喇 嘛 

回 答 一 些 義 理 上 的 問 題 。  

7、 唐 中 宗 建 中 二 年 ， 金 城 公 主 為 敦 睦 兩 國 和 好 ， 上 表 請 立 碑 銘 ， 

永 社 糾 紛 詔 允 之 ， 今 日 拉 薩 大 昭 寺 前 ， 尚 有 唐 藩 甥 舅 聯 盟 碑 文 ， 

屹 立 寺 前 。 原 文 如 下 ﹕  

  『 唐 有 天 下 ， 恢 奄 禹 跡 ， 舟 車 所 至 ， 莫 不 率 俾 ， 以 累 聖 重 光 ， 歷 

年 惟 永 ， 彰 王 者 之 丕 業 ， 被 四 海 之 聲 教 ， 與 吐 蕃 贊 普 ， 代 為 婚 

姻 ，固 結 鄰 好 ， 安 危 同 體 ， 舅 甥 二 國 ， 將 二 百 年 ， 其 間 或 因 小 岔 ， 

棄 惠 為 讎， 封 疆 騷 然 ， 靡 有 寧 歲 ， 皇 帝 踐 阼 ， 愍 茲 黎 元 ， 俾 釋 俘

隸， 以 歸 蕃 洛 ， 蕃 國 展 禮 ， 同 茲 葉 和 ， 行 人 往 復 ， 累 布 成 命 ， 是 必 

詐 謀不 起 ， 兵 車 不 用 矣 ， 彼 猶 以 兩 國 之 要 求 之 永 久 ， 古 有 結 盟 ， 今 

請 用 之 ， 國 家 務 息 邊 人 ， 外 其 故 地 ， 棄 利 蹈 義 ， 堅 盟 從 約 ， 今 國 

家 所 守 界 涇 州 西 ， 至 彈 箏 峽 西 口 ， 隴 州 西 ， 至 清 水 縣 ， 鳳 州 西 ， 
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至 同 谷 縣 暨 劍 南 西 山 ， 大 渡 河 東 ， 為 漢 界 ， 蕃 國 守 鎮 在 蘭 ， 渭、 

原 、 會 、 西 至 臨 洮 ， 東 至 成 州 ， 抵 劍 南 ， 西 界 摩 些 諸 蠻 ， 大 渡 河 

西 南 ， 為 蕃 界 ， 其 兵 馬 鎮 守 之 處 ， 州 縣 見 有 居 人 ， 彼 此 兩 邊 ， 見 

屬 漢 諸 蠻 ， 以 今 所 分 ， 見 住 處 依 前 為 定 ， 其 黃 河 以 北 ， 從 故 新 泉 

軍 ， 直 北 至 大 磧 ， 直 南 至 賀 蘭 山 駱 駝 嶺 為 界 ， 中 間 悉 為 閑 田 ， 盟 

文 有 所 不 載 者 ， 蕃 有 兵 馬 處 蕃 守 ， 漢 有 兵 馬 處 漢 守 ， 並 依 見 守 ， 

不 得 侵 越 ， 其 現 未 有 兵 馬 處 ， 不 得 新 置 ， 並 築 城 堡 耕 種 ， 今 二 國 

將 相 ， 受 辭 而 會 ， 齊戒 將 事 ， 告 天 地 山 川 之 神 ， 惟 神 照 臨 ， 無 得愆 

墜 ， 其 盟 文 藏 於 宗 廟 副 在 有 司 ， 二 國 之 成 其 永 保 之 。 』 

 

 

 

 

 

 

 

第 三 章  入 侵 ﹕風 暴 開 始  

  一 九 五 ○ 年 夏 天 ， 就 在 藏 劇 節 慶 之 日 ， 有 一 天 ， 我 
正 好 在 諾 布 林 卡 宮 ， 甫 從 浴 室 走 出 ， 發 覺 腳 底 下 的 
地 開 始 在 動 。 已 是 深 夜 ， 我 正 和 一 位 隨 從 閒 談 ， 並 
一 邊 進 行 睡 前 盥 洗 。 盥 洗 室 位 於 住 處 幾 碼 外 的 附 屬 
小 屋 裡 ， 所 以 地 震 時 ， 我 正 在 室 外 。 首 先 ， 我 想 到 
我 們 一 定 還 會 再 踫 到 另 一 次 地 震 ， 因 為 西 藏 位 於 地 
震 頻 繁 的 地 帶 。  
  既 已 十 分 確 定 ， 我 一 回 到 室 內 ， 就 注 意 到 好 幾 副 掛 
在 墻 上 的 書 已 東 倒 西 歪 。 隨 之 遠 處 發 生 一 起 可 怕 的 
災 秧 ， 我 再 度 衝 出 去 ， 後 面 跟 著 好 幾 位 潔 役 。 我 們 
仰 望 天 空 ， 一 陣 接 一 陣 的 轟 隆 聲 相 繼 而 起 ， 似 乎 是 
炮 彈 。 我 們 猜 想 這 就 是 震 動和 轟 隆 聲 的 肇 因 ﹕ 可 能 是 
西 藏 軍 方 正 進 行 某 種 演 習 。 總 共 約 有 三 十 到 四 十 次 
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爆 裂 聲 。  
  翌 日 ， 我 們 才 知 道 根 本 不 是 軍 事 演 習 ， 而 的 的 確 確 
是 某 種 自 然 現 象 ， 有 些 人 甚 至 看 到 一 道 怪 異 的 紅 
光 ， 從 爆 破 聲 源 方 向 的 天 空 射 出 。 它 逐 漸 形 成 ， 幾 
乎 全 藏 的 人 都 看 得 到 ﹕ 東 到 幾 乎 四 百 英 里 遠 的 昌 
都 ， 西 南 方 三 百 英 里 外 的 薩 迦 。 我 聽 說 實 際 上 發 生 
在 加 爾 各 答 。 隨 著 這 件 事 情 的 真 相 逐 漸 沈 寂 ， 人 們 
自 然 開 始 認 為 這 不 只 是 地 震 ， 而 是 個 預 兆 。  
  從 很 早 以 前 開 始 ， 我 就 一 直 對 科 學 深 感 興 趣 。 所 以 
很 自 然 地 ， 我 希 望 為 這 件 異 象 找 尋 科 學 依 據 。 幾 天 
後 ， 我 遇 見 哈 勒 ， 詢 及 如 何 解 釋 此 件 異 象 ； 不 僅 是 
視 之 為 地 震 ， 更 重 要 的 是 視 為 殊 異 的 天 象 。 他 說 ， 
他 確 定 這 兩 者 相 關 。 一 定 是 整 個 山 脈 的 上 升 作 用 造 
成 地 殼 的 爆 裂 。  
  對 我 來 說 ， 這 個 說 法 似 乎 可 信 ， 但 不 盡 然 如 此 。 為 
什 麼 地 殼 的 爆 裂 以 一 陣 伴 隨 著 轟 隆 聲 的 夜 空 光 亮 顯 
示 ？ 何 況 ， 隔 著 如 此 無 窮 盡 遙 遠 的 距 離 ， 如 何 能 為 
人 目 睹 ？ 我 不 認 為 哈 勒 的 說 法 能 說 明 一 切 。 直 到 今 
天 ， 我 還 是 如 此 認 為 。 或 許 科 學 另 有 解 釋 ， 但 我 覺 
得 ， 這 些 異 象 超 乎 科 學 ， 屬 于 某 些 真 正 神 秘 的 領 
域 。 在 這 個 個 案 中 ， 我 發 現 接 受 『 目 睹 之 情 景 為 超 
科 學 現 象 』 的 說 法 ， 較 為 容 易 。 無 論 如 何 ， 從 高 空 
或 僅 是 地 底 發 出 的 隆 隆 聲 警 告 ， 暗 示 了 西 藏 的 處 境 
將 迅 速 惡 化 。  
  異 象 就 在 藏 劇 節 慶 之 前 發 生 。 兩 天 以 後 ， 這 個 預 兆 
（ 假 如 它 是 的 話 ） 開 始 被 賦 予 實 象 解 釋 。 一 直 到 晚 
間 ， 表 演 正 在 進 行 當 中 ， 我 發 現 一 名 傳 訊 人 朝 我 跑 
來 。 一 直 到 帳 下 ， 他 突 然轉 向 攝 政 塔 湯 仁 波 切 ， 他 坐 
在 帳 裡 的 另 一 邊 。 我 驀 地 警 覺 事 情 不 妙 。 在 正 常 的 
情 況 下 ， 公 事 都 必 須 等 到 下 個 星 期 才 會 處 理 。 我 好 
奇 到 幾 乎 忘 形 。 這 是 什 麼 意 思 ， 一 定 會 發 生 什 麼 可 
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怕 的 事 情 。 然 而 我 是 個 小 孩 ， 又 沒 有 政 治 權 力 ， 我 
必 須 等 待 ， 直 到 塔 湯 仁 波 切 酌 情 告 訴 我 究 竟 怎 麼 一 
回 事 。 不 過 ， 我 早 已 發 現 另 一 個 即 時 得 知 的 妙 方 ﹕ 
我 站 在 一 個 有 抽 屜 的 櫃 子 上 ， 透 過 分 隔 我 們 房 間 牆 
上 的 高 窗 窺 視 。 當 傳 訊 人 到 的 時 候 ， 我 往 上 蹬 起 ， 
屏 息 偵 察 攝 政 的 舉 止 。 他 讀 信 時 ， 我 可 以 清 楚 地 看 
清 他 的 臉 。 他 臉 色 肅 穆 。 好 幾 分 鐘 後 ， 他 才 稍 展 神 
色 ， 我 聽 到 他 下 令 召 集 內 閣 。  
  我 又 發 現 這 封 信 事 實 上 是 在 昌 都 的 康 省 省 長 打 來 的 
電 報 ， 敘 述 一 起 堡 壘 遭 到 中 共 軍 人 突 襲 的 事 故 ， 主 
事 的 軍 官 陣 亡 。 這 的 確 是 件 重 大 新 聞 。 早 在 前 一 年 
秋 天 ， 那 裡 即 遭 中 共 越 境 入 侵 ， 他 們 高 舉 將 西 藏 從 
帝 國 主 義 侵 略 者 手 中 解 放 的 意 圖 — — 不 管 那 可 能 意 
味 什 麼 。 儘 管 事 實 上 ， 所 有 拉 薩 的 中 國 官 員 已 經 在 
一 九 四 七 年 被 驅 逐 了 。  
  而 現 在 看 來 ， 中 共 似 乎 足 以 肇 至 威 脅 。 果 真 如 此 ， 
我 十 分 了 然 藏 人 正 陷 入 重 大 險 境 ， 因 為 我 軍 總 共 不 
到 八 千 官 兵 ， 遠 非 新 近 奪 得 政 權 的 中 共 人 民 解 放 軍 
的 對 手 。 除 了 心 頭 充 滿 悲 傷 ， 我 不 太 記 得 那 年 藏 劇 
節 還 發 生 什 麼 事 。 甚 至 最 奇 妙 的 舞 蹈 演 出 ， 鼓 聲 節 
奏 放 慢 ， 也 不 能 吸 引 我 的 注 意 力 ； 他 們 皆 著 精 緻 的 
妝 扮 （ 有 些 穿 著 像 骷 髏 ， 表 示 死 亡 ） ， 莊 嚴 而 合 拍 
地 依 照 古 代 的 舞 步 舞 動 。  
  二 個 月 後 ， 十 月 ， 我 們 極 端 的 恐 懼 達 到 頂 點 。 消 息 
傳 到 拉 薩 ， 一 支 八 萬 人 的 中 共 人 民 解 放 軍 隊 伍 已 經 
穿 越 昌 都 東 邊 的 翠 處 河 。 中 國 廣 播 宣 稱 ， 中 共 建 國 
一 周 年 ， 開 始 『 和 平 解 放 』 西 藏 。  
  所 以 ， 斧 頭 已 砍 下 再。  不 久 ， 拉 薩 勢 必 淪 落 。 我 們 
不 可 能 抵 禦 這 樣 的 屠 殺 。 除 了 缺 乏 人 力 ， 西 藏 軍 隊 
的 困 境 是 擁 有 的 現 代 武 器 太 少 ， 而 且 幾 乎 沒 受 過 訓 
練 。 整 個 攝 政 時 期 ， 完 全 忽 略 這 些 。 儘 管 一 些 特 定 
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軍 團 從 駐 地 匆 忙 開 拔 ， 新 的 一 支 又 招 募 齊 了 。 由 于歷 
史 背 景 影 響 ， 藏 人 基 本 上 愛 好 和 平 ， 從 軍 被 視 為 最 
低 下 的 生 活 形 式 ﹕ 軍 人 被 視 為 屠 夫 ， 派 去 與 中 共 短 
兵 相 接 的 軍 隊 素 質 並 不 高 。  
  去 推 測 事 情 可 能 的 結 果 ， 否 則 情 況 會 改 觀 等 等 ， 皆 
無 補 於 事 。 不 過 ， 仍 要 說 明 的 是 ， 中 共 在 進攻 西 藏 
時 ， 大 量 損 兵 折 將 。 在 某 些 地 區 ， 他 們 遭 逢 強 悍 的 
抵 抗 ， 除 了 戰 爭 的 直 接 為 害 ， 他 們 的 難 題 大 部 分 是 
捕 給 不 易 ， 以 及 惡 劣 的 天 侯 。 許 多 人 死 於 饑 餓 ， 其 
他 的 大 抵 也 難 逃 高 山 症 的 考 驗 。 這 種 病 總 是 折 騰 外 
來 客 ， 有 時 確 能 致 人 於 死 。 至 於 這 次 戰 爭 ， 不 管 西 
藏 軍 隊 數 量 多 大 、 裝 備 再 精 良 ， 結 果 其 努 力 終 將 赴 
東 流 。 因 為 ， 即 使中 國 的 人 口 都 比 我 們 多 上 一 百 倍 。  
   這 個 威 脅 西 藏 自 由 的 舉 動 ， 並 非 沒 有 引 起 世 界 的 注 
意 。 在 英 國 政 府 的 支 持 下 ， 印 度 政 府 向 中 華 人 民 共 
和 國 抗 議 ， 並 聲 明 中 共 入 侵 ， 對 和 平 無 益 。 一 九 五 ○ 
年 十 一 月 七 日 ， 西 藏 噶 廈 及 政 府 向 聯 合 國 求 援 ， 盼 
其 代 表 西 藏 出 面 調 停 。 但 是 ， 不 幸 地 ， 西 藏 依 照 其 
和 平 孤 立 的 政 策 ， 從 未 尋 求 成 為 聯 合 國 的 一 員 ， 而 
且 未 曾 致 力 於此 — — 除 了 在 年 底 前 發 出 兩 份 電 報 。  
   隨 著 冬 天 逝 去 ， 局 勢 越 來 越 壞 ， 要 達 賴 喇 嘛 即 位 之 
說 甚 囂 塵 上 。 人 們 擁 護 我 全 面 掌 權 的 行 動 開 始 出 現 
— — 距 離 正 常 秩 序 ， 我 還 得 等 兩 年 後 。 據 說 海 報 貼 
滿 拉 薩 市 ， 批 判 政 府 ， 呼 籲 我 立 即 即 位 ； 還 有 一 些 
歌 也 有 同 樣 的 訴 求 效 果 。  
   有 兩 派立 場 ﹕ 其 一 是 視 我 為 危 機 中 的 領 袖 ； 另一 些 
人 則 認 為 要 負 擔 這 樣 的 責 任 ， 我 還 太 年 輕 。 我 同 意 
後 者 的 看 法 ， 不 幸 的 是 ， 我 沒 有 共 同 商 量 的 機 會 。 
政 府決 定 將 之 付 諸 神 諭 。 這 是 非 常 緊 張 的 場 合 ， 最 後 
靈 媒 頂 著 他 那 巨 大 的 、 儀 式 用 的 頭飾 ， 蹣 跚 搖 擺 地 踱 
到 我 座 前 ， 獻 上 一 條 白 絲 貢 巾 （ 哈 達 ） ， 放 在 我 的 
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膝 上 ， 並 說 『 他 的 時 代 到 了 』 。  
   扎 滇 金 剛 （ Dorje Drakden） 已 經 明 示 了 。 塔 湯 仁 波 切 
立 刻 準 備 從 攝 政 位 置 退 下 來 ， 他 仍 舊 是 我 的 資 深 親 
教 師 。 剩 下 來 的 就 是 佔 卜 國 師挑 選 即 位 日 期 的 事 了 。 
他 們 選 中 一 九 五 ○ 年 十 一 月 七 日 ， 因 為 這 天 是 年 底 前 
最 吉 利 的 日 子 。 這 樣 的 發 展 令 我 非 常 沮 喪 。 一 個 月 
以 前 ， 我 還 只 是 無 憂的 年 輕 男 子 ， 熱 切 地 期 盼 一 年 一 
度 的 藏 劇 節 。 如 今 我 要 面 對 這 樣 緊 迫 的 景 象 ﹕ 在 國 
家 準 備 開 戰 時 ， 領 導 我 的 國 家 。 但 是 ， 在 回 溯 中 ， 
我 知 道 這 不 是 突 如 其 來 。 迄 今 好 幾 年 來 ， 神 諭 對 政 
府 顯 現 出 公 然 的 輕 忽 ， 對 待 我 卻 十 分 禮 遇 。  
   十 一 月 伊 始 ， 大 約 在 即 位 典 禮 前 兩 周 ， 我 的 大 哥 來 
到 拉 薩 。 我 幾 乎 認 不 得 他 。 如 今 他 是 塔 澤 仁 波 切 — 
— 古 本 寺的 主 持 。 我 被 認 證 為 達 賴 喇 嘛 的 轉 世 時 ， 曾 
在 古 本 寺 裡 過 了 一 年 半 初 始 的 寂 寥 生 活 。 當 我 定 睛 
看 他 ， 我 知 道 他 受 了 極 大 的 苦 。 他 陷 入 一 種 可 怕 的 
狀 態， 非 常 緊 張 焦 慮 。 他 在 告 訴 我 過 程 時 ， 甚 至 口 
吃 。 我 們 兩 個 的 出 生 地 ， 也 是 古 本 寺 所 在 地 — — 安 
多 ， 比 鄰 中 國 ， 很 快 地 落 入 中 共 的 掌 握 中 。 他 立 刻 
受 縛 監 禁 。 喇 嘛 的 活 動 都 受 到 限 制 ， 而 主 持 本 人 卻 
淪 為 罪 俘 ， 被 關 在 寺 裡 。 同 時 ， 中 國 人 全 力 對 他 洗 
腦 ， 用 新 的 共 產 主 義 者 的 思 考 方 式 ， 試 圖 改 造 他 他。  
們 有 個 計 劃 ， 如 果 塔 澤 仁 波 切 願 意 勸 服 我 接 受 中 共 
統 治 ， 他 們 會 讓 他 自 由 前 往 拉 薩 。 如 果 我 拒 絕 ， 他 
就 殺 了 我 ， 他 們 隨 後 會 酬 報 他 。  
   那 真 是 個 怪 異 的 提 議 。 第 一 ， 任 何 殺 生 的 念 頭 對 佛 
教 徒 皆 是 離 經 叛 道 的 。 所 以 這 個 要 他 為 了 個 人 私 
利 ， 而 暗 殺 達 賴 喇 嘛 的 建 議 ， 顯 示 中 國 人 對 西 藏 人 
性 格 了 解 之 膚 淺 。  
   經 過一 年 ， 其 間 我 大 哥 目 睹 自 己 在 家 園 遭 中 國 人 顛 
覆 ， 他 逐 漸 了 解 他 必 須 逃 到 拉 薩 來 警 告 我 以 及 西 藏 
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政 府 ， 如 果 中 共 進 攻 ， 我 必 須 貯 存 糧 食 。 他 唯 一 能 
做 的 ， 就 是 假 裝 馴 服 ， 所 以 他 終 於 同 意 照 他 們 的 計 
劃 行 事 。  
   他 喘 著 氣 告 訴 我經 過 。 一 直 到 現 在 ， 我 對 中 國 人幾 
乎 一 無 所 知 。 而 對 共 產 黨 我 更 是 幾 近 完 全 無 知 ， 儘 
管 我 知 道 他 們 曾 經 嚴 厲地 迫 害 蒙 古 人。 除 此 ， 我 所 知 
僅 是 手 邊 剛 巧 看 到 的 過 期 的 美 國 《 生 活 》 雜 誌 。 但 
是 我 大 哥 現 在 明 白 告 知 ， 他 們 不 僅 是 無 宗 教 主 義 
者 ， 事 實 上 也 反 宗 教 之 道 而 行 。 塔 澤 仁 波 切 告 訴 
我 ， 我 們 唯 一 的 希 望 是 得 到 外 國 的 支 持 ，以 武 力 對 抗 
中 共 。 我 聽 了 ， 非 常 害 怕 。  
   佛 陀 禁 止 殺 戳 ， 但 是 祂 指 出 在 某 些 情 況 下 ， 可 以 不 
得 已 而 為 之 。 而 按 照 我 大 哥 的 想 法 ， 當 前 的 狀 況 正 
是 如 此 。 因 此 ， 他 要 破 了 僧 戒 ， 脫 下 僧 服 ， 以 西 藏 
特 使 身 分 出 國 。 他 希 望 與 美 國 聯繫 。 他覺 得 他 們 當 然 
會 支 持讓 西 藏 自 由 的 想 法 。 我 乍 聞 之 下 ，嚇 得 一 驚 ， 
但 是 在 我 反 對 之 前 ， 他 警 告 我離 開 拉 薩 。 雖 然 有 許 多 
人 也 提 這 件 事 ， 並 沒 有 多 少 人 持 這 樣 的 觀 點 。 但 我 
大 哥 懇 求 我 接 受 他 的 建 議 ， 不 管 大 多 數 人 怎 麼 說 。 
他 說 ， 我 的 處 境 危 殆 ， 絕 不 能 冒 落 入 中 共 手 中 的 風 
險 。  
   我 們 會 面 過 後 ， 大 哥 在 離 開 拉 薩 前 ， 和 許 多 政 府 官 
員 討 論 過 。 我 和 他再 見 過 一 、 二 次 ， 但 無 能 勸 服 他 改 
變 心 意 。 他 在 過 去 一 年 來 的 可 怕 境 遇 使 確 信 已 經 沒 
有 別 的 路 可 走 了 。 我 沒 細 想 這 些 事 情 ， 而 全 神 貫 注 
在 自 己 的 事 情 上 。 還 有 幾 天 ， 即 要 舉 行 我 的 即 位 大 
典 。  
   為 了 紀 念 這 個 典 禮 ， 我 決 定 全 面 大 赦 。 當 天 ， 所 有 
獄 囚 都 會 被 釋 放 ， 意 即 蕭 村 的 監 獄 將 會 一 空 。 我很 高 
興 有 機 會 如 此 做 ， 雖 然 也 有懊 悔 的 時 候 。 回 想 當 年 與 
獄 囚 之 間 似 有 若無 的 友 誼 ， 我 不 再 擁 有 這 種 樂 趣 了 。 
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當 我 在 庭 院 中 透 過 望 遠 鏡 遙 望 蕭 村 ， 我 看 見 監 獄 裡 
空 空 如 也 ， 除 了 幾 隻 狗 覓 食 殘 渣 。 那 一 剎 ， 仿 佛 有 
一 些 東 西 從 我 生 命 中 消 失 了 。  
   十 七 日 的 早 晨 ， 我 比 平 時 早 起 一 、 二 個 鐘 頭 ，天 色 
仍 黑 。 著 衣 時 ， 我 的 服 飾 總 管 交 給 我 一 件 繞 在 腰 上 
的 綠 巾 。 這 是 按 照 占 卜 國 師 的 指 示 ， 他 認 為 綠 色 是 
吉 祥 色 。 我 決 定 不 吃 早 餐 ， 因 為 典 禮冗 長 ， 我 可 不 想 
被 任 何 生 理 訊 號 干 擾 。 不 過 ， 占 卜 國 師 堅 持 在 典 禮 
開 始 前 ， 我 必 須 吃 一 個 蘋 果 。 我 記 得 那 真 是 難 以 下 
嚥 。 諸 事 妥 當 後 ， 我 到 佛 堂 ， 破 曉 時 ， 即 位 典 禮 將 
在 此 地 舉 行 。  
   這 是 個 政 府 官 員 全 員 到 齊 的 場 合 ， 還 有 各 外 國 駐 拉 
薩 官 員 隨 同 壯 聲 勢 ， 大 家 都 穿 上 最 正 式 、 最 絢 麗 的 
華 美 服 飾 。 不 過 ， 當 時 天 色 很 暗 ， 我 無 法 看 個 仔 仔 
細 細 。 典 禮 中 ， 我 接 受 象徵 承 擔 世 俗 權 力 的 金 輪 。 我 
記 得 不 太 多 ， 只 除 了 一 陣 強 勝 一 陣 的 釋 放 膀 胱 尿 液 
的 急 迫 需 要 。 我 責 備 占 卜 國 師 。 他 們 要 我 吃 蘋 果 的 
主 意 無 疑 是 問 題 的 根 源 。 我 對 他 們從 沒 有 太 大 的 信 
心 ， 而 這 次又 強 化 我 的 壞 印 象 。  
   我 總 覺 得一 個 人 在 他 生 命 中 最 重 要 的 日 子 ， 如 生 與 
死 ， 不 必 聽 占 卜 國 師 的 意 見 ， 不 必 勞 動 其 他 人 。 不 
過 ， 這 只 是 在 下 鄙 見 。 這 並 不 意 味 我 認 為 藏 人 習 慣 
的 占 卜 實 務 應 該 中 斷 。 從 西 藏 文 化 的 觀 點 而 言 ， 占 
卜 是 很 重 要 的 。  
   不 論 如 何 ， 在 這 個 場 合 裡 ， 我 的 情 況 愈 來 愈 糟 。  
  最 後 ， 我 傳 訊 下 去 給 侍 衛 總 管 ， 請 他 加 快 節 目 進 行 
速 度 。 但 是 節 目 繁 冗 ， 我 開 始 害 怕 它 永 遠 不 會 結 
束 。  
   最 後 ， 節 目終 於 結 束 。 我 發 現 自 己 成 為 統 帥 六 百 萬 
人 民 的 當 然 領 袖 ，面 臨 全 面 戰 爭 的 威 脅 ， 而 我 只 有 十 
七 歲 。 這 是 個 難 以 自 處 的 處 境 ， 但 是 我 認 為 如 果 能 
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盡 各 種 可 能 避 免 這 場 災 難 ， 是 我 的 責 任 。 我 的 第 一 
件 任 務 就 是 提 名 兩 位 新 總 理 。  
   提 名 兩 名 是 源 於 西 藏 的 政 府 制 度 ， 從 總 理 以 下 的 各 
個 職 位 都 是 雙 軌 並 行 ， 每 一 個 職 位 各 由 一 名 在 家 人 
與 出 家 人 擔 任 。 這 套 制 度 由 偉 大 的 達 賴 喇 嘛 五 世 所 
創 ， 他 是 首 位 在 宗 教 領 袖 的 職 務 外 ， 兼 攝 世 俗 權 力 
的 『 法 王 』 。 不 幸 的 是 ， 雖 然 這 個 制 度 在 過 去 一 直 
運 作 良 好 ， 是 在 廿 世 紀 卻 是 毫 無 希 望 地 不 合 時 宜 。 
除 此 之 外 ， 經 過 大 約 廿 年 的 攝 政 時 期 ， 這 個 政 府 已 
是 十 分 腐 化 ， 如 我 先 前 所 述 。  
   不 消 說 ， 改 革 也 從 未 進 行 過 。 即 使 是 達 賴 喇 嘛 也 無 
能 為 力 ； 因 為 無 論 他 提 出 什 麼 ， 首 先 ， 他 必 須 照 會 
兩 位 總 理 ， 然 後 是 內 閣 ， 其 次 是 行 政 部 門 的 每 一 位 
成 員 ， 最 後 付 諸 國 民大 會 。 如 果 有 任 何 人 反 對 他 的 提 
案 ， 這 件 事 便 很 難 再 進 一 步 發 展 。  
   改 革 由 國 民 大 會 提 出 的 時 候 ， 也 會 發 生 同 樣 的 狀 
況 ； 除 非 程 序 顛 倒 。 比 如 一 件 法 案 最 後 提 陳 達 賴 喇 
嘛 ， 也 許 他 希 望 做 點 修 正 ， 在 這 種 情 況 下 ， 這 些 意 
見 是 寫 在 羊 皮 條 紙上 ， 釘 在 原 先 的 文 件 裡 ， 送 回 國 民 
大 會 表 決 。 但 是 他 們 深 信 各 種 外 國 影 響 會 危及 西 藏 佛 
教 的 恐 懼 心 理 ， 則 是 煽 動 性 的 改 革 難 以 推 展 的 原 
因 。  
   由 于 心 理 有 底 ， 我 選 了 羅 桑 扎 西 作 為 僧 官 總 理 ； 另 
外 選 了 幹 練 的 俗 官 行 政 人 員 魯 康 瓦 ， 作 為 相 對 的 俗 
官 總 理 。  
   諸 事 停 當 後 ， 我 決 定 和 他 們 及 內 閣 商 議 出 訪 美 國 、 
英 國 及 尼 泊 爾 的 代 表 人 選 ， 希 望 說 服 這 些 國 家 代 表 
我 們 和 中 共 調 停 ； 另 一 方 面 ， 則 派 人 赴 中 國 協 商 撤 
兵 。 這 些 特 使 團 直 到 年 終 才 出 發 。 之 後 不 久 ， 由 于 
中 共 軍 隊 衛 戌 在 東 方 ， 我 們 決 定 我 應 和 最 高 級 的 政 
府 官 員 移 到 南 藏 。 這 樣 ， 如 果 情 況 惡 化 ， 我 可 以 輕 
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易 穿 越 邊 境 ， 出亡 到 印 度 。 同 時 ， 兩 位 總 理 依 舊 留 在 
拉 薩 ， 我 則 帶 著 國 璽 走  
 

 

 

 

 

 

 

第 四 章  避 難 南 藏  

  因 為 有 太 多 事 情 需 要 張 羅 ， 因 此 好 幾 星 期 後 ， 我 們 
才 得 以 成 行 。 何 況 ， 所 有 的 準 備 工 作 皆 須 暗 中 進 
行 。 總 理 擔 心 如 果 消 息 走 漏 — — 達 賴 喇 嘛 準 備 離 
開 ， 恐 怕 會 引 起 普 遍 的 驚 懼 不 安 。 不 過 ， 我 確 信 許 
多 人 看 到 好 幾 個 大 行 李 車 隊 先 行 出 發 ， 一 定 意 會 到 
是 怎 麼 回 事 。 行 李 車 隊 裡 裝 載 了 五 十 或 六 十 個 保 險 
櫃 的 財 寶 ， 大 多 是 取 自 布 達 拉 宮 地 窖 的 金 元 寶 和 銀 
條 ， 這 些 安 排 甚 至 連 我 都 不 知 道 。 這 是 我 前 任 服 飾 
總 管 天 津 的 主 意 ， 他 新 近 擢 升 為 去 結 堪 布 （Chikyab 
Kenpo ） 。 我 看 到 這 些 舉 措 ， 非 常 憤 怒 ； 並 非 我 在 意 
這 些 財 寶 ， 而 是 我 年 輕 的 自 尊 受 傷 了 ， 因 為 他 沒 事 
先 告 訴 我 ， 我 覺 得 他 仍 然 視 我 為 孩 子 。 
  我 懷 著 焦 慮 和 期 待 的 複 雜 情 緒 ， 等 待 著 離 去 的 日 
子 。 一 方 面 ， 由 于 可 能 要 『 遺 棄 』 我 的 子 民 ， 我 覺 
得 很 難 過 ； 我 覺 得 對 他 們 有 一 種 很 沉重 的 責 任 感 。 另 
一 方 面 ， 我 熱 切 地希 望 去 旅 行 ， 更 加 令 人 興 奮 的 是 ， 
侍 衛 總 管 決 定 我 應 該 改 裝 ， 換 上 在 家 人 的 裝 扮 。 他 
擔 心 當 人 民 發 現 真 相 時 ， 可 能 真 的 會 試 圖 阻 擋 我 離 
開 。 所 以 ， 他 勸 我 保 持 微 服 。 我 很 樂 ， 現 在 我 不 僅 
可 以 看 看 我 的 國 土 ， 而 且 可 以 像 一 般 人 行 動 ， 而 不 
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只 是 以 達 賴 喇 嘛 的 身 分 行 事 。 
  我 們 在 深 夜 離 開 拉 薩 。 天 氣 很 冷 ， 但 是 星 月 皎 潔 ， 
我 記 得 星 子 閃 耀 生 輝 ， 這 是 我 後 來 在 全 世 界 任 何 地 
方 都未 曾 遇 見 過 的 景 象 。 四 周 如 此 岑 寂 ， 我 們 悄 悄 地 
從 布 達 拉 宮 山 腳 的 鄉 間 小 道 ， 經 過 諾 布 林 卡 宮 、 哲 
蚌 寺 出 走 。 每 當 一 匹 小 馬 失 蹄 時 ， 我 的 心 跳 就 停 了 
一 下 ， 不 過 ， 我 並 不 真 的 害 怕 。  
  我 們 最 終 的 目 的 地 是 二 百 哩 外 的 錯 模 （ Dromo） ， 正 
好 在 與 錫 金 接 壤 的 邊 境 附 近 。 這 趟 旅 程 至 少 得 耗 掉 
十 天 ， 這 還 不 包 括 意 外 事 件 延 擱 行 程 。 但 是 ，沒 多 久 
我 們 就 碰 到 麻 煩 了 。 離 開 拉 薩 沒 幾 天 ， 我 們 來 到 僻 
遠 小 村 姜 村 （ Jang ） ， 甘 丹 寺 、 哲 蚌 寺 及 色 拉 寺 的 
和 尚 正 群 集 那 裡 作 冬 季 的 法 輪 集 結 。 他 們 一 看 到 我 
們 陣 容 龐 大 ， 即 知 非 一 般 的 行 動 。 我 們 總 數 至 少 二 
百 人 ， 其 中 五 十 人 是 高 級 官 員 ， 還 有 等 數 的 馱 獸 。 
和 尚 們 因 之 猜 想 我 必 定 也 在 其 中 。 
   幸 運 的 是 ， 我 正 好 在 最 前 面 ， 改 裝 顯 然 有 遮 人 耳 目 
的 效 果 ， 沒 人 攔 阻 我 ， 但 是 我 騎 過 時 ， 發 現 和 尚 群 
情 激昂 ， 許 多 人 涕 淚 縱 橫 ， 幾 分 鐘 後 ， 他 們 攔 下 緊 跟 
著 我 的 林 仁 波 切 。 我 瞥 了一 眼 ， 知 道 他 們 懇 求 他 和 我 
回 頭 。 那 是 緊 張 的 一 刻 。 情 緒 達 到 最 高 點 ，和 尚 們 相 
信 我 是 他 們 至 珍 無 比 的 保 護 者 ， 他 們 無 法 承 受 我 離 
開 他 們 的 事 實 。 林 仁 波 切 解 釋 ， 我 並 沒 打 算 長 久 離 
開 ， 這 些 和 尚 才 不 情 願 地 讓 我 們 離 開 。 然 後 ， 他 們 
五 體 投 地 ， 祈 求 我 盡 可 能 早 回 來 。  
  經 過 這 次 不 幸 的 事 件 ， 我 們 沒 再 遇 到 其 他 麻 煩 ， 我 
仍 舊 微 服 ， 雙 身 前 行 ， 我 能 隨 機 應 變 ， 運 用 每 一 個 
場 合 ， 停 下 來 與 人 們 交 談 。 我 發 覺 此 刻 是 我 發 掘 我的 
子 民 與 婦 女生 活 真 相 的 絕 佳 機 會 ； 並 且 在 無 人 知 道 我 
真 正 身 分 的 情 況 下 ， 和 他 們 談 了 許 多 話 。 從 這 當 
中 ， 我 得 知 我 的 子 民 生 活 裡 所 遭 受 的 不 公 ； 因 此 ， 
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只 要 我能 使 狀 況 改 變 ， 我 會 盡 可 能 去 解 決 以 幫 助 他 
們 。 
  出 發 近 一 個 星 期 後 ， 我 們 抵 達 江 孜 （ Gyantse， 西 藏 
第 四 大 城 ） 。 一 到 該 地 ， 我 們 的 行 跡 即 不 可 能 保 持 
隱 密 ， 數 百 名 子 民 竟 群 來 歡 迎 我 。 一 團 保 護 印 度 貿 
易 使 節 團 的 印 度 騎 兵 ， 衣 著 襤 褸 ， 但 卻 熱 情 地 伸 出 
援 手 ， 但 我 們 已 無 暇 顧 及 禮 數 ， 於 一 九 五一 年 一 月 ， 
在 近 乎 兩 個 星 期 的 旅 程 後 ， 兼 程 趕 到 錯 模 。 
  大 家 都 累 壞 了 ， 但 我 私 下 卻 有 一 種 極 度 的 興 奮 感 。 
這 個 地 方 本 身 沒 啥 特 殊 ， 由 好 幾 個 緊 密 相 連 的 村 落 
聚 合 而 成 ， 但 它 的 地 表 景 觀 卻 頗 為 壯 美 ， 這 塊 地 位 
於 海 平 面 上 九 千 呎 左 右 的 高 度 ， 正 好 在 把 安 處 山 谷 
劃 分 為 兩 個 區 域 的 交 點 上 。 
  一 條 河 沿 著 山 谷 底 流 過 ， 非 常 靠 近 村 落 ， 人 們 日 益 
皆 能 聽 到 流 水 聲 ， 離 這 條 河 不 很 遠 ， 丘 陵 徒 然 升 
起 。 有 些 地 段 ， 河 流 伴 著 垂 直 的 懸 崖 直 直 衝 入 水 晶 
似 的籃 空 。 不 遠 處 ， 矗 立 著 使 西 藏 顯 現 莊 嚴 與 威 脅 感 
的 巨 大 山 峰 。 到 處 都 是 叢 叢 松 林 和 石 楠 ， 以 及 遍 地 
的 綠色 牧 草 。 氣 候 呢 ， 就 我 觀 察 ， 相 當 的 潮 濕 。 因 為 
距 離 印 度 平 原 很 近 ， 錯 模 常 有 西 南 季 風 帶 來 的 季 節 
雨 ， 而 日 照 頻 繁 ， 擠 過 厚 厚 的 雲 邊 ， 以 一 種 炫 目 
的 、 神 秘 的 光 ，照 耀 山 谷 。 我 渴 望 在 這 個 區 域 探 險 ， 
當 山頭 披 滿 春 天 的 野 花 時 ， 爬 上 某 些 比 較 容 易 通 過 的 
山 頭 ； 但 是 在 那 裡 的 時 光 卻 都 是 冬 季 裡 的 那 幾 個 
月 。 
  到 達 錯 模 時 ， 我 先 是 住 在 一 位 地 方 官 的 家 裡 — — 他 
曾 贈 我 玩 具 和 蘋 果 — — 然 後 ， 搬 到 位 於 丘 陵 上 的 一 
座 小 寺 — — 敦 卡 ， 從 那 里 可 以 俯 瞰 整 個 錯 模 山 谷 。 
每 多 久 ， 我 們 就 住 定 ， 我 也 回 到 祈 禱 、 靜 坐 、 閉 
關 、 讀 書 的 日 常 生 活 裡 。 縱 然 我 希 望 擁 有 更 多 的 自 
由 時 間 ， 我 也 少 了 一 些 在 拉 薩 的 日 常 消 遣 ， 我 覺 得 
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我 內 心 某 些 地 方 已 經 變 了 。 這 或 許 是 回 應 丟 掉 許 多 
僵 化 的 繁 文 縟 節 及 形 式 所得 來 的 自 在 感 ， 而 這 些 在 拉 
薩 時 卻 佔 了 我 生 活 的 大 部 分 。 而 同 時 我 也 失 去 了 潔 
役 朋 友 的 陪 伴 。 這 空 虛 由 我 覺 知 的 額 外 責 任 感 所 填 
滿 ， 這 一 趟 旅 程 下 來 ， 使 我 確 信 ﹕ 實 有 必 要 盡 己 之 
力 用 功 讀 書 和 學 習 。 我 將 之 歸 因 於 如 下 信 念 ﹕ 我 能 
使 我 的 子 民 成 為 最 好 的 人 。  
  就 在 我 們 來 到 錯 模 不 久 ， 發 生 一 則 重 大 事 件 ， 那 就 
是 斯 里 蘭 卡 喇 嘛 也 來 了 ， 他 帶 來 一 件 我 在 令 人 傷 感 
的 某 個 典 禮 裡 得 到 的 紀 念 物 。 除 了 兩 位 總 理 留 在 拉 
薩 ， 我 的 主 要 顧 問 噶 廈 、 侍 衛 總 管 、 林 仁 波 切 （ 如 
今 是 我 的 高 級 親 教 師 ） 和 崔 簡 （Trijang ） 仁 波 切 （ 高 
級 稱 廈 ， 他 最 近 被 提 名 為 我 的 初 級 親 教 師 ） ， 都跟 我 
來 到 錯 模 我。  的 大 哥 塔 澤 仁 波 切 留 在 那 裡 。 他 印 度 行 
之 前 ， 在 拉 薩 待 了 好 幾 星 期 。  
  我 們 第 一 件 壞 消 息 是 ， 我 離 開 拉 薩 前 派 出 國 的 代 表 
團 只 有 一 個 不 辱 使 命 ﹕ 到 中 國 去 的 那 一 個 。 其 他 的 
都 無 功 折 返 ， 情 況 惡 化 。 西 藏 始 終 和 尼 泊 爾 與 印 度 
維 持 最 友 好 的 關 係 ， 畢 竟 他 們 是 我 們 最 親 密 的 鄰 
邦 。 至 於 英 國 ， 感 謝 楊毫斯 本 上 校 的 遠 征 探 險 ， 有個 
英 國 貿 易 使 節 團 駐 藏近 半 世 紀 。 即 使 印 度 在 一 九 四 七 
年 獨 立 ， 這 個 使 節 團 起 先 繼 續 由 同 樣 的 英 國 人 理 查 
森 經 營 。 所 以 ， 現 在 英 國 政 府 居 然 同 意 中 共 對西 藏 主 
權 的 部 分 主 張 ， 真 令 人 難 以 置 信 。 他 們 似 乎 忘 了 在 
過 去 ， 比 如 當 楊 毫 斯 本 上 校 與 西 藏 政 府 締 約 時 ，他 們 
認 為必 須 視 西 藏 為 一 完 全 的 主 權 國 家 對 待 。 一 九 一 四 
年 ， 他 們 召 開 會 議 （Simla Convention， 西 姆 拉 會 議 ） ，西 
藏 和 中 國 分 別 受 邀 。 除 此 之 外 ， 英 國 人 與 西 藏 人夙 來 
交 好 。 我 的 國 人 ， 無 分 男 女 ， 認 為 英 國 人 恭 而 有 
禮 、 具 有 正 義 感 與 幽 默 感 ， 因 而 非 常 推 崇 他 們 。  
  至 於 美 國 ， 一 九 四 八 年 華 盛 頓 曾 歡 迎 過我 們 的 代 表 
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團 ， 我 們 甚 至 還 和 副 總 統 見 面 。 所 以 ， 很 顯 然 地 ， 
他 們 改 變 了 立 場 。 當 我 意 識 到 這 個 事 實 意 即 ﹕ 西 藏 
必 須 獨 自 面 對 整 個 強 大 的 共 產 中 國 ， 我 覺 得 非 常 的 
悲 哀 。  
  所 有 的 代 表 團 都 回 國 後 ， 還 剩 一 個 在 幾 星 期 後 才 會 
回 來 。 此 刻 第 二 件 發 展 是 昌 都 首 長 嘎 波 嘎 旺 吉 美 （N 
gabo Ngawang Jigane） 1 ， 捎 來 一 件冗 長 的 報 告 。 昌 都 大 
多 數 地 區 如 今 已 淪 陷 ， 這 份 報 告 是 由 一 位 昌 都 地 區 
的 商 領 送 到 拉 薩 去 的 。 他 伺 機 交 給 兩 位 總 理 ， 再 轉 
交 給 我 。 報 告 裡 以 痛 苦 的 和 幽 暗 的細 節 ， 說 明 中 共 的 
本 質 — — 他 們 威 脅 ， 並 且 聲 稱 除 非 能 達 到某 種程 度 的 
和 解 ， 否 則 人民 解 放 軍 會立 刻 開 到 拉 薩 。 如 果 真 如 
此 ， 將 無 可 避 免 地 造 成 生 命 的 巨 大 損 失 ， 而 我 希 望 
不 計 任 何 代 價 ， 消 彌 戰 爭 。  
  嘎 波 提 議 ， 除 了 和 談 ， 別 無 他 路 。 如 果 西 藏 政 府 同 
意 ， 如 果 我 們 必 須 派 遣 一 些 助 手 ， 他 願 意 親 自 試 著 
與 北 京 的 中 國 政 府 展 開 對 話 。 我 和 拉 薩 的 兩 位 總 理 
接 觸 ， 聽 取 他 們 的 意 見 。 他 們 覺 得 這 樣 的 協 商 應 該 
在 拉 薩 舉 行 ， 但 既 然 目 前 情 勢 危 急 ， 他 們 也 同 意 以 
北 京 作 為 談 判 地 點 。 因 為 嘎 波 毫 無 豫 色 地 鼓 勇 擔 當 
赴 京 談 判 大 會 ， 我 認 定 這 位 我 所 知 十 分 有 決 斷 力 的 
行 政 官 員 應 該 到 中 國 首 都 。 因 此 ， 我 從 錯 模 和 拉 薩 
各 派 了 兩 位 官 員 隨 同 赴 京 。 我 希 望 他 向 中 國 領 導 階 
層 解 釋 清 楚 ， 西 藏 不 需 要 『 解 放 』 ， 只 要 繼 續 與 我 
們 偉 大 的 鄰 邦 維 持 和 平 的 關 係 。  
  同 時 ，春 天 來 了 ， 由 于 大 自 然 的 生 發 ， 丘 陵 立 刻 長 
滿 了 野 花 ， 草 原 披 上 一 層 新 而 蒼 的 綠 色 ， 空 氣 中 充 
滿 新 鮮 而 令 人 驚 訝 的 氣 味 — — 茉 莉 、 金 銀 花 、 薰 衣 
草 的 味 道。 從 我 寺 裡 的 禪 房 下 望 河 水 ， 農 夫 在 那裡 放 
牧 羊 、 犛 牛 和 （ 此 字 不 在 電 腦 中 。 左 邊 一 個 “ 牛 ” 
字 ， 右 邊 一 個 “ 扁 ” 字 ） 。 我 也 能 看 到 幾 乎 每 天 都 來 
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的 野 餐 人 群 ， 我 嫉 妒 地 看 著 他 們 升 火 ， 下 到 水 邊 亨 
煮 。 我 被 所 見 所 惑 ， 膽 感 鼓 勇 向 林 仁 波 切 請 求 給 我 
一 些 自 由 時 間 。 他 想 必 也 有 同 感 ， 因 此 出 我 意 料 之 
外 ， 同 意 放 我 一 天 假 。 我 耗 了 好 幾 天 在 附 近 游 蕩 ， 
我 已 無 法 記 得 有 多 快 樂 。 我 在 一 次 遊 覽 中 ， 拜 訪 了 
一 座 苯 教 的 寺 廟 。 我 唯 一 的 悲 哀 是 ， 我 知 道 麻 煩 的 
日 子 還 在 前 頭 等 著 。 沒 多 久 ， 我 得 到 嘎 波 在 北 京 的 
消 息 ， 我 半 期 待 著 這 個 『 壞 消 息 』 ， 但 是 ， 當 它 發 
生 時 ， 我 卻 無 從 準 備 承 擔 這 個 震 驚 。  
  我 在 寺 中 有 一 部 古 老 的 布 希 收 音 機 接 受 器 ， 靠 六 伏 
特 電 池 運 作 。 每 天 晚 間 ， 我 聽 北 京 電 台 的 藏 語 廣 
播 。 偶 爾 ， 我 和 一 位 或 其 他 官 員 一 起 聽 ， 但 大 多 數 
獨 自 收 聽 。 多 數 的 廣 播 充 斥 有 關『 偉 大 祖 國 』 的 宣 
傳 ， 但 我 必 須 說 ， 我 對 大 多 數 聽 到 的 節 目 印 象 很 是 
深 刻 。 有 工 業 進 步 ， 所 有 中 國 人 民 一 律 平 等 的 一 貫 
談 話 。 看 來 像 是 實 質 與 精 神 進 步 的 完 美 結 合 。 不 
過 ， 有 一 天 晚 上 ， 我 獨 坐 聽 到 一 個 非 同 尋 常 的 節 
目 。 一 個 嚴 厲 、 爆 裂 的 聲 音 宣 讀 當 天 由 中 華 人 民 共 
和 國 和 他 們 所 謂 西 藏 『 地 方政 府 』 代 表 所 簽 署 的 十 七 
點 『 和 平 解 放 西 藏 』 的 『 協 議 』 。  
  我 簡 直 不 能 相 信 我 的 耳 朵 。 我 想 衝 出 去 ， 叫 醒 每 一 
個 人 ， 但 是 ， 我 呆 坐 在 椅 子 上 ， 動 彈 不 得 。 播 音 員 
形 容 『 經 過 最 後 一 百 年 或 更 久 』 的 強 權 帝 國 主 義 者 
的 力 量 ， 如 何 滲 透 到 西 藏 ， 『 造 成 各 種 欺 騙 和 憤 
怒 』 。 他 又 加 上 ， 『 在 這 種 情 況 下 ， 西 藏 人 民 陷 於 
奴 役 和 痛 苦 的 深 淵 』 。 我 聽 到 這 種 謊 言 和 奇 特 的 陳 
腔 濫 調 揉 雜 ， 難 以 置 信 ， 簡 直 要 病 了 。  
  但 更 糟 的 還 在 後 頭 。 『 協 議 』 第 一 條 是 『 西 藏 人 民 
應 該 團 結 起 來 ， 驅 逐 帝 國 主 義 者 的 侵 略 力 量 。 西 藏 
人 民 應 該 回 歸 祖 國 大 家 庭 — — 中 華 人 民 共 和 國 。 
『 這 是 什 麼 意 思 ？ 最 後 駐 紮 藏 地 的 外 國 軍 隊 是 一 九 
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一 二 年 的 滿 清 軍 隊 。 據 我 所 知 （ 截 至 目 前 所 知 ） ， 
那 時 西 藏 只 有 少 數 歐 洲 人 。 而 西 藏 回『  歸 祖 國 』 的 說 
法 ， 實 在 是 無 恥 的 發 明 。 西 藏 從 未隸 屬 于 中 國 。 事 實 
上 ， 先 前 我 已 說 過 ， 古 代 有 西 藏 是 中 國 的 一 大 部 分 
的 主 張 。 此 外 ， 在 倫 理 上 和 種 族 上 ， 兩 邊 的 人 都 不 
相 同 。 我 們 語 言 不 同 ， 文 字 殊 異 。 國 際 法 理 專 家 協 
會 後 來 在 他 們 的 報 告 裡 提 到 ﹕  
   一 九 一 二 年 ， 中 國 人 退 出 西 藏 ， 其 時 西 藏 的 地 位 ， 
持 平 地 形 容 ， 則 為 一 實 際 獨 立 的 主 體 … …因 之 可 以 如 
此 主 張 ， 一 九 一 一 至 一 二 事 件使 得 西 藏 再 度 成 為 一 個 
完 整 的 主 權 國 家 ， 在 事 實 上 及 法 律 上 獨 立 於 中 國 統 治 
之 外 。  
  但 最 令 人 驚 訝 的 是 ， 嘎 波 並 沒 有 被 授 權 以 我 的 名 義 
簽 署 任 何 文 件 ， 他 僅 能 協 商 。 我 帶 著 國 璽 來 到 錯 
模 ，保 證 他 無 法 如 此 。 所 以 ， 他 一 定 是 被 迫 的 。 但 
是 ， 好 幾 個 月 之 後 ， 他 才 得 知 全 部 詳 情 。 在 當 時 ， 
所 有 我 們 能 得 到 的 資 訊 只 有 靠 收 音 機 廣 播 （ 重 複 好 
幾 次 ） ， 夾 雜 著 許 多 自 我 慶 賀 的 說 教 ， 有 關 共 產 主 
義 的 福 祉 毛、  主 席 的 榮 耀 、 中 華 人 民 共 和 國 的 奇 蹟 以 
及 中 、 藏 合 一 後 ， 所 能 企 望 的 所 有 好 事 ， 全 是 胡 
扯 。 
  十 七 點 『 協 議 』 的 細 節 同 樣 令 人 齒 冷 。 第 二 條 宣 
稱 ， 『 西 藏 地 方 政 府 將 主 動 協 助 人 民 解 放 軍 進 入 西 
藏 ， 鞏 固 國 防 』 。 在 我 判 斷 ， 這 意 味 著 我 們 的 軍 隊 
被 預 期 會 立 刻 投 降 ， 第 八 條 繼 續 同 樣 的主 題 ﹕ 『 藏 軍 
將 併 入 中 國 軍 隊 。 』 儼 若 這 事 可 行 。 然 後 ， 十 四 條 
所 示 ， 從 今 後 ， 西 藏 將 被 剝 奪 所 有 處 理 內 政 事 務 的 
主 權 。 在 強 霸 的 條 文 裡 點 綴 著 諸 如 ﹕ 確 保 宗 教 自 
由 、 維 持 達 賴 喇 嘛 的 地 位 及 目 前 的 政 治 體 制 。 但 是 
除 了 這 些 陳 腔 濫 調 ， 有 一 件 事 可 以 確 定 ﹕ 從 此 以 
後 ， 雪 之 原 鄉 意 即 中 華 人 民 共 和 國 。 
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  由 于 我 們 的 地 位 開 始 式 徵 這 個 不 快 的 事 實 ， 好 些 
人 ， 包 括 著 名 的 塔 澤 仁 波 切 從 加 爾 各 答 寫 來 一 封 長 
信 ， 力 勸 我 立 刻 前 往 印 度 。 他 們 主 張 西 藏 的 唯 一 希 
望 是 尋 找 盟 邦 ， 幫 助 我 們 對 抗 中 國 。 當 我 提 醒 他 
們 ， 我 們 派 到 印 度 、 尼 泊 爾 、 英 國 以 及 美 國 的 特 
使 ， 早 已 鎩 羽 而 歸 ； 他 們 仍 堅 持 ， 如 果 這 些 國 家 了 
解 如 今 處 境 的 嚴 重 情 形 ， 他 們 會 伸 出 援 手 ， 他 們 指 
出 ， 美 國 素 來 反 對 共 產 主 義 者 的 侵 略 作 風 ， 為 此 已 
在 韓 國 打 了 一 仗 。 我 能 理 解 他 們 主 張 的邏 輯 ， 但 是 多 
少 了 解 美 國 已 在 前 線 傾 力 作戰 ， 這 個 事 實 減 少 她 企 圖 
開 闢 第 二 個 戰 場 的 可 能 性 。  
  幾 天 後 ， 一 封 從 北 京 代 表 團 發 來 的冗 長 電 報 送 到 。 
電 文 沒 提 太 多 ， 只 除 了 重 複 我 們 早 已 從 收 音 機 裡 聽 
到 的 內 容 。 顯 然 嘎 波 沒 有 說 真 話 。 近 來 ， 部 分 代 表 
團 的 團 員 在 他 們 備 忘 錄 裡 ， 提 到 他 們 如 何 在 脅 迫 
下 ， 使 用 偽 造 的 西 藏 國 璽 簽 署 『 協 議 』 等 等 完 整 的 
經 過 情 形 。 但 是 ， 當 時從 嘎 波 的 電 報 裡 ， 我 只 能 猜 究 
竟 怎 麼 一 回 事 。 不 過 ， 他 提 到 新 的 『 西 藏 省 主 席 張』  
經 武 將 軍 正 途 經 印 度 ， 兼 程 往 錯 模 而 來 ， 不 久 即 會 
趕 到 。  
  似 乎 無 計可 施 ， 只 好 等 待 。 在 這 同 時 ， 我 接 見 三 所 
大 寺 院 — — 甘 丹 、 哲 蚌 和 色拉 寺 的 墀 巴 ， 他 們 新 近 才 
抵 此 。 一 聽 到 十 七 點 『 協 議 』 ， 他 們 力 陳 我 應 盡 快 
趕 回 拉 薩 。 他 們 指 出 ， 西 藏 人 民 極 度 焦 慮 ， 因 此 我 
必 須 趕 回 ； 他 們 也 提 出 兩 位 留 守 拉 薩 的 總 理 託 帶 的 
訊 息 ， 作 為 支 持 的 依 據 。  
  幾 天 後 ， 我 再 度 得 到 塔 澤 仁 波 切 的 訊 息 ， 他 顯 然 成 
功 地 與 加 爾 各 答 的 美 國 領 事 館接 上 頭 ， 他 們 保 證 應 允 
他 訪 問 美 國 。 他 再 度 驅 策 我 到 印 度 去 ， 他 說 美 國 非 
常 急 於 和 西 藏 接 觸 ， 他 建 議 ， 如 果 我 要 準 備 流 亡 ， 
一 些 協 助 的 安 排 可 由 我 們 的 兩 個 政 府 商 議 。 我 哥 哥 
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在 他 信 尾 結 論 說 ， 時 間 緊 迫 ， 我 必 須 盡 快 趕 到 印 度； 
何 況 中 國 的 代 表早 已 在 加 爾 各 答 ， 在 赴 錯 模 的 途 中 。 
此 處 的 意 涵 是 ， 如 果 我 再 不 立 刻 採 取 行 動 ， 恐 怕 為 
時 一 晚 。  
  大 約 在 此 時 ， 我 也 接 到 一 封 同 樣 語 氣 的 信 ， 這 是 哈 
勒 寄 來 的 ， 他 就 在 我 之 前 離 開 拉 薩 ， 現 在 噶 林 邦 
（ Kalimpong）。 他 堅 定 地 認 為 我 應 該 流 亡 到 印 度 — — 許 
多 官 員 也 支 持 這 個 看 法 。 不 過 ， 相 對 的 ， 林 仁 波 切 
也 糾 正 我 ， 不 應 如 此 。  
  所 以 ， 我 現 在 面 臨 兩 難 困 境 。 如 果 遵 循 我 大 哥 信裡 
的 指 示 ， 看 來 似 乎 終 究還 有 一 些 可 得 到 外 國 協 助 的 希 
望 。 但 是 這 樣 對 我 的 人 民 又 意 謂 著 什 麼 ？ 我 真 的 應 
該 在 與 中 國 人 打 個 照 面 之 前 離 去 嗎 ？ 如 果 我 這 樣 
做 ， 我 們 新 成 立 的 同 盟 會 認 為 我 們 同 甘 共 苦 嗎 ？ 當 
我 思 量 這 些 想 法 時 ， 我 持 續 地 推 到 兩 項特 殊 的 考 慮 。 
第 一 、 顯 而 易 見 ， 與 美 國 或 任 何 國 家 締 約 最 可 能 的 
結 果 是 戰 爭 。 而 戰 爭 意 味 著 流 血 。 第 二 、 我 思 索 儘 
管 美 國 是 個 極 強 大 的 國 家 ， 卻 在 幾 千 哩 外 。 反 之 ， 
中 國 卻 是 我 們 的 鄰 邦 ， 雖 然 實 質 上 沒 有 美 國 強 大 ， 
卻 容 易 擁 有 許 多 優 勢 。 因 此 ， 也 許 必 須 耗 好 幾 年 ， 
以 武 力 戰 門 來 解 決 紛 爭 。  
  何 況 ， 美 國 是 個 民 主 國 家 ， 我 不 相 信 她 的 人 民 願 意 
忍 受 無 止 盡 的 災 亂 。 想 像 有 這 樣 一 次 絕 處 逢 生 的 機 
會 ， 那 是 很 容 易 的 ； 但 是 ， 我 們 藏 人 終 究 還 是 得 再 
度 獨 立 承 擔 一 切 。 結 果 還 是 一 樣 ， 中 國 照 舊 我 行 我 
素 ， 其 間 ， 將 會 損 及 無 數 生 命 ， 藏 人 、 中 國 人 和 美 
國 人 ， 全 作 無 謂 犧 牲 。 因 此 ， 我 決 定 最 好 的 行 動 方 
式 是 靜 觀 其 變 ， 等 待 這 位 中 國 將 軍 來 到 。 畢 竟 他 是 
個 人 吧 ！  
  一 九 五 一 年 七 月 十 六 日 ， 這 位 中 國 代 表 及 時 趕 到 錯 
模 。 一 位 報 訊 者 跑 到 寺 裡 來 ， 宣 告 他 即 將 到 來 的 消 
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息。 對 這 件 消 息 ， 我 覺 得 既 興 奮 又 十 分 憂 慮 。 這 些 
人 ， 他 們 長 得 啥 模 樣 ？ 我 差 不 多 相 信 他 們 全 都 頭 上 
長 了 角 。 我 跑 到 陽 台 ， 熱 切 地 往 山 谷 逡 巡 直 到 城 
裡 ， 用 望 遠 鏡 掃 描 樓 房 ， 記 得 是 個 好 天 氣 的 日 子 ， 
儘 管 是 在 雨 季 的 中 期 ， 在 夏 陽 烤 炙 下 ， 水 蒸 汽 從 地 
面 往 上 呈 渦 漩 狀 散 發 。 突 然 ， 我 發 現 有 狀 況 了 。 一 
群 我 的 官 員 領 頭 朝 寺 裡 走 來 。 透 過 他 們 ， 我 能 分 辨 
三 個 穿 著 單 調 灰 西 裝 的 人 。 在 藏 人 旁 邊 ， 他 們 看 來 
非 常 不 顯 眼 ， 藏 人 著 傳 統 高 官 穿 的 紅 金 絲 袍 。  
  我 們 的 會 面 帶 著 冷 淡 的 禮 貌 。 張 將 軍 一 開 始 就 問 我 
是 否 得 知 十 七 點 『 協 議 』 。 我 極 度 自 制 ， 回 答 是 
的 。 然 後 ， 他 交 給 我 一 份 影 本 ， 還 有 二 份 其 他 的 文 
件 。 在 他 遞 文 件 的 當 兒 ， 我 注 意 到 他 戴 了 一 隻 勞 力 
士 金錶 。 這 兩份 補 充 的 文 件 ， 一 份 關 於 西 藏 軍 隊 。 另 
一 份 說 明 如 果 我 選 擇 流 亡 ， 會 發 生 什 麼 後 果 。 上 面 
暗 示 我 會 很 快 了 解 中 國 人 帶 著 真 摯 的 友 情 而 來 。 我 
當 然 希 望 回 到 我 的 國 家 ， 如 此 ， 大 家 會 熱 烈 歡 迎 我 
的 歸 來 。 因 此 ， 沒 有 離 開 的 理 由 。  
  其 次 ， 他 問 我 何 時 想 回 到 拉 薩 。 我 答 以 『 立 刻 』 ， 
雖 然 並 非 很 有 用 ， 但 是 ， 我 繼 續 盡 可 能表 現 得 冷 淡 。 
這 個 問 題 用 意 太 明 顯 了 ， 他 想 要 和 我 一 起 回 到 拉 
薩 ， 當 我 們 一 起 進 城 時 ， 自 有 其 象 徵 意 義 。 最 後 ， 
我 的 官 員 打 算 避 免 這 樣 做 ， 而 讓 他 晚 我 一 兩 天 走 。  
  我 的 第 一 個 印 象 正 如 我 懷 疑 的 ， 不 管 事 先 我 所 感 受 
的 懷 疑 與 不 安 如 何 ， 在 我 們 會 面 時 ， 一 切 都 很 清 
楚 。 儘 管 這 個 人 曾 假 定 為 我 的 敵 人 ， 事 實 上 ， 他 只 
是 一 個 人 ， 一 個 像 我 一 樣 的 普 通 人 。 這 個 現 實 對 我 
造 成 一 個 永 久 的 衝 擊 。 這 是 另 一 個 教 訓 。 
  如 今 見 了 張 將 軍 ， 即 將 回 到 拉 薩 ， 我 有 些 微 的 快 
樂 。 我 們 著 手 準 備 歸 程 ， 還 有 我 的 所 有 官 員 隨 同 ， 
這 個月 底 出 發 。 此 時 ， 毋 須 秘 密 計 議 ， 我 以 遠 比 走 馬 
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看 花 更 仔 細 的 方 式 旅 遊 。 實 際 地 踏 遍 每 個 主 要 村 
莊 ， 我 停 駐 接 見 大 眾 ， 對 當 地 人 作 短 暫 傳 法 。 使 我 
有 親 身 向 大眾 說 明 西 藏 近 況 的 機 會 ， 諸 如 外 國 軍 隊 如 
何 入 侵 ， 而 中 國 人 如 何 宣 示 友 好 。 同 時 ， 我 也 傳 授 
宗 教 經 文 課 程 ， 大 都 採 擇 內 容 與 我 所 要 言 說 相 契 的 
經 文 。 我 繼 續 使 用 這 個 妙 方 ， 以 迄 於 今 。 不 管 我 們 
身 處 在 什 麼 樣 的 環 境 ， 宗 教 總 是 有 許 多 可 以 告 訴 我 
們 的 ， 我 發 現 這 是 一 個 很 好 的 解 說 方 式 。 不 過 ， 我 
現 在 的 技 巧 可 比 當 時 強 多 了 。 那 時 我 缺 乏 自 信 ， 儘管 
每 回 我 公 開 開 示 ， 都 會 改 善 一 些 。 我 也 發 覺 如 同 每 
位 老 師 教 學 相 長 ， 沒 有 一 件 事 能 像 教 學 一 樣 ， 幫 助 
一 個 人 學 習。  
  在 這 次 的 旅 行 中 ， 我 很 高 興 發 現 這 麼 多 事 可 做 。 否 
則 ， 我 也 許 有 暇 傷 懷 。 我 家 人 都 不 在 國 內 ， 除 了 家 
父 在 我 十 二 歲 時 往 生 ， 而 桑 天 現 在 陪 著 我 ， 我 唯 一 
家 人 以 外 的 游 伴就 是塔 湯 仁 波 切 。 他 到 錯 模 來 探 望 
我 ， 傳 授 一 些 重 要 的 教 旨 ， 現 在 又 掉 頭 回 他 的 本 寺 
去 了 ， 他 的 本 寺 正 好 位 在 拉 薩 城 外 。 自 從 我 在去 年 冬 
天 最 後 一 次 看 到 他 。 他 又 老 了 很 多 ， 現 在 看 來 他 實 
際 的 七 十 歲 還 要 老 。 我 很 高 興 再 一 次 與 他 為 伴 ， 不 
僅 因 為 他 是 非 常 仁 慈 的 人 ， 更 因 為 他 也 是 一 位 高 級 
成 就 的 靈 修 上 師 。 毫 無 疑 問 ， 他 是 我 最 重 要 的 上 
師 。 他 引 介 我 許 多 傳 承 和 秘 法 ， 這 些 都 是 由 當 代 最 
明 睿 的 導 師 傳 承 給 他 的 。  
  我 們 慢 慢 地 從 錯 模 來 到 江 孜 ， 印 度 騎 兵 照 舊 出 來 展 
示 武 器 。 這 次 沒 有 走 馬 觀 花 ， 我 可 以 停 留 好 幾 天 ， 
然 後 我 們 朝 金 剛 亥 母 的 本 寺 桑 汀 寺 出 發 ， 祂 是 最 重 
要 的 菩 薩 之 一 。 桑 汀 寺 也 是 全 藏 最 壯 美 的 寺 廟 之 
一 。 一 路 鄉 道 景 致 壯 麗 ， 湛 蘭 色 的 湖 邊 鑲 了 一 道 青 
蔥 的 草 原 ， 上 面 有 成 千 的 羊 群 放 牧 。 景 色 之 優 美 ， 
平 生 僅見 。 多 虧 這 鮮 爽 宜 人 、 明 媚 的 夏 日 。 偶 爾 會 瞥 
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見 鹿 和 瞪 羚 成 群 ， 這 些 景 象 當 年 是 很 普 通 的 ， 全 藏 
皆 可 見 到 。 我 喜 歡 看 到 祂 們 緊 張 地 站 著 ， 看 著 我 們走 
近 ， 然 後 曲 著 長 腿 躍 出 。  
  有 一 度 我 喜 歡 騎 馬 ， 雖 然 在 常 態 下 ， 我 相 當 害 怕 
馬 。 我 幾 乎 能 與 所 有 生 物 相 處 ， 除 了 毛 毛 蟲 ， 我 不 
知 道 為 什 麼 我 能 毫 不 猶 豫 地 撿 起 蜘 蛛 和 蠍 子 ， 也 不 
在 意 蛇 ， 可 是 我 不 喜 歡 馬 和 毛 毛 蟲 給 我 的 冷 淡 感 
覺 。 儘 管 如 此 ， 我 卻 非 常 喜 歡 馳 騁 開 闊 平 原 ， 不 斷 
吆 喝 我 的 馬 前 進 ， 實 際 上 那 是 一 匹 名 叫 『 灰 輪 』 的 
騾 子 ， 一 度 為 端 廷 仁 波 切 所 擁 有 它。  的 腳 程 和 耐 力 絕 
佳 ， 和 我 頗 有 交 情 。 不 過 飼 馬 長 不 大 以 為 然 ， 他 認 
為 達 賴 喇 嘛 的 坐 騎 不 應 如 此 小 ， 而 且 不 夠 氣 派 。  
  桑 汀 寺 離 南 江 孜 小 城 沒 多 遠 ， 換 言 之 ， 即 毗 鄰 羊 卓 
雍 湖 ， 其 汪 洋 之 絢 麗 為 我 生 平 僅 見 。 由 于 沒 有 流 水 
進 出 ， 羊 卓 雍 湖 呈 現 一 片 不 可 思 議 的 蘭 綠 色 ， 十 分 
炫 人 。 可 悲 的 是 ， 最 近 聽 說 中 共 打 算 為 了 一 個 電 力 
發 電 的 計 劃 ， 引 出 湖 水 ， 因 造 成 的 長 期 後 果 ， 我 簡 
直 不 敢 想 像 。  
   在 當 時 那 個 年 代 ， 桑 汀 寺 是 個 繁 榮 的 社 區 。 有 趣 的 
是 ， 在 傳 統 上 ， 其 主 持 由 比 丘 尼 出 任 。 在 西 藏 並 沒 
有 特 殊 的 婦 女 歧 視 ， 所 以 此 事 也 沒 什 麼 好 大 驚 小 怪 
的 。 比 如 ， 拉 薩 附 近 有 一 所 精 舍 ， 那 里 有 位 重 要 的 
女 性 修 導 師 ， 在 我 幼 年 時 ， 名聞 全 藏 。 儘 管 她 不 是 一 
位 化 身 ， 迄 今 仍 受 尊 崇 。 當 然 還 有 許 多 比 丘 尼 ， 不 
過 ， 這 是 唯 一 由 比 丘 尼 主 持 的 寺 。  
  或 許 更 令 人 好 奇 的 是 ， 金 剛 亥 母 （D orje Phagmo ） 是 
依 一 尊 女 性 神 袛 金 剛 母 豬 而 命 名 。 傳 聞 金 剛 亥 母 示 
現 著 豬 臉 婦 身 。 據 說 十 八 世 紀 時 ， 一 些 蒙 古 騎 兵 來 
到 南 江 孜 ， 首 領 遣 話 要 求 女 主 持 去 見 他 。 他 被 禮 貌 
地 回 絕 了 。 此 舉 激 怒 他 ， 立 即 前 往 寺 裡 。 仗 著 他 的 
戰 士 勢 眾 ， 強 行 入 內 ， 發 現 講 壇 裡 都 是 和 尚 ， 而 法 
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座 上 的 人 ， 卻 有 個 大 的 野 豬 頭 。  
  我 到 訪時 ， 桑 汀 寺 的 負 責 人 是 位 年 紀 與 我 相 仿 的 女 
孩 。 她 向 我 頂 禮 示 意 。 我 記 得 她 是 位 非 常 害 羞 的 年 
輕 女 孩 ， 留 著 長 辮 子 。 隨 後 不 久 ， 她 逃 到 印 度 。 不 
過 ， 因 為 我 不 知 道 的 理 由 ， 又 回 到 拉 薩 ， 而 且 被 中 
共 利 用 了 好 多 年 。 可 嘆 的 是 ， 桑 汀 寺 和 它 的 附 屬 建 
築 如 同 成 千 的 寺 廟 ， 在一 九 五○ 年 代 後 期 ， 都 遭 受 破 
壞 的 噩 運 ， 而 其 古 老 傳 統 也 消 失 了 。  
   在 我 們 出 發 回 到 拉 薩 的 最 後 一 程 前 ， 我 在 桑 汀 寺 呆 
了 兩 、 三 天 。 回 到 諾 布 林 卡 宮 之 前 ， 我 陪塔 湯 仁 波 切 
到 他 的 本 寺 ， 位 於 城 門 外 幾 小 時 馬 程 之 處 。 他 非 常 
體 貼 的 把 他 的 禪 房 讓 給 我 ， 自 己 搬 到 主 殿 後 的 草 地 
區 ，論 辯 經 常 在 那 里 舉 行 。 在稍 後 的 幾 天 ， 我 們 正 式 
見 了 好 幾 次 面 。 我 們 離 開 後 ， 把 他 留 下 來 ， 我 覺 得 
非 常 難 過 。 對 他 ， 我 有 一 種 極深 的 欣 賞 和 敬 意 。 但 
是 ， 在 他 攝 政 時 期 ， 他 的 名 譽 遭 到 玷汙 ， 令 我 耿 耿 於 
懷 。 甚 至 現 在 我 都 懷 疑 ， 如 果 他 不 捲 入 政 治 ， 而 只 
是 純 粹 的 喇 嘛 ， 情 況 是 否 會 好 一 些 。 畢 竟 ， 他 沒 有 
治 理 政 府 的 知 識 ， 也 沒 有 行 政 工 作 的 經 驗 。 期 待 一 
個 沒 有 受 到 任 何 訓 練 的 人 做 好 某 些 事 情 ， 是 很 不 合 
理 的 。 但 這 就 是 西 藏 。 因 為 他 是 眾 所 敬 仰 的 大 修 行 
人 ， 所 以 似 乎 自 然 而 然 的 ， 他 理 當 被 任 命 為 全 藏 第 
二 高 階的 職 位 。  
  這 是 我 最 後 一 次 見 到 在 世 的 塔 湯 仁 波 切 。 在 那 次 最 
後 的 見 面 裡 ， 他 要 求 我 對 他 以 往 視 我 為孩 童 所 施 予 的 
禁 制 ， 不 要 覺 得 掛 懷 。 我 覺 得 十 分 感 動 ， 因 為 這 樣 
一 個 年 高 德 劭 的 導 師 ， 竟 然 想 告 訴 我 這 些 。 當 然 ， 
我 了 解 的 。  
  經 過 九 個 月 的 出 走 ， 我 在 八 月 中 回 到 拉 薩 。 有 個 歡 
迎 我 歸 來 的 盛 大 歡 迎 會 ， 似 乎 全 城 的 人 都 出 來 看 
我 ， 都 對 我 的 歸 來 表 示 歡 喜 。 我 深 深 的 受 到 感 動 ， 
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同 時 ， 十 分 欣 慰 能 夠 回 到 家 鄉 。 我 僅 知 大 致良 好 ， 但 
是 自 從 去 年 冬 天 以 來 ， 已 有 很 多 改 變 ， 與 往 日 大 不 
相 同 。 雖 然 我 的 子 民 滿 懷 欣 喜 ， 看 來 他 們 也 有 同 樣 
的 感 慨 ， 在 狂 熱 之 中 有 一 種 歇 斯 底 里 的 暗 訊 。 我 不 
在 拉 薩 的 那 段 時 日 ， 消 息 開 始 傳 到 首 府 ， 安 多 和 康 
省 都 出 現 對 付 藏 人 的 暴 行 。  
  人 們 當 然 對 未 來 懷 有 恐 懼 ， 雖 然 有 些 人 感 覺 到 一 切 
都 會 轉 好 ， 因 為 達 賴 喇 嘛 回 來 了 。  
  至 於 在 一 個 較 個 人 的 層 面 上 ， 我 最 傷 悲 的 發 現 我 最 
寵 愛 的 潔 役 諾 布 通 篤 已 在 年初 過 世 。 他 顯 然 是 我 最 熱 
情 的 玩 伴 。 在 我 整 個 童 年 時 代 ， 他 一 直 是 個 忠 實 的 
朋 友 以 及 歡 樂 的 源 泉 。 我 還 小 的 時 候 ， 他 裝 鬼 臉 嚇 
我 ； 我 長 大 些 ， 他 加 入 我 戰 況 最 激 烈 的 比 賽 裡 。 在 
我 假 想 戰 裡 ， 我 時 常 大 打 出 手 。 我 記 得 有 時 候 對 他 
不 懷 好 意 ， 甚 至 到 用 我 鉛 俑 的 劍 傷 人 的 地 步 ， 那 是 
因 為 在 我 們 嬉 戲 的 的 小 衝 突 中 ， 他 用 雙 臂 抓 起 我 ， 
我 無 計可 施 之 下 ， 才 出 其 不 意 為 之 。 但 是 ， 他恆 常 布 
施 ， 以 為 受 用 ； 而 且 從 未 須臾 喪 失 他 那 絕 妙 的 幽 默 
感。 現 在 ， 當 然 我 已 無 能 為 他 盡 心 力 ， 雖 然 我 還 能 對 
他 的 一 雙 子 女 做 點 事 。 作 為 一 位 佛 教 徒 ， 我 明 知 悲 
傷 無 益 ； 然 而 同 時 我 也 意 會 到 ， 諾 布 通 篤 的 死 亡 ， 
或 多 或 少 象 徵 著 我 童 年 時 代 的 結 束 。 往 事 如 煙 ， 無 
跡 可 覓 。 幾 天 內 ， 我 如 期 再 度 會 晤 中 國 代 表 團 。 我 
必 須 盡 可 能 為 人 民 盡 力 ， 不 管 多 麼 微 細 ， 如 思 索 和 
平 追 求 宗 教 信 仰 是 人 生 裡 的 頭 一 件 大 事 。 而 我 只 有 
十 六 歲 。  
  我 在 衛 兵 的 司 令 部 依 照 古 禮 ， 接 見 張 經 武 將 軍 。 這 
使 他 大 發 了 一 頓 脾 氣 ， 他 要 知 道 為 什 麼 我 在 這 種 地 
方 見他 ，而 不 是 在 一 個 較 不 正 式 的 場 所 。 他 堅 持 他 不 
是 外 國 人 ， 不 希 望 被 如 此 對 待 。 他 顯 然 不 曾 想 到 他 
不 會 說 藏 語 的 事 實 。 我 一 看 到 他 唾 星 四 濺 、 結 結 巴 
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巴 ， 雙 眼 暴 凸 ， 雙 頰 赤 紅 ， 拳 打 桌 子 ， 起 先 嚇 了 一 
跳 。 我 隨 後 發 現 這 位 將 軍 經 常 這 樣 發 雷 霆 之 怒 。 同 
時 ， 我 提 醒 自 己 ， 在 內 裡 ， 或 許 他 是 個 好 人 — — 事 
實 上 ， 他 的 确 是 ， 而 且 十 分 的 直 率 。 張將 軍 發 過 脾 氣 
以 後 ， 我 很 快 地 發 現 這 種 情 形 在 中 國 人 裡 相 當 尋 
常 。 我 想 他 們 就 是 因 為 經 常 大 發 脾 氣 ， 才 受 到 某 些 
人 — — 尤 其 是 歐 洲 人 和 美 國 人 — — 那 麼 必 恭 必 敬 的 對 
待 ； 歐 美 人 大 致 上 比 較 能 徹 底 控 制 自 己 的 情 緒 。 好 
在 我 的 宗 教 素 養 幫 助 我 對 他 的 行 為 採 取 另 一 種 觀 點 
﹕ 在 某 些 方 面 ， 我 認 為 如 此 表 達 憤 怒 是 很 好 的 。 雖 
然 並 非 處 處 得 禮 ， 但 這 樣 總 強 過 假 裝 沒 事 卻 暗 懷 恨 
意 。  
  起 先 ， 在 許 多 事 情 上 ， 我 毋 須 與 張 將 軍 協 商 。 在 中 
共 佔 領 的 頭 一 、 二 年 裡 ， 我 或 許 每 一 個 月 和 他 見 一 
次 面 。 兩 位 總 理 和 噶 廈 成 員 最 常 見 到 他 ， 他 們 很 快 
地 厭 惡 他 的 行 止 。 他 們 告 訴 我 ， 張 將 軍 是 一 位 傲 慢 
的 、 專 橫 的 人 ， 對 我 們 不 同 的 生 活 取 向 ， 沒 有 絲 毫 
同 情 心 。 每 回 我 們 相 見 ， 我 親 自 見 證 他 和 他 的 同 胞 
如 何 無 一 例 外 地 傷 了 西 藏人 的 感 情 。  
  我 現 在 才 明 白 我 回 到 西 藏 的 前 五 、 六 周 ， 只 是 蜜 月 
期 。 一 九 五 一 年 十 月 二 十 六 日 ， 蜜 月 突 然 告 終 ， 大 
約 三 千 名 中 共 十 八 路 軍 開 進 拉 薩 。 這 批軍 隊 屬 于 去 年 
攻 克 昌 都 藏 軍 的 一 支 。 領 軍 的 是 譚 冠 三 和 張 國 華 兩 
位 將 軍 ， 他 們 由 一 位 著 藏 服 、 毛 帽的 藏 人 陪 同 竭 見 。 
他 們 甫 進 室 內 ， 這 位 陪 客 即 行 三 個 正 式 的 五 體投 拜 
禮 。 我 想 這 有 些 奇 怪 ， 因 為 他 明 明 是 中 國 代 表 團 的 
一 員 。 後 來 證 實 他 是 翻 譯 員 ， 一 位 忠 實 的 共 產 主 義 
者 。 我 稍 後 問 他 為 什 麼 不 穿 和 他 同 伴 相 同 的 毛 裝 ？ 
他 十 分 和 善 地 答 道 ， 我 必 須 放 棄 革 命 是 服 飾 革 命 的 
錯 誤 想 法 ； 革 命 是 一 種 意 念 的 革 命 。  
  大 約 在 同 時 ， 我 的 大 哥 也 回 到 拉 薩 。 他 沒 有 待 太 
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久 ， 但 其 間 他 和 中 國 的 領 導 階 層 見 了 好 幾 次 面 。 然 
後 他 宣 稱 想 到 南 方 旅行 ， 我 即 位 時 ， 我 的 家 族 得 到 政 
府 贈 予 的 一 筆 財 產 ， 就 在 南 方 。 到 南 方 監 督 家 產 的 
說 法 只 是 策 略 ， 我 不 久 即 獲 知 ， 他 已 越 過 邊 境 ， 到 
達 阿 薩 密 省 ， 也 就 是 著 名 的 東 北 邊 界 區 。 他 打 算 盡 
其 所 能 組 織 外 國 的 支 持 力 量 。 但 他 沒 告 訴 我 這 個 計 
劃 ， 因 為 顧 及 我 尚 年 幼 ， 他 擔 心 我 或 許 會 在 沒 有 防 
備 的 情 況 透 露 秘 密 。  
  在 很 斷 的 期 間 內 ， 更 多 的 解 放 軍 支 隊 又 來 到 拉 薩 。 
他 們 來 的 情 形 ， 我 記 得 很 清 楚 。 因 為 西 藏 地 形 較 
高 ， 聲 音 可 以 傳 得 非 常 遠 。 結 果 ， 我 在 布 達 拉 宮 的 
禪 房裡 聽 到 一 陣 緩 慢 而 沈 重 的 擊 鼓 聲 ，很 久 以 後 還 沒 
看 到 一 個 軍 人 。 我 衝 上 屋 頂 ， 拿 出 望 遠 鏡 ， 我 看 到 
他 們 蜿 蜒 成 一 長 蛇 縱 隊 ， 深 藏 在 雪 堆 裡 。 他 們 來 到 
城 牆 時 ， 到 處 是 書 著 毛 主 席 和 他 的 副 手 朱 德 的 紅 旗 
和 海 報 。 然 後 是 喇 叭 和 土 巴 號 的 聲 音 。 全 場 景 象 令 
人 印 象 深 刻 。 這 就 是 人 民 解 放 軍 ， 看 來 十 足 地 魔 
氣 。  
  稍 後 ， 在 我 克 服 看 到 紅 旗 旗 海 （ 紅 色 畢 竟 是 大 自 然 
的 警 戒 色 ） 的 巨 大 不 安 感 後 ， 我 注 意 到 士 兵 實 際 上 
處 於 非 常 困 頓 的 狀 況 ﹕ 制 服 襤褸 ， 看 來 全 都 營 養 不 
良 。 加 上 藏 地 高 原 亙 古 積灰 髒 了 他 們 的 臉 ， 使 他 們 有 
一 副 好 戰 的 外 表 。  
  整 個 一 九 五 一 年 — — 五 二 年 的 冬 天 ， 我 繼 續 用 功 ， 
當 然 也 更 努 力 。 就 在 這 段 期 間 ， 我 開 始 道 次 第 （ Lam 
Rim） 的 修 持 。 那 是 有 關 一 段 經 文 ， 經 由 心 智 訓 練 ， 
展 開 一 個 晉 階的 途 徑 ， 以啟 昏 味。 大 約 八 歲 ， 我 就 開 
始 同 時 接 受 一 段 顯 教 的 僧 侶 教 育 和 密 教 ， 後 者 諸 如 
由 上 師 傳 授 的 灌 頂 、 傳 經 、 口 訣 。 隨 著 時 日 流 逝 ， 
我 打 下 自 己 的 根 柢 ， 我 逐 漸 注 意 到 自 己 的 些 微 進 
步 ， 非 常 微 細 的 、 心 靈 的 發 展 。  
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  而 在 進 行 年 度 閉 關 時 ， 聽 到 塔 湯 仁 波 切 圓 寂 的 消 
息 。 我 很 想 參 加 他 的 荼 毘 大 典 （ 火 化 ） 而 不 可 得 ， 
所 以 為 他 做 了 殊 勝 的 祈 禱 。  
   那 段 期 間 ， 我 忙 著 盡 我 所 能 鼓 舞 我 的 總 理 和 噶 廈 。 
我 提 醒 他 們 無 常 的 佛 理 ， 並 且 指 出 現 時 狀 況 不 會 持 
續 永 久 ， 即 便 如 此 ， 也 僅 止 於 吾 儕 一 生 。 但 私 底 
下 ， 隨 著 事 件 發 展 ， 我 愈發 焦 慮 。 惟 一 快 樂 的 企 盼 是 
班 禪 喇 嘛 來 訪 ， 他 預 計 不 久 後 抵 達 拉 薩 。 
  此 際 ， 最 後 一 批 二 萬 名 軍 隊 抵 達 ， 嚴 重 的 糧 荒 發 生 
了 。 拉 薩 人 口 在 數 星 期 內 幾 乎 倍 增 ， 不 要 多 久 ， 我 
們 貧 瘠 的 資 源 就 要 耗 盡 。 一 開 始 ，中 國 人 多 少 遵 守 十 
七 點 『 協 議 』 的 條 文 ， 條 文 明 載 ﹕ 人 民 解 放 軍 應 該 
『 在 所 有 買 賣 中 公 平 交 易 ， 不 應 奪 取 人 民 的 一 針 一 
線 』 。 他 們 付 款 買 西 藏 政 府 給 他 們 的榖 物 ， 也 付 補 償 
金 給 房 屋 被 徵 收 為 駐 軍 紮 營 的 所 有 者 。  
  不 過 ， 這 套 付 酬 制 度 很 快 就 崩 潰 了 。 貨 幣 不 管 用 
了 ， 中 國 人 開 始 強 行 要 求 食 物 和 住 宿 。 一 場 危 機 隨 
即 蔓 延 。 通 貨 膨 脹 颶 起 ， 這 是 過 去 從 未 有 過 的 現 
象 ， 我 的 人 民 不 懂 為 什 麼 榖 子 的 價 值 隔 夜 就 倍 漲 。 
他 們 非 常 憤 怒 ， 先 前 對 入 侵 者 的 消 極 恨 意 突 然 化 為 
主 動 的 嘲 弄 。 每 當 遇 見 一 群 中 國 軍 人 ， 依 照 傳 統 驅 
魔 的 方 式 ， 他 們 於 是 擊 掌 唾 吐 。 孩 子 們 也 開 始 丟 石 
塊 和 石 頭 ， 甚 至 和 尚 也 把 袍 子 鬆 鬆 的 褶 層 纏 成 一 
紽 ， 用 來 揮 打 任 何 接 近 的 軍 人 。  
  同 時 ， 以 取 笑 張 經 武 將 軍 的 金 錶 為 主 題 的 嘲 諷 歌 謠 
也 流 傳 一 時 。 而 許 多 軍 官 在 千 篇 一 律 的 制 服 底 下 ， 
穿 著 昂 貴 的 毛 皮襯 裡 ， 真 相 發 露 後 ， 藏 人 的 輕 視 更 是 
無 以 復 加 。 如 此 一 來 ， 激 怒 了 中 國 人 ， 我 猜 想 大 半 
是 因 為 雖 然 他 們 知 道 被 嘲 笑 ， 但 是 他 們 聽 不 懂 別 人 
說 些 什 麼 。 這 傷 害 了 他 們 的 自 尊 ， 也 等 於 失 了 面 
子 ， 最 糟 糕 的 狀 況 發 生 在 一 位 中 國 人 身 上 。 最 後 的 
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結 果 是 一 件 極 其 有 趣 的 意 外 ， 與 張 將 軍 有 關 。 有 一 
天 他 來 看 我 ， 要 求 我 發 出 一 項 禁 止 批 評 中 國 人 的 文 
告 ， 不 管 這 些 批 評 是 以 歌 謠 或 海 報 形 式 為 之 的 娛 樂 
活 動。  
  不 過 ， 儘 管 新 的 法 律 禁 止 反 對 中 國 ， 布 告 卻 開 始 出 
現 在 街 頭 ， 公 開 指 責 中 國 人 。 一 個 普 遍 的 抵 制 運 動 
已 形 成 了 。 最 後 ， 一 項 明 列 人 民 所 受 的 苦 痛 ， 要 求 
軍 隊 撤 離 六 點 備 忘 錄 擬 就 ， 直 接交 給 張 將 軍 ， 此 舉 激 
怒 了 他 。 他 暗 示 這 些 文 件 是 『 帝 國 主 義 者 』 的 傑 
作 ， 並 且 指 控 兩 位 總 理 領 導 這 項 陰 謀 。 緊 張 升 高 。 
試 想 他 們 大 可 以 避 開 兩 位 總 理 ， 開 始 直 接 衝 著 我 
來 。 起 先 ， 沒 有 兩 位 總 理 陪 同 ， 我 拒 絕 接 見 他 們 。 
但 是 ， 在 某 一 個 場 合 ， 羅 桑 扎 西 說 了 什 麼 特 別 刺 激 
他 的 話 ， 張 將 軍 真 的 動 怒 了 ， 仿 佛 要 打 死 羅 桑 扎 
西 。 不 假 思 索 地 ， 我 跑到 他 們 中 間 ， 喊 著 要 他 們 立 刻 
停 手 。 我 很 害 怕 ， 從 沒 看 過 大 人 如 此 作 為 。 從 此 以 
後 ， 我 同 意 個 別 接 見 他 們 。  
  中 國 派 來 越 來 越 多 的 官 員 和 行 政 官 僚 後 ， 中 國 領 導 
們 和 我 的 兩 位 總 理 間 的 處 境 持 續 惡 化 。 他 們 一 點 也 
不 允 許 西 藏 政 府 料 理 自 家 的 內 政 ， 如 同 十 七 點 『 協 
議 』 上 明 載 的 ， 橫 加 干 涉 。  
  張 將 軍 在 這 批 中 國 官 吏 和 西 藏 政 府 的 噶 廈 之 間 ， 無 
休 止 境 地 召 開 連 串 的 會 談 ， 旨 在 討 論 如 何 長 久 安 置 
這 些 官 員 、 軍 人 以 及 他 們 所 有 的 上 千 駱 駝 和 其 他 馱 
獸 。 兩 位 總 理 認 為 ， 這 樣 的 要 求 不 僅 不 合 理 ， 實 際 
上 也 不 可 行 。 但 是 ， 要 讓 中 國 領 導 了 解 這 樣 的 想 
法 ，簡 直 是 不 可 能 。  
  當 張 將 軍 二 度 要 求 提 撥 二 千 噸 大 麥 ， 他 們 必 須 向 他 
解 釋 已 經 沒 有 這 麼 多 存 糧 ， 拉 薩 城 裡 的 西 藏 人 早 已 
活 在 饑 荒 的 恐 懼 中 ， 而 政 府 倉 庫 中 僅 存 的 榖 物 ， 至 
多 也 只 能 供 應 軍 隊 兩 個 月 。 他 們 告 訴 張 將 軍 ， 沒 有 
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足 夠 的 理 由 需 要 在 拉 薩 維 持 如 此 龐 大 的 武 力 。 如 果 
旨 在 國 防 ， 軍 隊 應 該 派 駐 邊 界 。 只 需 留 下 官 員 ， 或 
許 加 上 一 團 左 右 的 軍 隊 ， 以 為 防 護 之 用 。 張 將 軍 不 
置 可 否 ， 禮 貌 地 回 應 他 們 。 所 以 ， 他 們 告 訴 了 我 ， 
但 是 將 軍 沒 有 採 取 任 何 行 動 。  
  在 他 們 建 議 把 軍 隊 移 防 他 處 後 ， 這 兩 位 總 理 愈 發 不 
得 張 將 軍 的 歡 心 。 起 先 ， 他 隱 藏對 羅 桑 扎 西 的 怒 意 ， 
羅 桑 扎 西 是 兩 位 總 理 中 較 年 長 的 一 位 ， 也 認 得 一 些 
中 國 人 。 羅 桑 扎 西 的 交 遊 廣 闊 又 惹 惱 了 他 ， 他 急 燥 
地 羅 織 莫 須 有 的 罪 名 控 告 這 位 喇 嘛 ； 同 時 卻 稱 賞 魯 
康 瓦 — — 他 心 目 中 可 望 合 作 的 同 夥 。  
  不 過 ， 事 後 證 明 ， 魯 康 瓦 是 個 性 格 較 深 沉 的 人 ， 儘 
管 他 很 年 輕 ， 而 且 他 也 從 未 試 圖 隱 藏 他 對 張 將 軍 的 
真 感 情 ； 甚 至 在 一 個 較 私 人 的 層 次 ， 他 流 露 出 對 這 
家 伙 極 度 的 鄙 夷 。 聽 說 ， 在 某 個 場 合 ， 張 將 軍 不 經 
意 地 詢 問 他 喝 多 少 茶 ？ 他 答 ， 『 視 茶 的 品 質 而 
定 』 。 我 聞 訊 而 笑 ， 但 也 了 解 這 兩 人 之 間 的 處 境 必 
然 很 糟 。  
  戲 劇 性 的 高 潮 不 久 後 即 爆 發 ， 就 在 張 將 軍 召 集 兩 位 
總 理 、 噶 廈 以 及 所 有 的 中 國 官 員 開 會 時 發 生 。 一 開 
始 ， 他 宣 布 開 會 目 的 是 討 論 藏 軍 納 編 入 人 民 解 放 軍 
的 問 題 這。  太 過 分 了 ， 魯 康 瓦 直 言 這 樣 辦 不 到 。 不 管 
這 是 十 七 點 『 協 議 』 裡 的 一 條 。 中 國 人 自 己 早 就 多 
次 不 遵 守 『 協 議 』 的 條 文 了 ， 所 謂 『 協 議 』 已 成 無 
意 義 的 文 件 。 他 說 ， 藏 軍 要 向 人 民 解 放 軍 靠 攏 輸誠 ， 
真 是 不 可 思 議 ！  
  張 將 軍 平 靜 地 聽 著 。 他 說 ， 『 如 果 那 樣 ， 我 只 須 把 
藏 軍 旗 幟 換 成 中 國 的 國 旗 即 可 』 。 魯 康 瓦 回 答 ， 
『 如 果 你 們 降 下 藏 旗 ， 然 後 燒 掉 。 你 們 將 會 困 窘 難 
堪 』 。 他 繼 續 說 ， 中 國 人 干 擾 了 西 藏 的 整 合 ， 卻 還 
期 望 與 藏 人 保 持 友 好 關 係 ， 這 真 是 荒 謬 。 他 說 ， 
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『 你 們 早 已 敲 了 一 個 人 的 腦 殼 了 ， 而 創 傷 至 今 猶 未 
痊 愈 ； 你 們 期 待 他 做 你 們 的 朋 友 ， 未 免太快 了 吧 ！ 』 
聽 到 這 裡 ， 張 將 軍 衝 出 會 議 室 。 三 天 後 ， 相 同 的 情 
景 又 上 演 一 次 。  
   我 當 然 沒 有 出 現 在 這 些會 議 裡 ， 但 我 對 發 生 的 每 件 
事 情 都 了 如 指 掌 。 如 果 情 況 無 法 改 善 ， 看 來 我 似 乎 
應 立 刻 更 直 接 地 介 入 。  
  三 天 後 ， 會 議 按 計 劃 召 開 。 這 次 由 范 明 將 軍 主 持 。 
他 開 場 白 即 是 ， 他 相 信 魯 康 瓦 希 望 對 他 上 次 說 過 的 
話 致 歉 。 魯 康 瓦 立 刻 糾 正 他 。 他 無 意 道 歉 。 他信 守 自 
己 說 過 的 話 ， 認 為 讓 中 國 人 完 全 知 道 西 藏 人 的 觀 點 
是 他 無 可 旁 貸 的 責 任 。 看 到 這 麼 多 中 國 軍 人 ， 人 民 
已 覺 得 非 常 厭 煩 。 何 況 ， 他 們 也 關 心 昌 都 迄 今 尚 未 
回 歸 中 央 政 府 的 管 轄 ； 而 充 斥 全 藏 各 地 的 人 民 解 放 
軍 也 無 即 將 撤 回 中 國 的 跡 象 。 至於 有 關 西 藏 軍 隊 的 提 
議 ， 如 果 實 行的 話 免 不 了 會 有 麻 煩 。  
  范 明 氣 壞 了 。 他 指 控 魯 康 瓦 和 外 國 帝 國 主 義 者 聯 
手 ， 他 將 要 求 達 賴 喇 嘛 免 他 的 職 。 魯 康 瓦 回 答 ， 如 
果 達 賴 喇 嘛 如 此 要 求 ， 他 不 僅 將 欣 慰 地 放 棄 他的 職 
位 ， 也 將 放 棄 他 的 生 命 。 於 是 ， 會 議 在 混 亂 中 結 
束 。  
   隨 後 不 久 ， 我 收 到 北 京 送 來 的 一 份 書 面 報 告 ， 聲 稱 
魯 康 瓦 顯 然 是 帝 國 主 義 反 動 分 子 ， 他 不 想 促 進 中 國 
與 西 藏 之 間 的 關 係 ， 並 要 求 撤 他 的 職 。 我 也 接 到 噶 
廈 傳 來 的 口 頭 建 議 ， 如 果 我 要 求 兩 位 總 理 辭 職 ， 或 
許 情 況 會 變 得 較 有 利 。 我 非 常 難 過 。 他 們 兩 位 所 為 
是 如 此 忠 誠 與 堅 持 信 念 ， 如 此 愛 他 們 所 服 務 的 人 
民 。  
  隔 了 一 天 左 右 ， 他 們 來 見 我 ， 呈 上 辭 職 書 。 兩 人 雙 
目 含 淚 ， 我 也 淚 眼 相 對 。 但 是 ， 我 了 解 如 果 我 不 接 
受 這 種 安 排 ， 他 們 的 生 命 將 難 保 。 所 以 ， 我 懷 著 一 
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顆 沈 重 的 心 ， 接 受 他 們 的 辭 職 ； 只 意 識 到 我 所 關 心 
的 — — 如 果 可 能 ， 要 設 法 改 善 與 中 國 的 關 係 ， 如 今 
我 必 須 直 接 與 他 們 打 交 道 了 。 第 一 次 ， 我 算 是 了 解 
『 亞 霸 』 的 真 義 了 。  
  大 約 在 這 個 時 候 ， 班 禪 喇 嘛 來 到 拉 薩 。 不 幸 的 是 ， 
他 已 在 中 國 人 監 視 之 下 ， 如 今 已 往 扎 什 倫 布 寺， 開 始 
執 行 他 的 法 定 職 務 2。 他 從 安 多 省 抵 達 拉 薩 ， 有 一 支 
龐 大 的 中 國 軍 隊 （ 他 的 『 隨 身 侍 衛 』 ） 相 隨 ， 此 外 
還 有 他 的 族 人 和 親 教 師 們 。  
  就 在 他 到 拉 薩 不 久 ， 我 循 官 方 的 會 見 程 序 ， 接 見 這 
位 年 輕 的 班 禪 喇 嘛 ， 接 著 就 在 布 達 拉 宮 舉 行 私 人 午 
宴 。 有 一 位 精 神 強 旺 的 中 國 安 全 官 緊 跟 著 他 我。  們 單 
獨 相 處 時 ， 這 位 仁 兄 甚 至 企 圖 闖 入 。 我 的 侍 從 一 度 
出 面 制 止 他 ， 結 果 在 我 手 中 差 點 演 變 成 緊 急 意 外 事 
件 ﹕ 他 有 武 器 。  
  最 後 ， 我 到 底 安 排 了 一 些 時 間 ， 與 班 禪 喇 嘛 單 獨 相 
處 。 他 給 我 的 印 象 是 ， 一 個 非 常 誠 實 、 守 信 的 年 輕 
人 。 由 於 他 比 我 小 三 歲 ， 至 今 尚 未 即 位 ， 使 他 仍 保 
有 一 股 天 真 的 氣 質 ， 視 我 為 一 位 非 常 快 樂 、 愉 悅 的 
人 。 我 覺 得 和 他 十 分 親 近 。 我 們 兩 人 都 不 知 道 ， 他 
往 後 過 的 是 多 麼 淒 慘 的 日 子 。  
  不 久 ， 我 受 邀 回 到塔 湯 寺 ， 在 一 個 紀 念 先 上 師 塔 湯 
仁 波 切 的冗 長 儀 式 裡 （ 長 達 十 五 小 時 ） ， 我 非 常 用 心 
地 、 一 絲 不 苟 地 行 禮獻 供 。 我 在 堂 前 行 大 禮 拜 ， 全 身 
仆 倒 ， 我 覺 得 十 分 悲 傷 。 之 後 ， 我 到 山 區 及 四 周 區 
域 散 心 ，紓 解 不 快 的 環 境 所 加 諸 的 壓 力 。 塔 湯 寺 之 行 
一 項 較 開 心 的 事 ， 塔 湯 仁 波 切 荼 毘 時 ， 烈 焰 焚 盡 
後 ， 留 下 一 些 舍 利 子 。 從 其 中 可 以 明 顯 地 看 出 這 位 
西 藏 人 性 格 的 梗 概 ， 也 相 當 於 他 的 修 行 成 果 。 實 際 
上 ， 這 種 神 祕 的 現 象 在 高 僧 裡 是 很 普 遍 的 。 從 舍 利 
子 的 形 色 能 得 知 其人 心 性 ， 有 時 是 一 種精 神 印 象 。 其 
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他 的 狀 況 ， 諸 如 我 的 前 世 ， 則 其 精 神 能 從 坐 化 後 的 
全 身 舍 利 實 際 觀 察 得 知 。  
  一 九 五 二 年 春 ， 兩 位 總 理被 迫 辭 職 後 ， 我 們 和 中 國 
當 局 有 一 段 不 平 靜 的 休 戰 期 ， 我 將 之 作 為 建 立 改 革 
委 員 會 的 時 機 ， 這 是 我 一 年 前 避 難 到 錯 模 時 就 有 的 
想 法 。 主 要 目 標 之 是 建 立 一 套 獨 立 的 司 法 制 度 。  
   如 前 述 端 廷 仁 波 切 的 例 子 ， 當 人 們 覺 得 政 府 違 規 
時 ， 我 只 是 個 未 成 年 人 ， 雖 然 有 心 ， 卻 毫 無 助 人 一 
臂 的 能 力 。 比 如 ， 一 位 在 行 政 部 門 工 作 的 人 ， 被 發 
現 私 藏 用 來 做 唐 卡 （ 繡 的 掛 畫 ） 的 金 粉 。 我 從 望 遠 
鏡 裡 看 到 他手 被 縛 著 ， 臉 朝 後 地 被 一 批 騾 子 馱 著 ， 逐 
出 城 外 。 這 是 這 種 罪 行 所 受 的 傳 統 懲 罰 。  
  有 時 我 覺 得 自 己 也 許 介 入 太 多 。 我 在 布 達 拉 宮 目 擊
另 一 件 類 似 的 意 外 事 件 。 很 早 以 前 ， 我 就 知 道 可 以 
從 好 些 地 方 的 窗 戶 或 天 窗 窺 視 ， 觀 察 室 內 發 生 什 麼 
事 情 ； 而 如 果 在 室 內 ， 卻 是 什 麼 也 看 不 到 。 有 一 
次 ， 我 如 法 炮 制 ， 看 到 攝 政 秘 書 的 偵 訊 庭 ， 他 們 正 
考 慮 一 位 和 地 主 唱 反 調 的佃 農 的 苦處 。 這 個 可 憐 的 人 
的 長 像 ， 我記 得 很 清 楚 。 他 十 分 老 ， 矮 小 而 駝 背 ， 蓄 
著 一 頭 灰 髮 稀 疏 的 髭 鬚 。 不 幸 得 很 ， 他 的主 人和 攝 政 
（ 當 時 仍 是 瑞 廷 仁 波 切 ） 有 通 家 之 誼 ， 所 以 他 被 解 
雇 了 。 我 雖 心 向 著 他 ， 卻 無 能 為 力 ，我 愈發 確 信 司 法 
改 革 的 必 要 。  
  我 也 想 在 教 育 方 面 著 力 。 當 時 ， 尚 無 全 民 教 育 制 
度 ， 只 有 幾 所 學 校 在 拉 薩 ， 鄉 村 地 區 也 有 一 些 。 但 
大 多 數 的 寺 院 仍 是 學 習 的 中 心 ，而 他 們 提 供 的 教 育 只 
開 放 給 僧 侶 團 體 。 因 此 ， 我 指 示 噶 廈 提 出 前 膽 的 建 
議 ， 發 展 一 個 良 好 的 教 育 計 劃 。  
  另 外一 項 我 覺 得 有 迫 切 改 革 需 要 的 領 域 是 交 通 。 當 
時 ， 全 藏 沒 有 一 條 馬 路 ， 而 唯 一 有 輸 的 交 通 工 具 就 
是 達 賴 喇 嘛 十 三 世 的 三 輛 車 。 顯 而 易 見 的 ， 許 多 人 
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會 因 道 路 運 輸 系 統 ， 而 蒙 受 鉅 益 。 不 過 ， 如 同 教 
育 ， 這 是 一 項 長 期 的 考 慮 ， 我 明 白 這 裡 要 進 步 ， 還 
得 等 好 幾 年 以 後 。  
  不 過 ， 也 有 些 可 立 即 產 生 正 面 效 果 的 事 ， 或 可 先 
做 。 其 一 是 廢 除 承 襲 債 。 這 是 我 在 往 錯 模 途 中 ， 從 
我 的 潔 役 及 與 民 眾 交 談 蒐 集 來 的 ， 這 項 慣 例 是 西 藏 
農 鄉 社 會 的 禍 患 。 意 即 佃 農 欠 地 主 的 債 ， 也 許 是 積年 
歉 收 的 累 積 ， 可 以 一 代 傳 一 代， 結 果 許 多 家 族 無 能 自 
力 維 持 尚 可 的 生 活 ， 遑 論 希 望 有 一天 能 夠 解 脫 ， 幾 乎 
一 樣 要 命 的 是 ， 小 地 主 在 有 急 需 時 ， 可 循 此 制 度 向 
政 府 借 款 ， 當 然 債 務 也 是 代 代 相 傳 的 。 所 以 ， 我 決 
定 首 先 廢 除 債 務 承 襲 的 原 則 ； 其 次 ， 一 筆 勾 銷 所 有 
無 法 償 還 的 政 府 貸 款 。  
  明 知 這 些 改 革 不 會 太 受 貴 族 及 既 得 利 益 者 的 歡 迎 ， 
我 說 服 侍 衛 總 管 公 開 發 布 印 行 命 令 ， 而 不 只 像 平 
常 ， 儘 在 公 共 場 所 張 貼 海 報 而 已 。 我 一 反 常 態 ， 用 
與 印 經 文 相 同 的 木 底 字 盤 ， 把 消 息 印 在 紙 上 。 如 此 
一 來 ， 即 有 較 佳 機 會 以 利 廣 為 傳 佈 消 息 。 任 何 有 心 
干 擾 的 人 ， 等 到 他 們 有 所 懷 疑 時 ， 為 時 已 晚 矣 。  
  十 七 點 『 協 議 』 條 文 明 載 ， 『 西 藏 地 方 政 府 應 出 於 
自 願 地 實 行 改 革 』 ， 因 此 就 不 該 是 屈 從 於 『 中 國 的 
強 制 』 。 不 過 ， 儘 管 這 些 早 期 土 地 改 革 的 努 力 立 即 
澤 及 數千 藏 人 ， 不 久 即 可 明 顯 看 出 中 國 當 局 農 業 組 織 
的 綱 領 ， 與 我 們 完 全 不 同 ， 安 多 早 已 開 始 集 體生 產 ， 
最 後 終 於 推 行 全 藏 ， 但 這 套 制 度 應 對 到 處 歉 收 以 及 
幾 十 萬 西 藏 人 活 活 餓 死 負 責 。 儘 管 當 局 並 不 特 別 強 
調 跟 進 文 化 大 革 命 ， 人 民 公 社 的 後 遺症 ， 至 今 仍 可 見 
到 。 許 多 到 西 藏 的 訪 客 批 評 鄉 村 地 區 的 人 民 看 起 來 
如 何 瘦 小 以 及 發 育 不 良 ， 那 是 因 為 營 養 不 足 的 緣 
故 。 但 是 ， 這 些 所 有 中 國 在 西 藏 所 為 ， 都 是 遠 期 的 
空 頭 支 票 。 同 時 ， 我 力 勸 政 府 盡 力 排 除 古 老 、 無 生 
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產 力 的 作 為 。 我 決 心 盡 力 把 西 藏 推 進 廿 世 紀 。  
  一 九 五 三 年 夏 天 期 間 ， 我 接 受 林 仁 波 切 的 時 輪 金 剛 
灌 頂 3。 這 是 密 教 傳 承 裡 最 重 要 的 一 種 觀 頂 ， 對 世 界 
和 平 有 殊 勝 的 重 要 性 。 不 像 其 他 秘 密 傳 授 的 密 教儀 
軌 它。  是 在 大 眾 之 前 公 開 傳 承 的 ， 非 常 複 雜 ， 需 要 一 
周 到 十 天 的 準 備 時 間 ， 還 要 三 天 實 際 操 練 。 其 特 色 
之 一 就 是 用 各 種 顏 色 的 碎 寶 顆 粒 做 成 一 個 大 壇 城 ， 
壇 城 是 一 個 代 表 立 體 世 界 的 平 面 圖 像 。 當 我 第 一 次 
看 到 許 多 壇 城 中 的 其 中 一 種 時 ， 幾 乎 無 法 自 持 ， 乍 
然 這 麼 一 看 ， 唉 呀 ！ 它 的 外 表 是 美 得 如 此 脫 俗 ！  
  灌 頂完 之 後 ， 接 著 是 一 個 月 長 的 閉 關 。 我 記 得 這 是 
一 段 感 動 林 仁 波 切 和 我 的 宗 教 經 驗 。 我 覺 得 非 常 容 
幸 能 成 為 大 成 就 祖 師相 繼 無 間 傳 承 的 一名 弟 子 。 當 念 
到 迥 向 文 的 最 後 偈 頌 時 ， 我 被 感 動 得 不 能 自 己 ， 大 
家 都 以 為 我 被 加 持 了 ， 雖 然 我 當 時 根 本 就 沒 想 到 這 
一 層 。 我 把 這 件 事 看 成 是 我 堪 能 在 世 界 各 地 展 開 時 
輪 金 剛 灌 頂 的 佳 兆 ， 我 做 的 比 我 任 何 一 位 先 世 還 要 
多 ， 雖 然 我 並 不 是 最 有 德 行 來 做 灌 頂 的 人 。  
  隔 年 ， 在 默 朗 木 慶 典 期 間 ， 我 在 大 昭 寺 的 四 臂 觀 音 
像 前 ， 接 受 正 式 成 為 佛 門 比 丘 的 受 戒 典 禮 ， 由 林 仁 
波 切 主 持 。 那 是 令 很 多 人 動 容 的 場 合 。 然 後 ， 那 個 
夏 天 ， 我 應 在 家 女 眾 之 請 ， 做 了 生 平 首 次 的 時 輪 金 
剛 灌 頂 。  
   這 段 時 間 ， 我 們與 中 國 當 局 出 於 敏 感 微 妙的 時 期 。 
我 很 喜 悅 ， 專 心 致 力 於 宗 教 職 責 ， 開 始 對 大 、 小 眾 
做 例 行 性 開 示 。 結 果 ， 我 開 始 與 我 的 子 民 建 立 一 種 
私 人 的 關 係 ； 對 於 要 公 開 開 示 ， 儘 管 一 開 始 我 是 有 
些 焦 慮 ， 我 的 自 信 心 很 快 提 昇 了 。 我 明 暸 ， 在 拉 薩 
城 外 ， 我 的 子 民 橫 遭 中 國 肆 虐 ， 同 時 ， 我 也 看 得 出 
為 什 麼 兩 位 總 理 如 此 詬 詈 中 國 政 府 。 比 如 ， 每 回 張 
經 武 將 軍 來 探 訪 我 ， 就 把 侍 衛 留 在 外 面 ， 即 使 他 明 
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知 生 命 的 神 聖 性 是 佛 家 主 張 的 首 要法 則 之 一 。  
  我 仍 然 留 意 佛 法 的 訓 示 。 在 某 些 情 況 下 ， 一 位 假 設 
的 敵 人 比 朋 友 還 珍 貴 ， 因 為 敵 人 能 教 你 學 會 一 些 事 
情 ， 而 朋 友 通 常 不 會 。 除 此 ， 我 堅 定 地 相 信 ， 不 論 
事 情 如 何 演 變 ， 終 必 趨 善 ； 最 後 ， 所 有 人 類 對 真 
理 、 正 義 以 及 人 性 理 解 的 天 賦 欲 望 ， 終 將 超 越 冷 漠 
與 沮 喪 。 所 以 ， 如 果 中 國 人 壓 迫我 們 ， 只 能 使 我 們 更 
強 。  

 

譯 註 ﹕  

　 嘎 波 嘎旺 吉 美 ， 一 九 一 一 年 生 ， 拉 薩 市 人 。 中 共 解 放 前 曾 任 西 藏 

政 府 噶 倫 和 昌 都 地 區 總 管 。 一 九 五 一 年 任 西 藏 赴 京 談 判首 席 代 表 。 

一 九 五 二 年 起 ， 歷 任 中 共 黨 政 要 務 ， 最 高 職 位 至 共 產 黨 全 國 人 大 

常 委 會 副 委 員 長 、 西 藏 自 治 區 人 民 政 府 主 席 ， 後 因 健 康 理 由 去 

職 。 中 國 官 方 漢 譯 其 名 為 阿 沛 ． 阿 旺 晉 美 。  

　 達 賴 十 三 世 與 班 禪 九 世 恩 怨 難 解， 總 之 ， 班 禪 九 世 被 迫 離 開 扎什 

倫 布 寺 ， 在 青 海 、 蒙 古 、 中 國 流 浪 ， 一 直 無 法 回 到 西 藏 。 最 後 在 

中 國 政 府 的 支 援 下 ， 走 到 青 海 附 近 ， 就 因 肝 病 而 圓 寂 。 而 班 禪 十 

世 也 因 此 不 駐 錫 在 扎 什 倫 布 寺 ， 中 共 不 過 是 送 他 回 來 而 已 。  

　 時 輪 本 續 是 新 譯 密 續 。 時 輪 學 院 是 研 究 天 文 歷 算 。『 時 輪 』 在 甘 

珠 爾 有 《 從 勝 初 佛 出 現 吉祥 時 輪 本 續 王 》、 《 吉祥 時 輪 本 續 後 本 續 

心 》 、《 吉祥時 輪 本 續 藏 》 。 註 疏 有《 無 垢 光 明 大 疏 》 。 達 賴 在 印 度 

傳 過 六 次 時 輪 灌 頂 ， 一 九 八 一 年 在 威 斯 康 辛 州 麥 迪 遜 首 次 在 西 方 

傳 時 輪 灌 頂 。 相 關 的 黃 教 英 文 著 作 有 《 時 輪本 續 註》 、 《 時 輪 金 剛 

生起 次 第 灌 頂 儀 軌 》 ， 班 禪 九 世 曾 在 大 陸 傳 過 時 輪 灌 頂 ； 班 禪 十 世 

在 北 京 傳 過 時 輪 灌 頂 。 白 教 的 卡 盧 仁 波 切 曾 在 台 灣 傳 過 二 次 時 輪灌 

頂 ， 一 在 台北 、 一 在 台 南 。 
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第 五 章  大 陸 見 聞  

  在 羅 桑 扎 西 和 魯 康 瓦 去 職 後翌 年 ， 中 共 建 議 我 們 派 
一 些 官 員 去 參 觀 祖 國 的 優 越 生 活 。 我 們 立 刻 派 員 組 
團 前 往 中 華 人 民 共 和 國 。 好 幾 個 月 之 後 ， 他 們 返 回 
拉 薩 ， 提 出 一 分 充 滿 讚 揚 、 羨 慕 和 謊 話 的 報 告 ， 我 
當 下 洞 悉 這 份 報 告 是 在 中 共 監 督 下 炮 製 出 來 的 。 現 
在 我 已 經 習 慣 了 ， 在新 主 子 面 前 是 不 可 能 說 實 話 的 。 
我 也 學 會 在 不 同 的 場 合 以 不 同 的 扮 相 ， 來 和 中 共 打 
交 道 。 
  不 久 之 後 ， 一 九 五 四 年 年 初 ， 中 共 邀 請 我 前 往 中 
國 。 這 似 乎 是 個 好 主 意 ， 我 不 僅 可 以 親 自 見 到 毛 主 
席 ， 也 可 以 看 看 外 面 的 世 界 。 但 是 很 少 人 喜 歡 這 個 
主 意 。 因 為 他 們 怕 我 一 去 難 復 返 ， 被 中 共 軟 禁 在 北 
京 ； 有 些 人 甚 至 以 為 我 會 有 生 命 危 險 ， 所 以 極 力 勸 
我 千 萬 不 要 去 。 我 並 不 害 怕 自 己 會 發 生 意 外 ， 因 此 
決 心 不 管他 人 的 的 意 見 ； 我 從 來 沒 有 這 麼 堅 定 過 。  
   最 後 我 和 一 群 隨 員 ﹕ 包 括 我 的 家 族 、 兩 位 親 教 師 、 
兩 位 稱 廈 （ 其 中 一 位 是 替 補 剛 升 上 初 級親 教 師 的 崔 簡 
仁 波 切 ） 、 噶 廈 以 及 許 多 其 他 官 員 一 起 出 發 。 一行 人 
約 五 百 人 。 我 們 在較 盛 夏 的早 上 出 發 ， 奇處 河 畔 有 樂 
隊 、 官 員 為 我 們 餞 別 。 上 萬 的 民 眾 舉 幡 焚 香 祝 我 旅 
途 平 安 、 快 樂 返 鄉 。  
  那 時 候 ， 奇處 河 上 還 沒 有 橋 梁 ， 我 們 坐 獸 皮 小 舟 渡 
河 ， 小 舟 由 隔 岸 的 南 嘉 寺 僧 侶 所 引 導 。 當 我 坐 上為 我 
特 別 準 備 的 小 船 — — 這條 小 船 是 由 二 條 獸 皮 舟 併 在 一 
起 組 合 成 的 ， 轉 身 向 我 的 人 民 揮 別 ， 我 看 到 他 們 都 
好 激 動 。 許 多 人 在 哭 ， 看 起 來 好 像 快 要 投 水 似 的 ， 
他 們 認 為 這 是 最 後 一 次 看 到 我 。 我 覺 得 既 難 過 又 興 
奮 ， 就 像 我 四 年 前 離 開 拉 薩 去 錯 模 一 樣 。 但 看 到 我 
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的 子 民 心 情 如 此 狂亂 ， 我 的 心 碎 了 。 同 時 ， 對 一 個 十 
九 歲 的 年 輕 人 來 說 ， 前 頭 的 新 奇世 界 卻 是 非 常 令 人 興 
奮 的 。 
   從 拉 薩 到 北 京 的 直 線 距 離 是 二 千 英 里 。 在 一 九 五 四 
年 ， 兩 國 之 間 仍 然 沒 有 公 路 連 同 。 中 共 開 始 強 迫 藏 
人 當 勞 工 修築 『 昆 海 公 路 』 。 第 一 段 工 程 已 經完 成 
了 ， 所 以 我 們 可 以 坐 達 賴 十 三 世 的 道 奇 汽 車 走 捷 
徑 。 這 輛 道 奇 汽 車 也 被 載 運 渡 過 奇 處 河 。  
  我 的 第 一 站 就 是 甘 丹 寺 ， 距 離 拉 薩三 十 五 英 里 遠 ， 
我 在 甘 丹 寺 停 留 了 好 幾 天 。 這 是 另 一 種 感 人 的 經 
驗 。 甘 丹 寺 在 西 藏 大 寺 廟 中 排 名 第 三 。 當 我 離 寺 繼 
續 前 行 時 ， 我 注 意 到 有 件 奇 怪 的 事 情 。 有 一 尊 西 藏 
水 牛 頭 護 法 神 的 塑 像 明 顯 地 動 過 了 ， 當 我 第 一 次 看 
到 祂 時 ， 祂 是 朝 下 看 ， 臉 色 溫 順 。 現 在 祂 面 朝 東 
方 ， 露 出 凶 猛 的 表 情 。 同 樣 地 ， 我 聽 說 在 我 逃 亡 的 
時 候 ， 甘 丹 寺 一 間 佛 殿 的 牆 壁 流 出 血 來 。  
  我 坐 車 繼 續 前 行 。 沒 多 久 我 就 不 得 不 下 車 ， 改 騎 騾 
子 。 因 為 空 波 地 區 （ KongPo） 的 路 基 被 大 雨 沖 失 了 ， 
許 多 橋 也 斷 了 。 一 走 快 就 會 非 常 危 險 。 滾 滾 山 洪 不 
斷 夾 帶 融 雪 ， 沿 途 常 有 山 崩 、 山 岩 、 大 石 頭 常 常 掉 
到 我 們 周 圍 。 現 在 是 夏 末 了 ， 所 以 常 有 暴 雨 ， 路 上 
有 一 段 地 方 泥 深 及 膝 。 我 實 在 很 不 忍 心 看 到 團 中 年 
長 的 人 吃 力 地 想 跟 上 隊 伍 。 
   情 況 是 這 麼 惡 劣 。 我 們 的 西 藏 嚮 導 想 要 說 服 隨 行 護 
送 的 中 共 官 員 不 走 公 路 ， 改 走 對 方 認 為 不 方 便 的 山 
間 古 道 。 但 是 中 國 人 堅 持 說 ， 如 果 我 們 走 那 種 路 ， 
那 麼 路 上 就 沒 有 提 供 休 憩 的 設 備 了 。 所 以 我 們 只 好 
繼 續 。 一 路 上 死 了 三 個 人 ， 都 是 共 軍 ， 只 死 了 三 個 
人 ， 這 實 在 是 僥 倖 。 他 們 沿 著 路 旁 站 成 一 排 ， 保 護 
我 們 免 受 雪 崩 之 災 ， 自 己 卻 不 慎摔 下 山 谷 而 死 。 也 有 
一 些 騾 子 墜 崖 摔 傷 了 。  
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  一 天 傍 晚 ， 張 經 武 將 軍 來 到 我 的 帳 篷 ， 向 我 報 告 明 
天 的 路 況 會 更壞 ， 我 們 得 下 騾 步 行 ； 他 會 親 自 挽 著 
手 ， 全 程 護 送 我 走 完 這 一 段 路 。 當 他 說 這 些 話 時 ， 
我 不 覺 得 張 將 軍 不 但 會 管 我 的 兩 位 總 理 ， 他 還 可 以 
威 嚇 大 自 然 。  
  第 二 天 ， 張 將 軍 一 整 天 伴 隨 著 我 。 他 比 我 老 很 多 ， 
而 且 不 適 合 擔 任 這 種 工 作 ， 跟 他 在 一 起 實 在 很 累 。 
我 也 擔 心 如 果 張 將 軍 的 大 限 到 了 ， 那 些 不 斷 從 上 面 
掉 下 來 的 石 頭 分 不 清 誰 是 誰 。  
  在 整 個 行 程 中 ， 每 一 次 我 們 都 是 在 插 著 紅 旗 的 人 民 
解 放 軍 的 哨 站 休 息 。 中 共 的 士 兵 會 前 來 提 供 我 們 茶 
水 。 有 一 次 我 渴 極 了 ， 不 等 找 到 我 自 己 專 用 的 杯 
子 ， 就 接 過 茶 水 喝 下 去 。 口 渴 稍 減 之 後 我 才 發 現 杯 
子 真 髒 ， 杯 緣 有 食 物 碎 渣 和 口 水 痕 跡 ， 真 惡 心 ！ 我 
想 到 小 時 候 是 怎 樣 被 特 別 呵 護 ， 但 是 現 在 ！ 以 後 每 
當 想 到 這 件 事 ， 我 都 忍 不 住 笑 出 來 。  
  二 個 星 期 後 我 們 到 達 一 個 叫 德 模 的 小 鎮， 當 晚 我 們 
就 在 河 旁 紮 營 。 晚 風 輕 拂 著 長 滿 黃 色 金鳳 花 、 淡 紫 粉 
紅 櫻 草 的 河 岸 ， 此 情 此 景 令 我 心 醉 。 十 天 後 我 們 到 
達 波 玉 地 區 ， 從 這 里 開 始 ， 公 路 可 以 通 車 ， 我 們 就 
改 坐 吉 普 車 和 卡 車 。 這 實 在 是 一 大 解 脫 ， 因 為我 們 已 
經 開 始 對 騎 騾 旅 行 感 到 十 分 苦 惱 了 ， 而 苦 惱 的 不 只 
是 我 一 個 人 ， 我 永 遠 忘 不 了 一 位 官 員 騎 騾 的 樣 子 ， 
他 背 痛 ， 所 以 斜 坐 在 鞍 上 ； 就 是 這 樣 ， 他 設 法 讓 背 
的 一 邊 休 息 ， 然 後 再 換 另 一 邊 。 
  在 距 離 拉 薩 這 麼 遠 的 地 方 ， 中 國 人 對 這 裡 的 控 制 要 
更 嚴 密 有 力 了 。 他 們 已 經 蓋 了 許 多 兵 營 和 官 員 宿 
舍 。 每 一 個 城 鎮 、 村 落 都 有 播 音 器 ， 播 放中 國 軍 樂 、 
勸 告 人 民為 了 祖 國 的 榮 耀 勞 動 ， 努 力 地 勞 動 。 
  很 快 ， 我 們 到 達 西康 首 邑 昌 都 ， 那 兒 有 一 個 盛 大 的接 
待 等 著 我 們 。 因 為 中 共 直 接 管 理 這 裡 ， 整 個 接 待 過 
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程有 一 種 非 常 古 怪 的 意 味 。 軍 樂 隊 吹 奏 頌 揚 毛 主 席 以 
及 革 命 的 歌 ， 西 藏 人 站 在 路 邊 搖 著 紅 旗 。 我 從 昌 都 
坐 吉 普 車 到 成 都 — — 這 是 中 共 領 土 的 第 一 個 城 鎮 ， 
在 路 上 ， 我 們 翻 越 一 座 叫 『 打 箭 爐 』 的 小 山 （ Dhar 
Tse dho） ， 這座 山 是 中 藏 的 歷 史 邊 界 。 當 我 們 開 向 山 
下 另 一 邊 平 原 時 ， 我 提 醒 我 自 己 ﹕ 這 片 平 原 是 多 麼 
不 同 ， 中 國 人 會 不 會 也 像 這 片 平 原 一 般 和 我 們 西 藏 
迥 然 有 異 ？  
  我 並 沒 有 看 到 多 少 成 都 的 實 況 ， 因 為 我 一 到 就 發 燒 
了 ， 我 在 床 上躺 了 好 幾 天 。 等 身 體 恢 復 得 差 不 多 時 ， 
中 共 把 我 和 最 資 深 的 幾 位 隨 員 送 到 新 岡 和 班 禪 喇 嘛 
會 合 ， 班 禪 喇 嘛 早 在 幾 個 月 前就 從 日 喀 則 出 發 了 。 我 
們 一 起 飛 往 西 安 。  
  我 們 所 搭 乘 的 飛 機 非 常 老 舊 。 我 甚 至 可 以 分 辨 出 它 
曾 經 有 過 風 光 的 歲 月 。 飛 機 裡 面 ， 沒 有 彈 簧 的 鐵 座 
位 令 人 非 常 不 舒 服 。 但 是 我 很 興 奮 ， 因 為 可 以 從 空 
中 鳥 瞰 明 顯 的 缺 點 ， 我 一 點 也 不 害 怕 。 然 而 從 那 時 
候 開 始 ， 我 就 對 飛 行 持 更 小 心 的 態 度 。 今 天 我 不 僅 
不 太 喜 歡 而 且 相 當 怕 坐 飛 機 。 我 比 較 喜 歡念 祈 禱 文 ， 
不 喜 歡 和 別 人 交 談 。  
  到 了 西 安 ， 我 們 改 坐 火 車 前 往 北 京 。 這 是 另 一 種 奇 
妙 的 經 驗 ， 我 和 班 禪 喇 嘛 所 坐 的 專 車 上 ， 設 備 從 睡 
鋪 、 浴 室 到 餐 車 應 有 盡 有 。 但 是 隨 著 愈 來 愈 接 近 北 
京 ， 我 慢 慢 沒 心 情 了 。 我 們 終 於 到 達 北 京 火 車 站 ， 
我 覺 得 非 常 緊 張 ， 尤 其 看 到 許 多 年 輕 人 在 歡 迎 我 們 
時 ， 我 更 緊 張 了 ， 但 是 不 久 我知 道 他 們 的 笑 容 、 歡 呼 
都 是 假 的 ， 他 們 是 奉 命 行 事 ， 我 的 心 又 向 下 沈 了 。 
  我 們 走 出 車 站 時 ， 周 恩 來 總 理 、 朱 德 副 主 席 在 那 兒 
歡 迎 我 們 。 他 們 看 來 都 相 當 友 善 。 跟 他 們 一 起來 的 還 
有 一 位 中 年 的 西 藏 人 ， 在 拉 薩 時 ， 我 曾 看 到 他 和 譚 
冠 三 將 軍 在 一 起 。 握 手 寒 喧之 後 ， 這 個 名 叫 撲 措 汪 結 
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的 人 陪 我 去 看 暫 寓 的 住 所 ； 這 間 房 子 原 本 屬 於 日 本 
外 交 團 ， 是 平 房 建 築 ， 附 有 一 個 花 園 ， 他 在 這 兒 向 
我 說 明 以 後 幾 天 的 行 程 。 
  我 們 自 然 地 成 了 好 朋 友 。 他 在 許 多 年 前 加 入 成 為 共 
產 黨 員 。 他 還 在 拉 薩 一 所 由 中 國 代 表 團 辦 理 的 學 校 
任 教 時 ， 就 是 中 共 的 代 理 人 。 一 九 四 九 年 代 表 團 人遭 
驅 逐 、 業 務 結 束 時 ， 他 和 他 的 藏 裔 回 教 徒 妻 子 ， 也 
同 時 離 境 。 他 本 人 是 西 康 人 ， 小 時 候 曾 上 過 家 鄉 巴 
塘 的 基 督 教教 會 學 校 ， 在 學 校 裡 他 學 了 一 些 英 語 。 我 
們 熟 識 以 前 ， 他 早 就 已 經 精 通 中 文 了 ； 在 毛 主 席 和 
我 談 話 時 ， 他 是 位 令 人 稱 賞 的 翻 譯 。 樸 錯 汪 結 變 成 
一 位 非 常 能 幹 的 人 ， 寧 靜 而 有 智 慧 ，他 也 是 一 位 好 的 
思 想 家 。 同 時 也 非 常 誠 懇 、 誠 實 ， 我 很 高 興 能 有 他 
作 伴 。 
  顯 然 他 被 任 命 為 我 的 翻 譯 ， 覺 得 非 常 快 樂 ， 因 為 這 
個 工 作 使 他 有 機 會 接 近 他 崇 拜 的 毛 主 席 。 而 他 對 我 
的 感 情 也 同 樣 強 烈 。 有 一 次 我 們 談 到 西 藏 ， 他 說 他 
對 未 來 充 滿 樂 觀 ， 因 為 他 認 為 我 的 心 胸 很 開 放 。 他 
告 訴 我 ， 許 多 年 前 ， 他 曾 經 是 在 諾 布 林 卡 宮 前 面 圍 
觀 的 民 眾 之 一 ， 他 看 到 一 個 小 男 孩坐 在 法 座 上 。 『 現 
在你 已 經 不 再 是 個 小 孩 子 了 。 你 和 我 就 在 北 京 。 』 這 
種 想 法 使 他 激 動 地 當 眾 哭 了 出 來 。 幾分 鐘 後 ， 他 繼 續 
說 ， 現 在 是 以 真 正 的 共 產 黨 員 身 分 說 話 。 他 告 訴 
我 ， 達 賴 喇 嘛 不 應 該 依 賴 星 象 學 來 統 治 國 家 。 他 也 
說 用 宗 教 來 作 人 生 命 的 基 礎 ， 並 不 可 靠 。 因 為他 確 實 
是 誠 懇 的 對 我 說 ， 所 以 我 小 心 地 聆 聽 。 當 他 談 到 他 
所 謂 的 『 迷 信 的 儀 式 』 時 ， 我 向 他 解 釋 說 ， 佛 陀 強 
調 在 接 受 某 事 為 對 或 錯 之 前 ， 要 先 徹 底 的 查 證 。 我 
也 告 訴 他 ， 我 相 信 宗 教 是 基 本 的 ， 尤 其 對 那 些 從 事 
政 治 的 人 。 在 我 們 談 話 結 束 時 ， 我 覺 得 我 們 彼 此 都 
有 高 度 的 尊 重 。 我 們 彼 此 間 的 觀 點 的 差 異 只 是 個 人 
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的 態 度 問 題 ， 所 以 沒 有 發 生 衝 突 的 基 礎。 最 後 分 析 起 
來 ， 我 們 兩 人 是 以 西 藏 人 的 觀 點 在 深 思 我 們 國 家 的 
未 來 。  
  我 們 來 到 北 京 後 一 兩 天 ， 中 共 邀 請 我 們 西 藏 全 體 團 
參 加 一 個 宴 會 。 那 天 下 午 ， 我 們 忙 著 作 傍 晚 活 動 的 
服 裝 預 演 。 我 們 的 主 人 似 乎 非 常 講 究 排 場 （ 稍 後 我 
發 現 中 華 人 民 共 和 國 的 官 員 都 是 這 樣 ） ， 負 責 聯 絡 
的 官 員 為 了 這 件 事 已 經 把 自 己弄 得 焦 慮 狂 亂 。 他 們 害 
怕 我 們 規 搞 砸 這 件 事 ， 使 他 們 出 乖 露 醜 ， 所 以他 們 嚴 
格 、 詳 細 地 規 定 我 們 做 什 麼 ， 甚 至 還 告 訴 我 們 該 走 
幾 步 、 走 多 少 步 再 朝 左 或 右 轉 。 這 就 像 是 在 閱 兵 。 
我 們 的 出 場 次 序 也 有 特 殊 規 定 。 我 走 第 一 個 ， 接 著 
是 班 禪 喇 嘛 ， 然 後 是 我 的 兩 位 親 教 師 、 噶 倫 們 （ 他 
們 是 噶 廈 的 四 位 成 員 ） 依 資 深 別 出 場 ， 然 後 才 是 代 
表 團 的 其 他 成 員 依 照 官 階 順 序 出 場 。 我 們 每 個 人 都 
帶 著 一 份 禮 物 ， 這 些 禮 物 都 和 我 們 的 身 分 地 位 相 
配 。 雖 然 西 藏 的 貴 族 也 是 以 愛 好 繁 文 縟 節 而 聞 名 ， 
但 是 這 整 個 過 程 似 乎 非 常 複 雜 。 我 們 主 人 的 驚惶 具 有 
傳 染 性 ， 很 快的我 們 就 全 身 跟 著 發 抖 ， 除 了 林 仁 波 
切 。 他 不 喜 歡 所 有 的 形 式 禮 節 ， 一 副 置 身 事 外 的 樣 
子 。  
  隔 天 ， 就 我 記 憶 所 及 ， 我 第 一 次 見 到 毛 主 席 。 這 次 
見 面 是 在 一場 公 開 的 會 議 上 ， 就 像 前 次 參 加 宴 會 一 
樣 ， 我 們 依 地 位 高 低順 序 入 場 。 我 們 進 入 大 廳 時 ， 我 
注 意 的 第 一 件 事 就 是 一 排 反 光 燈 已 經 為 一 大 群 官 方 
攝 影 記 者 準 備 好 。 在 燈 光 下 面 站 著 的 是 毛 本 人 。 毛 
主 席 看 起 來 非 常 寧 靜 、 放 鬆 ， 他 的 氣 並 不 像 是 一 個 
特 別 聰 明 的 人 ， 然 而 ， 我 們 握 手 時 ， 我 覺 得 好 像 身 
在 一 股 強 烈 的 磁 力 中 。 他 非 常 友 善 、 自 然 的 過 來 ， 
不 拘 泥 於 形 式 禮 節 。 我 先 前 的 憂 慮 似 乎 不 復 存 在 。 
  總 的 算 來 ， 我 至 少 見 過 毛 澤 東 十 二 次 ， 大 部 分 是 在 
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大 型 集 會 中 ， 少 數 幾 次 是 我 和 毛 主 席 私 下 會 晤 ， 除 
了 翻 譯 撲 錯 汪 結 外 ， 旁 邊 沒 別 的 人 。 不 管 在 什 麼 場 
合 ， 宴 會 或 會 議 也 好 他 總 是 要 我 坐 在 他 旁 邊 ， 有 一 
天 他 甚 至 為 我 挾 菜 。 後 來 我 聽 說 毛 澤 東 為 肺 結 核 所 
苦 時 ， 心 裡 不 禁 有 些 發 毛 。  
  毛 澤 東 是 個 令 人 印 象 深 刻 的 人 ， 他 的 身 體 很 特 別 ， 
雖 然 膚 色 很 黑 ， 卻 油 光 油 光 油 亮 ， 好 像 抹 了 某 種 油 
膏 一 般 。 他 的 手 也 有 不 尋 常 的 光 澤 、 手 很 漂 亮 ， 手 
指 完 美 圓 潤 ， 拇 指 優 雅 細 致。  
  我 也 注 意 到 他 呼 吸 不 順 暢 ， 常 喘 息 ， 使 得 他 的 談 話 
有 種 特 殊 效 果 。 他 說 話 通 常 緩 慢 清 晰 ， 句 法 簡 短 。 
他 的動 作 也 很慢 。 如 果 他 想 把 頭 從 左 邊 轉 向 右 邊 ， 需 
要 花 好 幾 秒 ， 這 使 他 看 起 來 威 嚴 而 有 自 信 。  
  他 的 衣 著 和 儀 態 成 強 烈 對 比 ﹕ 衣 服 看 起 來 已 完 全 磨 
損 。 襯 衫 袖 口 脫 線 、 外 表 破 舊 ； 除 了 顏 色 有 些 土 褐 
色 外 ， 毛 澤 東 的 衣 著 和 所 有 人 的 一 樣 。 他 盛 裝 時 ， 
唯 一 看 得 出 來 保 養 良 好 的 ， 只 有 鞋 子 ， 永 遠 擦 得 亮 
亮 的 。 但 是 他 不 需 要 豪 華 的 衣 服 。 雖 然 衣 著 邋 遢 ， 
毛 澤 東 卻 有 一 種 非 常 誠 懇 、 威 嚴 的 神 情 。 他 只 要 站 
在 那 兒 ， 就 能 使 人 肅 然 起 敬 。 我 也 覺 得 他 是 完 全 真 
實 ， 並 且 非 常 富 有 決 斷 力 。 
  在 北 京 的 前 幾 個 禮 拜 ， 我 們 西 藏 人 交 談 的 主 要 話 
題 ， 自 然 是 如 何 將 我 們 的 需 要 和 中 共 的 要 求 協 調 到 
最 好 的 地 步 。 我 本 人 則在 噶 廈 和 中 共 領 導 人 之 間 榦 
旋 。 幾 次 預 備 會 議 都 進 行 的 相 當 不 錯 。 我 第 一 次 與 
毛 澤 東 私 下 會 談 內 容 ， 給 予 我 更 多 的 推 動 力 。 在 那 
次 會 談 中 ， 他 告 訴 我 ， 他 已 經 有 個 結 論 了 ，即 現 在 實 
行 十 七 點 協 議 的 所 有 條 款 是 太 早 了 。 特 別 是 其 中 的 
一 條 ， 他 覺 得 目 前 還 是 不 管 的 好 。 這 一 條 是 關 於 在 
西 藏 設 立 一 個 軍 事 代 表 團 ， 以 人 民 解 放 軍 牢 牢 控 制 
整 個 西 藏 。 他 說 ﹕ 『 我 看 還是 設 立 西 藏 自 治 區 預 備 委 
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員 會 比 較 好 。 這 個 組 織 還 要 視 西 藏 人 民 意 願 所 主 張 
的 改 革 步 調 而 定 。 』 他 非 常 堅 持 十 七 點 協 議 的 實 行 
時 間 ， 要 看 我 們 認 為 需 要 多 慢 就 多 慢 。 我 把 這 個 新 
消 息 回 報 給 噶 廈 時 ， 他 們 都 大 大 地 鬆 了 一 口 氣 。 現 
在 形 勢 看 起 來 就 好 像 我 們 直 接 和 這 片 土 地 的 最 高 人 
物 交 涉 ， 我 們 可 能 達 成 一 個 行 得 通 的 折 衷 妥 協 。 
  在 稍 後 的 一 次 私 下 會 晤 ， 毛 表 示 我 能 到 北 京 ， 他 很 
高 興 。 他 繼 續 說 中 國 到 西 藏 的 整 個 目 的 是 要 幫 助 西 
藏 人 。 『 西 藏 是 個 偉 大 的 國 家 。 』 他 說 ﹕ 『 你 們 有 
輝 煌 的 歷 史 。 很 早 以 前 你 們 甚 至 曾 經 征 服 中 國 許 多 
土 地 ， 但 是 現 在 你 們 落 後 了 ， 所 以 我 們 要 幫 助 你 
們 。 在 二 十 年 之 內 你 們 就 會 領 先 我 們 ， 到 時 候 就 輪 
到 你 們 來 幫 助 我 們 。 』 我 簡 直 不 敢 相 信 我 的 耳 朵 ， 
但 是 他 說 得 那 麼 確 定 ， 不 像 是 門 面 話 。 
  我 開 始 非 常 熱 衷 於 和 中 華 人 民 共 和 國 配 合 的 可 能 
性 ； 我 愈 讀 馬 克 思 主 義 ， 就 愈 喜 歡 。 這 是 一 種 建 立 
在 對 每 一 個 人 平 等 、 公 正 基 礎 上 的 系 統 ， 它 是 世上 一 
切 病 態 的 萬 靈 丹 ， 就 理 論 上 來 說 ， 它 唯 一 的 缺 點 是 
以 純 然 務 化 的 觀 點 來 看 人 類的 生 存 。 這 種 觀 點 我 無 法 
同 意 。 我 也 關 心 中 共 在 追 求 他 們 的 理 想 時 所 用 的 手 
段 。 我 覺 得 非 常 僵 化 。 雖 然 如 此 ， 我 還 是 表 達 了 入 
黨 的 意 願 。 我 確 信 ， 迄 至 目 前 仍 然 確 信 ， 有 可 能 綜 
合 佛 法 和 純 粹 的 馬 克 思 主 義 — — 真 的 可 以 證 明 那 是 
一 種 有 效 的 施 政 方 式 。  
  同 時 我 開 始 學 習 中 文 ， 在 我 新 的 中 國 安 全 官 的 建 議 
下 ， 我 也 作 一 些 運 動 ； 這 位 安 全 官是 個 快 活 的 人 ， 他 
是 韓 戰 的 老 兵 。 每 天 早 上 都 來 監 督 我 。 然 而 他 一 點 
也 不 習 慣 早 起 ， 他 也 不 了 解 為 什 麼 我 要 在 五 點 以 前 
就 爬 起 來 作 早 課 。 他 常 常 蓬 頭 亂 髮 ， 沒 有 梳 洗 就 來 
了 。 這 種 鍛 煉 似 乎 有 些 效 果 ， 我 的 胸 部 在 還 沒 有 練 
拳 以 前 ， 還 相 當 的 排 骨 、 窄 小 ， 現 在 已 經 寬 多 了 。  
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  總 而 言 之 ， 我 在 北 京 待 了 大 約 十 周 。 大 部 分 的 時 間 
是 參 加 政 治 性 的 會 見 和 會 議 。 更 別 提 那 些 數 不 清 的 
宴 會 。 總 體 而 言 ， 在 這 些 盛 大 的 筵 席 ，菜 都 相 當 好 ， 
雖 然 想 到 百 年 老 蛋 （ 皮 蛋 ） 我 就 發 抖 ， 大 家 認 為 皮 
蛋 很 好吃 ， 味 道 非 常 強 烈 ， 令 人 留 戀 ， 所 以 吃 的 時 
候 ， 你 沒 辦 法 分 清 究 竟 你 是 在 用 嘴 嘗 呢 ， 還 是 這 只 
是 味 道 而 已 ﹕ 皮 蛋 完 全 控 制 住 你 的 感 官 。 我 曾 注 意 
過 有 些 歐 洲 乾 酪 也 有 同 樣 的 效 果 。 我 們 的 主 人 認 為 
這 些 宴 會 很 重 要 ， 他 們 似 乎 以 為 只 要 人 們 一 起 坐 在 
飯 桌 旁 ， 就 能 夠 發 展 出 真 正 的 友 誼 。 當 然 ， 這 是 錯 
誤 的 想 法 ！ 
  差 不 多 這 個 時 候 ， 共 產 黨 第 一 次 大 會 開 幕 了 ， 我 被 
推 選 為 中 華 人 民 共 和 國 人 代 會 副 委 員 長 。 這 只 是 個 
帶 來 某 些 特 權 的 榮 銜 ， 並 沒 有 什 麼 政 治 上 的 實 權 
（ 人 代 會 先 討 論 政 策 ， 再 提 交 政 治 局 ， 政 治 局 才 握 
有 實 權 ） 。  
  參 加 人 代 會 的 政 治 性 會 見 和 會 議 所 得 的 經 驗 ， 比 起 
參 加 宴 會 有 用 得 多 了 ， 雖 然 這 些 會 議 長 得 不 得 了 。 
有 時 候 台 上 的 演 講 人 一 講 就 是 五 、 六 個 小 時 ， 甚 至 
長 達 七 個 小 時 ， 實 在 相 當 煩 人 。 碰 到 這 種 情 形 ， 我 
就 喝喝 熱 水 打 發 時 間 ， 等 著 結 束 。 然 而 ， 有 毛 澤 東 在 
場 的 會 議 就 不 同 了 。 他 能 吸 引 聽 眾 。 他 是 最 好 的 演 
講 人 ， 他 演 講 時 ， 會 詢 問 聽 眾 的 意 見 。 他 永 遠 試 著 
說 出 人 們 對 每 一 件 事 的 最 深 感 覺 ， 他 也樂 於 接 受 人 們 
所 提 出 的 任 何 意 見 。 他 甚 至 在 一 些 場 合 裡 公 開 批 判 
他 自 己 ， 有 一 次 ， 當 他 得 不 到他 所 想 要 的 成 效 時 ， 他 
提 出 了 一 封 從 他 家 鄉 寄 來 的 信 ， 這 封 信 抱 怨 中 共 地 
方 黨 官 的 所 作 所 為 。 總 而 言 之 ， 這 些 令 人 印 象 深 
刻 ， 但 是 隨 著 時 間 過 去 ， 我 開 始 了 解 大 部 分 的 會 議 
極 為 虛 假 。 人 們 害 怕 說 出 心 裡 的 話 ， 尤 其 是 那 些 非 
共 產 黨 人 士 ； 這 些 非 共 產 黨 人 士 永 遠 是 拼 命 地 取 悅 
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那 些 黨 員 ， 對 他 們 禮 貌 有 加 。  
  漸 漸 地 ， 我 明 白 中 國 的 政 治 生 活 充 滿 了 矛 盾 ， 雖 然 
我 還 不 能 確 定 原 因 是 什 麼 。 每 次 我 見 到 毛 澤 東 ， 他 
總 是 鼓 勵我 。 我 記 得 有 一 次 他 沒 有 事 先 通 知 我 就 來 到 
我 住 處 。 他 想 和 我 私 底 下 談 一 些 事 情 ， 我 忘 了 談 話 
的 確 切 內 容 ， 但 是 談 話 過 程 中 ， 他 讓 我 大 吃 一 驚 ﹕ 
他 竟 然 說 了 贊 同 佛 陀 的 話 。 他 讚揚 佛 陀 反 種 姓 制 度 、
反 腐 化 、 反 剝 削 。 他 也 提 到 度 母 — — 這 是 一 尊 有 名 
的 女 佛 。 突 然 之 間 ， 他 似 乎 相 當 支 持 宗 教 。 
  在 另 一 個 場 合 中 ， 我 坐 在 一 張 長 條 桌 的 一 邊 ， 面 對 
著 這 位 偉 大 的 舵 手 ， 在 桌 子 的 兩 端 各 坐 著 一 位將 軍 。 
他 指 著 這 兩 位 將 軍 對 我 說 ， 他 派 這 兩 位 將 軍 到 西 
藏 。 然 後 他 嚴 厲 地 看 著 我 說 ﹕ 『 我 派 這 些 人 去 西 藏 
為 你 工 作 。 如 果 他 們 不 聽 你 的 話 ， 就 讓 我 知 道 ， 我 
會 把 他 們 叫 回 來 。 』 雖 然 得 到 這 些 好 印 象 ， 但 是 同 
時 我 自 己 也 看 到 大 多 數 的 官 員 都 是 以 偏 執 狂 在 作 日 
常 的 工 作 。 他 們 永 遠 是 戰 戰 兢 兢 地 工 作 ， 生 怕 丟 掉 
性 命 。 
  除 了 會 見 毛 澤 東 外 ， 我 也 常 見 到周 恩 來 和 劉 少 奇 。 
劉 少 奇 的 話 不 多 、 很 少 笑 。 總 之 ， 他 非 常 固 執 。 有 
一 次 我 出 席 劉 少 奇 與 緬 甸 總 理 宇 努 之 間 的 會 談 。 在 
正 式 會 談 前 ， 出 席 的 每 個 人 都 簡 報 他 們 所 關 切 的 主 
題 。 我 的 主 題 是 宗 教 ﹕ 如 果 這 位 緬 甸 領 袖 想 談 談 宗 
教 ， 我 就 和 他 交 談 。 這 似 乎 不 搭 調 ， 事 實 上 ， 這 和 
宇 努 心 裡 所 想 談 的截 然 不 同 。 宇 努 想 詢 問 劉 少 奇 ， 中 
共 支 持 緬 共 在 緬 甸 搞 暴 動 的 事 情 。 但 是 當 他 提 到 這 
件 事 ， 並 且 補 充 說 游 擊 隊 正 在 給 他 的 政 府 製 造 麻 
煩 ， 劉 少 奇 只 是 看 著 別 的 地 方 拒 絕 說 話 。 宇 努 的 問 
題 也 就 沒 有 下 文 了 。 我 嚇 到 了 ， 但 是 我 安 慰 自 己 
說 ， 至 少 劉 少 奇 不 說 謊 或 騙 人 不。  過 如 果 是 周 恩 來 ， 
在 這 種 時 候 ， 無 疑 地 會 說 一 些 巧 妙 的 話 來 應 付 。  
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  周 恩 來 和 劉 少 奇 是 兩 種 不 同 的 人 。 劉 少 奇 堅 定 ， 而 
且 相 當 莊 重 ； 周 恩 來 則 是 充 滿 了 笑 容 、 魅 力 和 機 
智 。 事 實 上 他 太 有 禮 貌 了 ， 讓 人 覺 得 無 法 信 賴 。 他 
的 眼 神 很 銳 利 。 我 記 得 在 一 場 特 別 的 宴 會 上 ， 他 陪 
著 某 些 外 國 貴 賓 邊 走邊 談 地 走 向 桌 子 ， 突 然 他 的 客 人 
腳 下 被 小 梯 子 絆 到 了 。 周 恩 來 有 一 隻 手 殘 廢 了 ， 但 
是 當 那 個 人 跌 倒 時 ， 他 另 一 隻 正 常 的 手 臂 早 就 在 那 
兒 等 著 扶 住 他 。 他 甚 至 沒 有 停 止 說 話 。 
  他 的 舌 頭 也 一 樣 犀 利 。 宇 努 訪 問 北 京 之 後 ， 在 一 次 
上 千 名 幹 部 參 加 的 集 會 上 中 ， 周 恩 來 公 然 貶 損 宇努 總 
理 。 我 覺 得 很 奇 怪 ， 在 公 開 場 合 裡 ， 他 不 是 一 向 對 
人 很 有 禮 貌 嗎 ？  
  在 北 京 停 留 期 間 ， 有 人 請 我 傳 法 給 一 些 中國 佛 教 
徒 。 傳 法 時 ， 我 的 翻 譯 是 一 位 中 國 和 尚 ， 有 人 告 訴 
我 這 位 和 尚 曾 留 學 西 藏 ， 跟 一 位 喇 嘛 學 過 。 我 對 他 
印 象 深 刻 ； 他 使 我 感 動 ， 他 是 個 非 常 虔 誠 、 誠 懇 的 
修 行 人 （ 早 先 ，曾 有 許 多 中 國 和 尚 留 學 西 藏 ， 尤 其 是 
學 習 辯 論 ） 。  
  我 所 見 過 的 共 產 黨 員 中 ， 有 些 是 非 常 好 的 人 ， 完 全 
無 私 地 服 務 他 人 ， 而 且 私 底 下 也 很 幫 我 忙 。 我 從 他 
們 身 上 學 到 很 多 。 其 中 一 位 少 數 民 族 辦 公 室 的 高 級 
官 員 ， 他 名 叫 劉 格 平 ， 他 奉 派 來 教 我 馬 克 思 主 義 以 
及 中 國 革 命 。 其 實 他 是 回 教 徒 ， 我 常 常 開 他 是 否 吃 
過 豬 肉 的 玩 笑 。 他 斷 了 一 根 手 指 頭 ， 我 記 得 他 是 個 
快 樂 的 人 。 我 們 成 了 很 好 的 朋 友 。 他 的 太 太 比 他 年 
輕 很 多 ， 都 可 以 當 他 的 女 兒 了 ； 她 和 我 的 母 親 、 姊 
姊 也 成 了 好 朋 友 。 我 們 離 開 中 國 時 ， 他 哭 得像 個 孩 子 
似 的 。  
  直 到 十 月 慶 典 之 後 ， 我 才 離 開 北 京 。 那 年 是 中 華 人 
民 共 和 國 建 國 五 周 年 。 彼 時 ， 許 多 外 國 貴 賓 雲 集 北 
京 。 其 中 兩 位 是 庫 虛 契 夫 （ Khrushchev ） 和 布 加 林 
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（Bulganin） ， 有 人 介 紹 我 認 識 他 們 。 我 沒 留 下 什 麼 印 
象 ， 他 們 一 點 也 比 不 上 尼 赫 魯 班 智 達 。 我 還 在 北 京 
時 ， 尼 赫 魯 也 訪 問 北 京 。 在 某 次 周 恩 來 作東 的 宴 會 
上 ， 他 是 上 賓 ； 如 同 以 往 ， 所 有 客 人 都 依 序 向 前 ， 
引 介 給 他 認 識 。 還 沒 有 輪 到 我 時 ， 他 似 乎 非 常 和 
藹 ， 跟 每 個 到 他 面 前 的 人 都 說 上 幾 句 話 。 然 而 ， 輪 
到我 時 ， 我 和 他 握 手 ， 他 卻 木 然 不 動 ， 眼 睛 直 視 正 前 
方 ， 一 句 話 也 不 說 。 我 覺 得 很 窘 ， 我 說 了 一 些 『 能 
見 到 你 ， 我 好 高 興 』 以 及 『 雖 然 西 藏 是 個 邊 遠 國 
家 ， 但 是 我 曾 聽 說 過 許 多 您 的 事 蹟 』 之 類 的 話 ， 想 
打 破 僵 局 。 最 後 他 終 於 說 話 了 ， 不 過 卻 是 敷 衍 了 事 
的 態 度 。  
  我 非 常 失 望 ， 因 為 我 曾 想 和 他 談 談 ， 詢 問 印 度 對 西 
藏 的 態 度 。 總 之 這 是 一 次 非 常 奇 怪 的 會 見 。  
  稍 後 在 他 的 要 求 下 ， 我 和 印 度 大 使 會 面 ， 但 是 這 次 
會 面 也 和 上 一 次 我 見 尼 赫 魯 一 樣 的 失 敗 。 雖 然 我 有 
一 位 英 語 說 得 很 好 的 官 員 ， 但 是 中 共 堅 持 我 必 須 帶 
中 共 的 譯 員 同 行 。 這 也 就 是 說 ， 印 度 大 使 所 說 的 英 
語 必 須 很 辛 苦 地 先 譯 成 中 文， 再 轉 譯 成 藏 文 。 這 實 在 
是 一 次 非 常 不 舒 服 的 會 談 。 因 為 有 中 國 人 在 場 ， 所 
以 一 些 我 想 討 論 的 事 情 無 法 說 出 來 了 。  
  下 午 的 最 好 時 光 來 臨 了 。 侍 者 斟 茶 時 ， 踫 翻 了 一 盤 
外 國 進 口 的 水 果 ， 我 看 這 些 水 果 要 值 不 少 錢 。 看 到 
這 些 杏 子 、 桃 子 、 李 子 滿 地 滾 著 ， 我 那 位 非 常 莊 重 
的 中 國 翻 譯 和 他 的 助 手 （ 沒 有 官 員 是 單 獨 行 動 的） ， 
手 腳 著 地 在 地 毯 上 邊 爬 邊 撿 。 我 所 能 作 的 就 是 阻 止 
我 自 己 大 笑 。  
  我 和 蘇 俄 大 使 之 間 的 相 處 ， 就 愉 快 多 了 。 有 一 次 宴 
會 我 就 坐 在 他 旁 邊 。 在 那 些 年 裡 ， 蘇 俄 和 中 共 邦 交 
彌 篤 ， 所 以 我 們 談 話 就 不 怕 受 擾 。 這 位 蘇 俄 大 使 非 
常 友 善 ， 他 想 要 了 解 我 對社 會 主 義 的 印 象 。 我 回 答 說 
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我 看 到 社 會 主 義 的 很 大 的 發 展 空 間 ， 他 說 我 應 該 訪 
問 蘇 俄。 這 聽 起 來 是 個 好 主 意 ， 我 立 即 生 起 赴 蘇 俄 旅 
行 的 強 烈 念 頭 — — 最 好 是 以 代 表 團 中 的普 通 成 員 身 分 
前 往 。 就 是 那 樣 ， 這 個 假想 的 代 表 團 去 哪 我 也 去 哪 ，
同 時 不 負 任 何 責 任 ， 我 可 以 用 所 有 的 時 間 處 理 自 己 
的 事 ， 並 且 只 是 看 看 逛 逛 。 令 人 難 過 的 是 這 個 想 法 
沒 辦 法 實 現 。 二 十 幾 年 後 ， 我 才 實 現 了 訪 問 蘇 聯 的 
渴 望 。 不用 說 ， 現 實 情 況 當 然 是 和 我 曾 經 天 真想 像 過 
的 ， 差 了 十 萬 八 千 里 。  
  總 體 而 言 ， 中 共 當 局 非 常 不 情 願 讓 我 會 見 外 國 人 ， 
我 猜 想 我 一 定 令 他 們 困 窘 。 中 共 入 侵西 藏 時 ， 世 界 上 
許 多 國 家 都 責 難 中 共 。 這 是 他 們 憤 怒 的 根 源 ， 他 們 
也 忙 著 盡 力 改 善 形 象 ， 向 世 人 顯 示 ， 在 歷 史 上 以 及 
大 國 幫 助 弱 小 的 道 義 上 ， 中 共 佔 領 西 藏 是 正 當 的 。 
我 不 禁 注 意 到 ， 外 國 訪 客 在 場 時 ， 我 們 的 主 人 完 全 
變 得 非 常 謙 和 、 溫 順 。 
  有 許 多 到 北 京 的 訪 客 都 表 示 想 見 我 ， 包 括 匈 牙 利 的 
一 個 舞 蹈 團 ， 該 團 所 有 的 成 員 都 想 要 一 張 我 的 照 片 
— — 我 滿 足 了 他 們 的 願 望 ， 每 人 都 給 一 張 。 同 樣 ， 
來 北 京 訪 問 的 好 幾 千 位 蒙 古 人 都 想 見我 和 班 禪 喇 嘛 。 
這 件 事 激 怒 了 中 共 當 局 。 也 許 是 因 為 蒙 古 、 西 藏 兩 
個 國 家 勾 起 中 共 不 愉 快 的 回 憶 ﹕ 在 歷 史 上 曾 經 發生 過 
完 全相 反 的 事 。 除 了 西 藏 曾 經 在 西 元 八 世 紀 時 ， 自 中 
國 榨 取 貢 品 外 ， 西 元 一 二 七 九 年 忽 必 烈 汗 入 侵 中 國 
成 功 後 ， 以 迄 一 三 六 八 年 之 間 ， 曾 經 真 的 統 治 過 中 
國 。  
  忽 比 烈 汗 入 侵 中 國 時 ， 發 生 了 一樁 有 趣 的 歷 史 事 
件 。 忽 必 烈皈 依 佛 教 ， 並 且 有 一 位 西 藏 上 師 。 這 位 喇 
嘛 勸 這 位 蒙 古 領 袖 不 要 為 了 控 制 中 國 人 口 ， 而 將 無 
數 中 國 人 丟 入 海 中 。 這 位 西 藏 喇 嘛 救 了 許 多 中 國 人 
的 性 命 。  
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  一 九 五 四 年 冬 天 ， 中 共 招 待 我 和我 的 隨 員 旅 遊 考 察 
中 國 大 陸 的 工 業 奇 蹟 和 物 質 進 步 。 我 的 母 親 和 小 弟 
天 津 秋 結 也 隨 行 。 我 非 常 喜 歡 這 次 的 旅 遊 ， 但 是 許 
多 西 藏 官 員 卻 對 中 共 所 提 供 的 活 動 不 敢 興 趣 。 有 一 
天 中 共 宣 布 沒 有 參 觀 活 動 時 ， 他 們 都 發 出 解 脫 的 嘆 
息 聲 。 尤 其 是 我 的 母 親 ， 她 並 不 喜 歡 呆 在 中 國 。 在 
一 次 遊 覽 中 ， 我 的 母 親 發 燒 了 ， 後 來 竟 成 了 相 當 嚴 
重 的 流 行 性 感 冒 ， 使 得 她 更 加 不 快 樂 。 幸 運 的 是 ， 
我 個 人 的 醫 生 — — 孩 提 時 代 的 那 位 胖 大 夫 ，正 好 跟 我 
們 在 一 起 。 他 非 常 有 學 問 ， 也 是 我 母 親 的 好 朋 友 他。  
適 時 地 開 了 一 些 藥 ， 母 親就 立 刻 服 用 。 不 幸 ， 她 誤 解 
了 醫 生 的 指 示 ， 竟 然 把 兩 天 份 的 藥 一 次 吃 完 。 造 成 
強 烈 的 副 作 用 ， 使 得 她 發 燒 最 嚴 重 的 時 候 ， 病 勢 危 
殆 。 好多 天 她 都 非 常 虛 弱 ， 我 也 關 心 她 的 病 情 。 一 個 
星 期 之 後 她 逐 漸 復 元 ， 事 實 上 ， 她 又 繼 續 活 了 二 十 
五 年 多 。 林 仁 波 切 也 病 得 很 嚴 重 ， 但 是 他 可 沒 有 我 
母 親 復 元 得 那 麼 好 ； 直 到 我 們 流 亡 之 後 ， 他 才 完 全 
恢 復 過 來 。  
  比 我 小 十 二 歲 的 天 津 秋 吉 ， 他 是 我 們 大 家 快 樂 和 恐 
怖 的 永 恆 來 源 ， 包 括 中 國 人 在 內 ， 都 非 常 喜 歡 他 。 
他 花 了 幾 個 月 就 會 講 一 口 流 利 的 中 國 官 話 ， 這 是 一 
種 方 便 也 是 一 種 不 方 便 。 他 喜 歡 看 大 人 出 窘 。 如 果 
我 的 母 親 或 是 任 何 人 說 了 篾視 我 們 主 人 的 言 論 ， 我 的 
小 弟 會 毫 不 遲 疑 地 把 話 傳 出 去 。 所 以 在 他 面 前 ， 我們 
都 得 小 心 說 話 。 當 人 們 說 話 含 混 或 推 托 的 時 候 ， 我 
的 小 弟 也 能 察 覺 。 但 是 他 卻 對 我 們 的 初 級 親 教 師 崔 
簡 仁 波 切 不 說 他 什 麼 ， 感 到 非 常 高 興 。 我 想 這 主 要 
是 因 為 天 津 秋 吉 喜 歡 從 家 具 上 面 跳 過 去 ， 他 擔 心 必 
須 向 中 國 人 說 明 這 些 東 西 是 怎 樣 摔 壞 的 。 另 一 方 
面 ， 林 仁 波 切 是 他 的 好 玩 伴 。 我 個 人並 不 怎 麼 看 重 我 
的 小 弟。 最 近 他 提 醒 我 ， 有 一 次 我 發 現 他 把 小 池 塘 所 
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有 的 鯉 魚 都 撈 出 來 ， 整 齊 地 擺 在 池 塘 旁 邊 的 草 地 上 
時 ， 我 狠 狠 地 打 了 他 耳 光 。 
  雖 然 許 多 西 藏 官 員 並 不 像 我 對 中 國 的 特 質 發 展 感 到 
興 趣 ， 但 是 我 對 中 共 在 重 工 業 方 面 的 努 力 ， 留 下 深 
刻 印 象 。 我 渴 望 自 己 的 國 家 也 能 如 此 進 步 。 參 觀 東 
北 時 我 尤 其 被 東 北 的 水 力 發 電 站 所 吸 引 。  
   不 需 太 多 的 想 像 力 ， 即 能 明 白 水 力 發 電 在 西 藏 有 無 
窮 的 可 能 性 。 但 是 這 次 旅 行 最 令 人 回 味 的 卻 是 那 位 
官 員 的 表 情 ﹕ 當 時 他 正 帶 著 我 們 參 觀 ， 我 問 了 一 些 
關 於 電 力 的 切 要 問 題 。 這 一切 都 得 感 謝 我 曾 在 拉 薩 玩 
過那 具 老 的 笛 塞 爾 發 電 機 ， 我 相 當 能 掌 握 基 本 原 理 。 
我 猜 想 一 位 穿 著 僧袍 的 外 國 年 輕 人 問 一 些 有 關 『 千 瓦 
特 時 』 （ 度 ） 、 『 渦 輸 大 小 』 的 問 題 似 乎 非 常 不 搭 
調 。  
   這 次 旅 程 中 最 精 彩 的 一 段 是 我 登 上 一 艘 舊 戰 艦 ， 這 
件 事 也 是 發 生 在 東 北 。 我 被 搞 糊 涂 了 。 不 管 它 多 古 
老 ， 但 是 我 無 法 徹 底 了 解 任 何 一 樣 儀 器 和 標 度 盤 。 
才 一 登 上 這 條 龐 大 、 灰 色 的 鐵 殼 船 ， 迎 面 撲 來 的 特 
殊 油 味 和 海 水 ， 就 使 我 受 不 了 。 就 不 好 的 一 面 來 
說 ， 我 了 解 中 共 當 局 不 想 讓 我 接 觸 中 國 的 民 眾 。 每 
一 次 我 想 不 按 照 中 共 的 行 程 ，或 者 即 使 只 是 要 出 去 看 
看 一 些 地 方 ， 隨 從 我 的 中 共 官 員 都 會 阻 止 我 ， 他 們 
一 直 都 是 以 『 安 全 、 安 全 』 為 理 由 ﹕ 我 的 安 全 是 他 
們 永 遠 的 籍 口 。 然 而 並 不 是 只 有我 一 個 人 被 中 共 隔 離 
於 一 般 民 眾 之 外 ； 所 有 從 北 京 來 的 官 員 也 是 如 此 。 
中 共 禁 止 他 們 單 獨 作 任 何 事 。  
  然 而 我 的 一 位 稱 廈 色 空 仁 波 切 （ Serkon Rinpoche ） 就 
一 直 都 能 出 去 或 走 動 。 他 從 來 不 聽 中 共官 員 對 他 說 的 
任 何 話 ， 他 只 作 他 認 為 恰 當 的 事 。 也 許 因 為 他 跛 
腳 ， 又 相 當 不 引 人 注 意 ， 所 以 沒 人 想 去 阻 止 他 。 他 
是 唯 一 看 到 華 麗 的 新 人 民 共 和 國 生 活 真 相 的 人 。 我 
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從 他 那 裡 學 到 很 多 。 他 勾 勒 出 一 幅 非 常 幽 暗 的 景 象 
﹕ 人 民 非 常 貧 窮 、 恐 懼 。  
   然 而 在 我 訪 問 一 個 工 業 區 時 ， 我 和 一 位 旅 館 侍 者 作 
了 一 次 非 常 有 趣 的 談 話 。 他 告 訴 我 ， 他 曾 經 看 過 我離 
開 拉 薩 的 圖 片 ， 他 也 很 高 興 知 道 西 藏 人 民 喜 歡 我 前 
往 中 國 。 當 我 告 訴 他 事 實 並 非 如 此 時 ， 他 吃 了 一 
驚 。 『 但 是 報 紙 上 這 麼 說 。 』 他 說 。 我 回 答 說 ， 報 
紙 必 然 歪 曲 了 實 情 因 為 事 實 上 我 大 部 分 的 子 民 都 非 
常 擔 憂 。 對 這 件 事 ， 我 的 朋 友 覺 得 驚 訝 。 我 則 是 第 
一 次 了 解 到 中 共 的 新 聞 把 事 情 扭 曲 到 什 麼 程 度 ﹕ 說 
謊 似 乎 是 中 共 政 權 的 本 質 。  
  在 遊 覽 中 國 的 旅 程 中 ， 我 曾 越 過 邊 界 進 入 蒙 古 ， 色 
空 仁 波 切 陪 我 到 他 的 出 生 地 ， 這 是 一 種 非 常 感 人 的 
經 驗 ， 使 我 了 解 到 蒙 古 和 西 藏 的 關 係 是 多 麼 密 切 。 
   一 九 五 五 年 一 月 底 ， 我 們回 到 北 京 ， 時 值西 藏 新 年 
— — 羅 薩 節 。 為 了 羅 薩 節 的 重 要 性 ， 我 決 定 舉 行 一 
場 宴 會 ， 邀 請 毛 主 席 和 四 巨頭 裡 的 其 他 三 位 — — 周 恩 
來 、 朱 德 、 劉 少 奇 。 他 們 都 接 受 邀 請 。 在 傍 晚 的 宴 
會 上 ， 毛 澤 東 非 常 友 善 。 有 一 次 他 靠 過 來 ， 問說 你 將 
一 小 撮 糌 粑 擲 上 空 中 是 什 麼 意 思 ， 我 解 釋 說 這 是 一 
種 象 徵 性 的 供 養 。 於 是 他 用 手 抓 了 一 些 ， 照 樣 地 
作 。 然 後 他 臉 上 露 出 惡 作 劇 的 神 情 ， 拿 起 另 外 一 
些 ，把 它 們 丟 在 地 板 上 。 
   這 種 稍 帶 諷 刺 的 小 動 作 破 壞 了 這 個 應 該 是 值 得 紀 念 
的 傍 晚 ， 原 本 這 次 聚 會 似 乎 是 出 現 了 兩 國 之 間 真 正 
博 愛 的 預 兆 — — 當 然 中 共 是 這 麼 描 述 這 件 事 。 為 了 
達 到 目 的 ， 中 共 當 局 召 集 了 一 大 批 攝 影 記 者 ， 把 這 
一 幕 景 象 記 錄 下 來 ， 傳 諸 後 世 。 一 兩 天 後 ， 有 些 照 
片 就 附了 熱 情 報 導 刊 載 在 報 紙 上 ， 報 導 中 強 調 聚 會 的 
談 話 內 容 。 這 些 圖 片 一 定 也 刊 載 在 西 藏 的 報 刊 上 。 
因 為 返 回 拉 薩 之 後 ， 我 在 中 共 經 營 的 一 家 當 地 報 紙 
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上 看 到 其 中 的 一 張 圖 片 。 圖 片 中 毛 主 席 和 我 坐 在 一 
起 ， 我 的 頭 朝 向 他 ， 我 的 手 在 作 一 些 不 明 確 的 動 
作 。 這 家 西 藏 地 方 報 紙 的 編 輯 自 己 決 定 了 圖 片 的 意 
義 ， 插 圖 的 說 明 是 ﹕ 達 賴 喇 嘛 陛 下 正 在 為 偉 大 的 舵 
手 說 明 如 何 作 『 卡 色 』 （ Khabse） （ 羅 薩 節 的 餅 
乾 ） ！  
  一 九 五 五 年 春 天 ， 我 離 開 中 國 回 拉 薩 的 前 一 天 ， 當 
時 我 正 參 加 人 代 會 的 一 次會 議 。 會 議 主 席 是 劉 少 奇 ， 
當 他 演 講 到 一 半 的 時 候 ， 我 的 安 全 官 突 然 衝 進 會 
場 ， 跑 到 我 這 裡 。 『 毛 主 席 要立 刻 見 你 ， 他 正 在 等 
你 。 』 他 說 。 我 不 知 道 該 說 什 麼 才 好 ， 我 不 能 就 這 
麼 站 起 來 ， 然 後 離 開 會 場 ； 而 劉 少 奇正屏 息 以 待 。 
『 在 這 種 情 況 下 ， 』 我 回 答 他 說 ﹕ 『 你 必 須 去 說 明 
我 要 離 開 的 原 因 。 』 安 全 官 直 率 地 照 作 了 。  
  我 們 直 接 前 往 毛 主 席 的 辦 公 室 ， 他 真的 在 那 兒 等 著 
我 來 。 這 次 是 我 們 最 後 一 次 會 談 。 他 說 他 想 在 我 回 
西 藏 之 前 ， 給 我 一 些 有 關 治 理 政 府 的 忠 告 ， 接 著 他 
又 說 明 如 何 籌 劃 會 議 ， 如 何 聽 取 群 眾 的 意 見 ， 以 及 
如 何 針 對 關 鍵 性 問 題 下 決 定 。 這 些 都 是 非 常 好 的 資 
料 ， 我 坐 著 ， 趕 忙 作 起 筆 記 ， 就 像 以 往 我 和 他 會 談 
時 一 樣 。 他 繼 續 對 我 說 ， 在 任 何 形 式 的 物 質 進 步 
中 ， 溝 通 是 一 種 重 要 的 因 素 ， 他 並 且 強 調 讓 許 許 多 
多 年 輕 西 藏 人 接 受 這 種 訓 練 的 重 要 性 。 他 又 說 當 他 
交 付 任 何 事 情 給 我 時 ， 希 望 能 透 過 一 位 西 藏 人 。 最 
後 他 靠 近 我 說 ， 『 你 的 態 度 很 好 。 宗 教 是 一 種 毒 
藥 ， 第 一 它 減 少 人 口 ， 因 為 和 尚 、 尼 姑 必 須 獨 身 ； 
其 次 它 忽 略 了 物 質 進 步 。 』 這 時 候 我 覺 得 滿 臉 火 辣 
辣 的 ， 我 忽 然 非 常 害 怕 ， 心 想 『 啊 ！ 原 來 你 是 個 毀 
滅 佛 法 的 人 』 。  
   談 話 至 此 ， 已 經 很 晚 了 。 當 毛 澤 東 說 這 些 重 要 的 話 
時 ， 我 低 著 頭 、 半 藏 著 臉 ， 好 像 是 在 寫 東 西 似 的 ， 
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我 希 望 他 沒 有 察 覺 到 我 的 恐 懼 ； 因 為 這 可 能 會 破 壞 
他 對 我 的 信 賴 。 好 在 那 天 因 為 某 種 原 因 ， 撲 措 汪 結 
並 沒 有 居 間 翻 譯 ， 不 然 他 可 能 當 場 就 會 發 覺 我 的 想 
法 — — 尤 其 我 和 他 常 常 在 事 後 作 討 論 。  
  即 使 這 樣 ， 我 很 難 再 把 我 的 感 情 隱 藏 起 來 ， 好 在 過 
了 幾 分 鐘 之 後 ， 毛 澤 東 就 結 束 了 這 次 會 談 。 當 他 站 
起 來 跟 我 握 手 時 ， 我 覺 得 大 大 地 解 脫 了 。 令 人 驚 訝 
的 是 ， 雖 然 時 候 已 晚 ， 他 的 眼 睛 仍 然 炯 炯 有 神 ， 人 
也 異 常 機 警1。 我 們 一 起 步 出 們 ，遁 入 暗 夜 的 寧 靜 
裡 。 車子 正 在 等 著 ， 他 為 我 開 車 門 ， 還 為 我 關 上 。 當 
車 子 往 前 開 動 時 ， 我 轉 身 向 他 揮 別 。 我 對 毛 澤 東 的 
最 後 印 象 是 ﹕ 他 站 在 寒 冷 中 揮 手 ， 沒 有 戴 帽 子 ， 也 
沒 有 穿 外 套 。  
   害 怕 和 訝 異 已 經 被 混 亂 所 取 代 。 他 怎 麼 會 這 麼 誤 解 
我 ？ 他 怎 麼 會 以 為 我 不 是 衷 心 信 佛 ？ 什 麼 原 因 使 他 
這 麼 想 ？ 我 知 道 我 的 一 舉 一 動 都 被 記 錄 下 來 ﹕ 睡 幾 
小 時 、 吃 幾 碗 飯 、 在 每 一 次 會 議 中 說 了 些 什 麼 。 無 
疑 地 ， 對 我 言 行 舉 止 所 作 的 報 告 ， 每 周 都 會 經 過 分 
析 。 上 呈 給 毛 澤 東 。 他 一 定 注 意 到 我 每 天 至 少 要 修 
法 四 個 小 時 ； 此 外 ， 在 中 國 的 這段 時 間 裡 ， 我 的 兩 位 
親 教 師 仍 然 指 導 我 。 他 一 定 也 知 道 我 正 在 努 力 準 備 
最 後 的 升 等 考 試 。 不 消 幾 年 ， 我 就 要 面 臨 這 次 考 
試 ， 最 多 是 六 、 七 年 吧 。 我 實 在 是 不 知 所 措 。 
   唯 一 可 能 的 解 釋 是 毛 澤 東 誤 解 了 我 對 科 學 、 物 質 進 
步 的 高 度 興 趣 。 我 的 確 是 想 使 西 藏 和 中 國 一 樣 現 代 
化 ， 我 的 心 基 本 上 也 是 科 學 的 。 因 此 唯 一 的 可能 是 ， 
他 對 佛 法 的 無 知 ， 他 忽 略 了 佛 陀 曾 開 示 說 ， 任 何 修 
習 佛 法 的 人 應 該 要 親 自 檢 擇它 是 否 正 確 。 因 為 這 樣 ， 
所 以 我 一 向 對 現 代 科 學 的 真 理 、 發 現 持 開 放 的 態 
度 。 也 許 這 樣 也 使 毛 認 為 ﹕ 對 我 而 言 ， 宗 教 的 修 持 
只 是 一 種 依 靠 或 習 俗 罷 了 。 不 管 他 怎 麼 想 ， 現 在 我 
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知 道 他 完 全 誤 解 我 了 。  
   隔 天 我 離 開 北 京 ， 返 回 拉 薩 。 回 去 的 速 度 比 前 一 年 
來 的 時 候 要 快 得 多 了 ， 因 為 現 在 昆 海 公 路 已 經 修 好 
了 。 一 路 上 ， 我 利 用 機 會在 不 同 的 地 方 一 次 停 留 二 或 
三 天 ， 我 想 盡 可 能 地 多 接 見 一 些 我 的 同 胞 ， 並 且 告 
訴 他 們 我 在 中 國 的 經 歷 ， 以 及 我 對 未 來 所 抱 持 的 希 
望 。 雖 然 我 已 經 修 正 了 我 對 毛 澤 東 的 觀 感 ， 但 是 我 
仍 然 認 為 他 是 一 位 偉 大 的 領 袖 ， 一 個 誠 懇 的 人 。 他 
並 不 詭 詐 。 所 以 我 相 信 只 要 在 西 藏 的 中 共 官 員 能 照 
著 他 的 指 示 去 作 ， 假 使 他 能 牢 牢 控 制 這 些 官 員 ， 那 
麼 我 們 就 有 理 由 保 持 樂 觀 的 態 度 。 至於 我 所 關 心 的 ， 
除 了 正 面 的 方 法 是 唯 一 該 採 取 的 明 智 選 擇 外 ， 負 面 
的 方 法 是 沒 有 效 果 的 ； 這 只 會 使 情 況 更 糟 。 許 多 同 
去 北 京 的 人 並 沒 有 和 我 一 樣 持 樂 觀 看 法 ， 只 有 少 數 
人 對 中 國 有 好 印 象 ， 而 且 他 們 害 怕 共 黨 的 僵 化 手 段 
會 使 西 藏 受 到 鎮 壓 。 當 時 流 傳 一 則 有 關 中 國 政 府 高 
級 官 員 的 故 事 更使 他 們 煩 惱 。 據 說 一 位 叫 甘 坤 （ Gang 
Kung， 譯 音 ） 的 高 級 官 員 曾 經 批 判 劉 少 奇 ， 結 果 因 此 
遭 最 恐 怖 的 手 法 謀殺 掉 。  
   這 是 在 我 自 己 開 始 產 生 一 些 新 疑 慮 後 不 久 發 生 的 。 
當 我 訪 問 塔 希 奇 爾 （Tashikiel） — — 它 位 於 遙 遠 的 東 
藏 ， 那 兒 聚 集 了 許 多 人 。 數 以 萬 計 的 人 已 經 跋 涉 來 
此 ， 想 要 看 看 我 ， 並 且 對 我 禮 拜 。 我 對 他 們 的 虔 誠 
十 分 感 動 。 然 而 ， 我 在 稍 後 聽 到 中 共 當 局 放 出 假 消 
息 ， 使 人 們 誤 以 為 我 是 在 真 正 日 期 的 一 個 星 期 後 才 
到 達 ， 我 十 分 難 過 。 中 共 故 意 在 日 期 上 撒 謊 是 不 想 
讓 人 民 來 看 我 ， 結 果 ， 成 千 的 民 眾 在 我 離 開 後 才 出 
發 。 使 我 更 不 快 樂 的 事 情 是 ， 中 共老 是 對 我 個 人 的 安 
全 疑 神 疑 鬼 。 當 我 訪 問 我 的 家 鄉 時 ， 他 們 堅 持 我 不 
可 以 接 受 任 何 供 養 的 食 物 ， 我 只 能 吃 自 己 廚 師 煮 的 
東 西 。 這 也 就 是 說 我 不 能 接 受 我 的 子 民 所 帶 來 的 任 
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何供 養 ， 即 使 是 我 在 塔 澤 的 親 族 所 送 來 的 東 西 也 不 例 
外 。 好 似 這 些 純 樸 、 虔 誠 、 謙 恭 的 人 想 要 毒 害 達 賴 
喇 嘛 一 樣 。 我 的 母 親 為 了 這 件 事 心 情 很 煩 亂 。 她 不 
知 道 該 怎 麼 對 親 戚 說 。 當 我 和 西 藏 人 交 談 時 ， 我 問 
到 他 們 的 生 活 狀 況 ， 他 們 回 答道 ﹕ 『 感 謝 毛 主 席 、 共 
產 主 義 和 中 華 人 民 共 和 國 ， 我 們 非 常 快 樂 。 』 — — 
但 淚 水 在 他 們 的 眼 眶 裡 打 轉 。  
  在 我 返 回 拉 薩 的 旅 程 中 ， 我 盡 可 能 多 接 見 人 民 ， 這 
兒 不 比 中 國 ， 要 見 到 人 民 可 不 困 難 。 成 千 的 人 民 帶 
著 病 人 、 老 人 ， 他 們 只 是 想 看 看 我 一 眼 。 許 多 中 國 
人 也 參 加 了 這 些 集 會 ， 這 讓 我 有 機 會 向 他 們 說 明 他 
們 必 須 了 解 西 藏 人 的 心 靈 。 為 了 這 麼 作 ， 我 費 心 地 
去 判 別 誰 是 共 產 黨 員 誰、  不 是 黨 員 。 經 驗 告 訴 我 ， 總 
體 來 說 ， 共 產 黨 員 更 坦 率 。  
  西 藏 的 中 共 當 局 對 我 的 態 度 十 分 有 趣 。 有 一 次 ， 一 
位 官 員 說 ﹕ 『 中 國 人 民 愛 毛 主 席 的 程 度 比 不 上 西 藏 
人 愛 達 賴 喇 嘛 。 』 在 另 一 次 場 合 ， 有 位 守 衛 用 很 野 
蠻 的 方 式 把 周 圍 的 人 推 開 ， 走 到 我 吉 普 車 旁 ， 詰 問 
達 賴 喇 嘛 在 哪 里 ？ 當 他 聽 到 『 我 就 是 』 ， 他 脫 掉 帽 
子 ， 請 求 我 加 持 。 當 我 離 開 成 都 ， 許 多 曾 經 全 程 陪 
著 我 訪 問 的 中 共 官 員 都 流 淚 為 我 送 別 。 我 對 他 們 也 
有 相 同 的 溫 情 ﹕ 雖 然 我 們 的 信 念 不 同 ， 但 是 我 們 發 
展 了 一 種 牢 固 的 個 人 關 係 。  
  在 離 開 這 麼 多 個 月 後 ， 再 看 到 西 藏 人 民 ， 使 我 重 新 
注 意 西 藏 人 民 和 中 國 人 民 之 間 的 差 異 。 首 先 你 可 以 
比 較 兩 國 人 民 的 臉 孔 ， 西 藏 人 民 比 中 國 人 民 更 快 
樂 。 我 以 為 這 是 許 多 文 化 因 素 所 致 。 第 一 ﹕ 在 西 
藏 ， 地 主 與佃 農 之 間 的 關 係 要 比 中 國 的 地 主、 佃 農 關 
係 和 善 多 了 。 窮 人 的 生 存 條 件 也 沒 那 麼 苛 ； 第 二 ， 
在 西 藏 可 沒 有 像 腳 鐐 、 閹 割 的 野 蠻 刑 罰 ， 這 些 刑 罰 
最 近 已 經 遍 及 整 個 中 國 。 然 而 我 想 中 共 沒 有 看 到 這 
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些 ， 中 共 把 我 們 的 封 建 制 度 當 成 是中 國 封 建 制 度 的 翻 
版 。  
   在 我 回 到 拉 薩 前 不 久 ， 我 會 見 了 周 恩 來 ， 他坐 飛 機 
到 西 康 視 察 地 震 受 災 區 。 奇 怪 得 很 ， 他 在 會 談 中 ， 
說 了 一 些 宗 教 的 光 明 面 。 我 仍 然 不 知 道 他 為 什 麼 要 
說 這 些 話 ， 也 許 他 只 是 傳 達 毛 主 席 的 指 示 ， 想 要 彌 
補 最 後 一 次 談 話 時 所 造 成 的 損 害 。  

 

譯 註﹕  

1 早 年 的 游 擊 生 活 ， 使 毛 澤 東 的 起 居 作 息 與 常 人 相 反 ； 晚 上 是 毛 的 

白 天。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

第 六 章  尼 赫 魯 懊 悔 了  

  一 九 五 五 年 六 月 ， 我 返 回 拉 薩 ， 如 同 以 往 ， 受 到 數 
萬 民 眾 的 歡 迎 。 我 長 期 出 去 在 外 ， 藏 人 非 常 憂 愁 ， 
如 今 我 又 回 來 了 ， 這 使 他 們 的 心 為 之 一 鬆 ； 我 的 心 
也 一 樣 。 顯 然 ， 中 共 在 這 兒 的 所 做 所 為 要 比 在 東 藏 
收 斂 多 了 。 返 鄉 的 路 上 ， 我 受 到 許 多 百 姓 、 部 落 酋 
長 代 表 團 的 請 求 ， 他 們 請 我 懇 求 中 共 改 變 對 鄉 村 地 
區 的 政 策 。 他 們 看 到 中 國 人 直 接威 脅 到 西 藏 生 活 方 式 
的 作 法 ， 覺 得 非 常 害 怕。  

看禁书就上禁书网 

禁书网：http://www.bannedbook.org/



看禁书就上禁书网 

  在 城 裡 ， 我 發 現 情 況 相 對 地 正 常 些 ， 不 過 現 在 許 許 
多 多 的 卡 車 、 汽 車 帶 來 噪 音 和汙 染 ； 這 是 拉 薩 有 史 以 
來 第 一 次 。 糧 荒 也 紓 解 了 ， 交 織 著 怨 恨 的 消 極 抵 
抗 ， 已 消 失 了 ； 代 之 而 起 的 是 爆 發 的 憤 怒 。 現 在 我 
回 來 了 ， 社 會 上 甚 至 再 度 出 現 樂 觀 的 氣 氛 。 從 我 這 
方 面 來 說 ， 我 覺 得 我 在 中 共 西 藏 地 方 當 局 的 地 位 ， 
必 須靠 毛 公 開 對 我 表 示 信 任 才 能 增 強 ； 我 也審 慎 地 對 
未 來 抱 著 樂 觀 看 法 。 
  我 察 覺 到 外 面 的 世 界 已 經 背 棄 我 們 了 。 更 糟 的 是 ， 
印 度 — — 我 們 最 近 的 鄰 國 、 精 神 上 的 顧 問 ， 已 經 默 
認 北 京 對 西 藏 所 作 的 聲 明 。 一 九 五 四 年 四 月 ， 尼 赫 
魯 簽 署 了 一 項 新 的 中 印 條 約 — — 內 容 包 括 了 班 察 希 
爾 備 忘 錄 ， 備 忘 錄 中 同 意 中 印 雙 方 無 論 在 任 何 情 況 
下 ， 都 不 干 涉 對方 的 內 政 。 根 據 這 項 條 約 ， 西 藏 是 中 
國 的 一 部 分 。  
  中 共 當 局 與 西 藏 行 政 當 局 ， 歷 經 十 年 的 緊 張 共 存 
後 ， 一 九 五 五 年 的 夏 天 無 疑 是 最 好 的 一 段 共 處 時 
光 。 但 是 西 藏 的 夏 季 太 短 了 ， 沒 有 多 少 個 星 期 ， 中 
共 在 西 康 安、  多 的 活 動 就 傳 進 我 耳 裡 。 中 共 不 但 沒 有 
讓 藏 人 過 自 己 的 生 活 ， 反 而 開 始 片 面 地 強 制 推 行 各 
種 改 革 。 中 共 針 對 馬 匹 、 土 地 和 牛 群 徵 收 新 稅 ， 破 
壞 之 餘 還 外 加 羞 辱 ， 連 廟 產 也 要 清 算 、 扣 稅 ， 許 多 
財 產 被 沒 收 充 公 ， 中 共 地 方 幹 部 也 依 據 他 們 自 己 的 
政 治 意 識形 態 來 重 新 分 配 土 地 。 地 主 被 公 審 ， 並 且 以 
『 反 人 民 』 的 罪 名 受 到 懲 罰 ， 令 我 恐 怖 的 是 ， 有 些 
甚 至 被 處 死 。 中 共 當 局 開 始 把 這 些 肥 沃區 域 游 牧 耕 作 
的 數 萬 農 夫 集 中 起 來 。 對 我 們 的 新 主 人 來 說 ； 『 游 
牧 生 活 』 令 人 厭 惡 ， 因 為 它 帶 有 野 蠻 的 意 味 （ 事 實 
上 ， 中 國 人 叫 西 藏 人 『 蠻 子 』 ） 。  
  寺 廟 的 事 務 橫 遭 中 共 干 涉 ， 中 共 也 開 始 灌 輸 地 方 民 
眾 反 宗 教 的 觀 念 。 和 尚 和 尼 師 都 蒙 受 極 大 苦 惱 ， 他 
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們 遭 公 開 羞 辱 ， 強 制 參 加 消 滅 昆 蟲 、 老 鼠 、 鳥 以 及 
所 有 害 獸 、 害 蟲 的 計 劃 ， 中 共 當 局 明 明 知 道 殺 生 違 
背 佛 陀 的 教 義 。 如 果 他 們 拒 絕 ， 中 共 就 施 以 毒 打 。 
與 此 同 時 ， 中 共 在 拉 薩 卻 依 然 若 無 其 事 。 中 共 不 干 
涉 首 邑 的 宗 教 活 動 ， 顯 然 希 望 他 們 在 別 處 為 所 欲 為 
時 ， 還 能 留 給 我 一 個 安 全 的 假 象 。  
  一 九 五 五 年 年 底 時 ， 西 藏 自 治 區 預 備 委 員 會 的 成 立 
大 會開 始 籌 備 ， 毛 澤 東 打 算 以 軍 事 代 表 團 來 統 治 。 但 
是 秋 去 冬 來 ， 從 東 藏 傳 來 更 壞 的 消 息 。 不 習 慣 外 來 
干 擾 的 康 巴 人 ， 對 中 共 的 方 式 並 未 溫 順 以 對 ﹕ 在 康 
巴 人 的 財 產 中 ， 他 們 最 重 視 的 就 是 自 己 的 武 器 。 所 
以 地 方 幹 部 一 開 始 沒 收 武 器 時 ， 康 巴 人 就 激 烈 地 反 
抗 。 整 個 冬 季 裡 ， 形 勢 迅 速 惡 化 。 逃 避 中 共 壓 迫 的 
難 民 開 始 逃 到 拉 薩 ， 並 傳 出 野 蠻 、 墮 落 的 恐 怖 遭 
遇 。 中 共 以 邪 惡 的 方 式 鎮 壓 康 巴 人 抗 暴 ﹕ 他 們 不 僅 
公 開 毒 打 、 處 死 抗 暴 分 子 ， 並 且 往 往 強 迫 受 害 者 的 
親 生 兒 女 來 執 行 。 公 開 的 自 我 批 判 也 被 引 進 ， 中 共 
尤 其 喜 歡 這 個 方 法 。 中 共 用 繩 索 把 犯 人 縛 綁 得 雙 肩 
脫 臼 ， 當 這 個 人 完 全 無 助 ， 並 且 痛 苦 地 哀 號 時 ， 群 
眾 — — 包 括 女 人 和 小 孩 ， 都 被 中 幹 驅 迫 痛 打 那 個 
人 。 顯 然 中 共 認 為 這 種 方 法 能 改 變 人 民 的 心 ， 並 且 
有 助 於 政 治 再 教 育 的 過 程 。  
  一 九 五 六 年 年 初 ， 在 羅 薩 節 期 間 ， 我 和 涅 沖 神 諭 有 
一 次 非 常 有 趣的 會 面 。 涅 沖 神 諭 說 ， 摩尼 寶 光 （ 這 是 
藏 人 所 熟 知 的 達 賴 喇 嘛 名 號 之 一 ） 將 照 耀 西 方 。 我 
以 為 這 句 話 是 指 示 我 將 會 在 那 一 年 赴 印 度 旅 遊 。 我 
現 在 才 明 白 這 個 預 言 有 更 深 的 含 意 。  
   更 令 人 關 切 的 事 是 許 多 從 西 康 、 安 多 逃 出 來 的 難 民 
最 近 已 經 到 達 拉 薩 了 。 整 個 城 市 在 沸 騰 。 這 是 首 次 
帶 有 政 治 意 味 的 新 年 慶 典 。 全 城 貼 滿 了 指 責 中 國 人 
的 告 示 ， 到 處 在 散 發 傳 單 。 民 眾 舉 行 公 開 聚 會 、 推 
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選 領 袖 。 以 前 西 藏 從 未 發 生 過 這 種 事 。 自 然 地 ， 中 
國 人 非 常 生 氣 。 他 們 迅 速 逮 捕 了 三 個 人 。 他 們 說 ， 
這 三 個 人 應 對 煽 動 反 民 主 的 罪 行 負 責 。 但 這 並 不 能 
減 少 藏 人 公 開 反 抗 中 共 的 統 治 。  
  在 默 朗 木 法 會 期 間 ， 安 多 和 西 康 的 商 業 領 袖 開 始 募 
款 ， 為 下 半 年 舉 行 的色 翠 千 嫫 儀 式 作 準 備 。 這 項 儀 式 
是 供 養 西 藏 的 守 護 神 、 懇 求 他 們 賜 予 達 賴 喇 嘛 長 
壽 、 成 功 。 募 款 活 動 進 行 得 非 常 成 功 ， 他 們 獻 給 我 
一 個 非 常 大 、 滿 佈 珍 貴 的 黃 金 寶 座 。 然 而 ， 我 後 來 
發 現 ， 這 項 活 動 有 別 的 目 的 。 它 也 標 示 『 處 溪 岡 
竹 』 聯 盟 的 形成 。 『 處 溪 岡 竹 』 的 意 思 是 四 河 、 六 山 
— — 這 是 西 康 和 安 多 兩 省 的 傳 統 簡 稱 。 這 個 組 織 後 
來 協 調 指 揮 廣 大 的 游 擊 抗 暴 運 動 。  
   在 默 朗 木 法 會 後 ， 西 藏 自 治 區 準 備 委 員 會 開 幕 儀 式 
的 籌 備工 作 仍 繼 續 進 行 ； 我 個 人 是 該 委 員 會 的 主 席 。 
幾 個 月 內 ， 中 共 驅 迫 藏 人 建 築 了 三 棟 龐 大 的 公 眾 建 
築物 ﹕ 供 前 來 西 藏 訪 問 的 中 共 官 員 居 住 的 賓 館 、 一 間 
澡 堂 以 及 市 政 廳 。 市 政 廳 是 一 棟 現 代 化 、 有 波 浪 狀 
鐵 屋 頂 的 兩 層 樓 建 築 ， 能 容 納 一 千 二 百 人 ， 前 面 是 
一 個 高 起 的 平 台 ； 另 外 上 面 有 一 個 廊 台 可 以 坐 三 百 
人 。 這 棟 建 築 物 正 好 就 蓋 在 布 達 拉 宮 前 面 。  
  一 九 五 六 年 四 月 ， 當 時 中 共 副 總 理兼 外 交 部 長 陳 毅 
元 帥偕 妻 及 一 個 代 表 毛 主 席 的 龐 大 代 表 團 從 北 京 來 到 
拉 薩 。 我 記 得 訪 問 中 國 時 ，曾 見 過 陳 毅 元 帥 。 私 底 下 
他 是 個 非 常 好 的 人 ， 但 是 他 扮 演 說 者 角 色 的 風 評 卻 
令 人 畏 懼 。 他 曾 經 作 過 一 場 整 整 七 小 時 的 演 說 。 這 
群 中 共 官 員 都 打 著 領 帶 ， 其 中 ， 陳 毅 神 采 傲 然 ， 雖 
然 他 似 乎 不 知 道 該 怎 麼 打 領 帶 。 他 的 襯 衫 剛 好 包 住 
他 的 肚 子 。 但 是 這 些 都 沒 有 困 擾 他 ﹕ 他 是 快 活 的 
人 ， 喜 歡 奢 華 、 滿 有 自 信 。 他 的 到 來 象 徵 了 一 場 令 
人 印 象 深 刻 的 表 演 開 幕 了 。 中 國 人 豪 華 的 招 待 陳毅 元 
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帥 ， 為 了 對 他 表 示 敬 意 ， 中 共 地 方 幹 部 舉 行 多 場 宴 
會 和 演 講 。 西 藏 自 治 區 預 備 委 員 會 的 開 幕 儀 式 正 式 
在 市 政 廳 舉 行 時 ， 市 政廳 裡 到 處 都 是 旗 子 和 毛 主 席 、 
中 共 主 要 人 物 的 照 片 。 中 共 軍 樂 隊 演 奏 ， 黨 歌 飄 
蕩 。 真 是 熱 鬧 非 常 。 陳毅 元 帥 作 了 一 場 （ 比 較 短 ） 演 
講 ， 他 聲 稱 『 必 要 的 改 革 』 將 引 進 西 藏 ， 以 『 去 除』 
西 藏 的 落 後 情 況 ， 他 解 釋 此 舉 是 為 了 要 把 西 藏 提 升 
為 『 進 步 』 的 中 國 國 民 的 地 位 ， 因 此 這 些 改 革 是 必 
須 的 。 接 著 是 中 國 人 和 西 藏 人 上 台阿 諛 奉 承 ， 他 們 一 
致 讚 揚 社 會 主 義 和 共 產 黨 ， 並 且 歡 迎 中 共 來 西 藏 。 
我 甚 至 也 親 自 說 了 一 些 ， 還 直 率 的 補 充 說 ， 我 確 信 
中 國 人 會 信 守 承 諾 、 依 照 人 民 所 希 望 的 步 調 引 進 改 
革 ， 並 且 准 許 信 仰 自 由 。  
  西 藏 自 治 區 預 備 委 員 會 的 組 織 包 括 了 經 濟 、 教 育 、 
農 業 、 電 訊 、 醫 藥 、 宗 教 和 安 全 等 部 門 。 大 部 分 都 
由 藏 人 主 持 。 昌 都 的 行 政 也 畫 歸 拉 薩 。 如 此 組 成 了 
所 謂 的 西 藏 自 治 區 。 然 而 ， 西 康 的 其 他 部 分 以 及 安 
多 全 境 卻 由 北 京 直 接 控 制 。 委 員 會 本 身 是 由五 十 一 位 
地 方 代 表 組 成 。 只 有 五 位 是 中 國 人 。 同 時 ， 噶 廈 和 
國 會 都 被 保 留 ， 雖 然 事 實 很 明 顯 ， 中 共 想 要 使 其 邊 
際 化 ， 最 後 清 除 一 切 傳 統 政 府 的 痕 跡 。 雖 然 在 表 面 
上 西 藏 自 治 區 預 備 委 員 會 標 示 著 邁 向 自 治 的 重 大 進 
展 ， 但 實 際 上 卻 不 是 這 麼 回 事 。 當 陳 毅 宣 布 任 命 
時 ， 這 五 十 一 位 代 表 （ 沒 有 一 位 是 選 舉 產 生 ） 證 實 
全 部 是 中 共 的 應 聲 蟲 ﹕ 只 要 不 說 反 對 中 共 的 話 ， 他 
們 就 可 以 保 有 權 力 和 財 產 。 換 言 之 ， 這 是 一 場 醜 劇。  
   儘 管 如 此 ， 還 有 一 些 令 人 驚 奇 的 事 。 其 中 之 一 是 羅 
桑 桑 天 被 指 派 為 新 近 成 立 的 安 全 部 門 的 一 員 。 他 是 
個 非 常 仁 慈 溫、  和 的 人 ， 沒 有 人 比 他 更 適 合 擔 任 這 個 
職 位 。 我 永 遠 忘 不 了 他 和 中 共 同 僚 開 完 會 後 ， 他 臉 
上 的 表 情 ， 一 切 進 行 得 還 不 錯 ， 直 到 有 個 人 朝 著 羅桑 
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桑 天 （ 他 會 說 一 點 中 國 話 ） 問 道 ﹕ 【 『 殺 他 】 的 西 
藏 話 怎 麼 說 ？ 』 在 這 之 前 ， 我 的 哥 哥 曾認 為 這 件 新 差 
事 相 當 令 人 高 興 ， 並 且 是 份 正 直 的 工 作 ， 但 是 這 個 
問 題 使他 驚 惶 失 色 。 他 心 中 甚 至 沒 有 殺 一 隻 昆 蟲 的 想 
法 ， 他 忘 了 這 些 字 。 當 天 傍 晚 他 來 諾布 林 卡 時 ， 臉 上 
充 滿 了 慌 亂 。 『 我 該 怎 麼 辦 ？ 』 他 問 道 。 這 個 故 事 
是 中 國 人 與 西 藏 人 態 度 差 異 的 另 一 個 說 明 。 對 中 國 
人 來 說 ， 殺 人 是 生 命 的 事 實 ； 而 對 西 藏 人 而 言 ， 這 
實 在 無 法 想 像 。  
   西 藏 自 治 區 預 備 委 員 會 成 立 後 不 久 ， 我 聽 說 西康 的 
中 共 地 方 當 局 試 圖 說 服 所 有 地 方 的 領 袖 。 中 共 把 他 
們 都 召 來 ， 要 他 們 投 票 表 決 引 進 民 主 改 革 ， 尤 其 是 
意 指 設 立 幾 千 個 集 體 農 場 ， 這 些 農 場 包 括 噶 處 、 卡 
色 地 區 的 一 萬 個 家 計 單 位 。 在 這 三 百 五 十 位 地 方 領 
袖 中 ， 在 我 和 內 閣 同 意 接 受 時 ， 大 約 有 二 百 名 同 意 
進 行 改 革 。 四 十 位 說 他 們 準 備 立 刻 接 受 改 革。 其 他 的 
人 則 說 他 們 永 遠 不 要 這 些 所 謂 的 改 革 。 會 議之 後 ， 中 
共 就 放 他 們 回 去 了 。 
  一 個 月 之 後 ， 那 些 持 反 對 意 見 的 人 又 被 中 共 召 集 
了 ， 這 一 次 是 在 昌 都 東 北 邊 一 個 叫 爵姆 達 宗 的 堡 壘 開 
會 ， 他 們 一 進 入 堡 壘 ， 堡 壘 就 被 五 千 名 軍 隊 團團 包 
圍 ， 中 共 告 訴 這 群 俘 虜 ， 除 非 他 們 同 意 接 受 改 革 ， 
並 且 答 應 協 助 進 行 改 革 ， 否 則 就 別 想 走 。 關 了 兩 個 
星 期 後 ， 這 群 康 巴 人 放 棄 了 。 他 們 似 乎別 無 選 擇 。 然 
而 ， 那 天 晚 上 ， 看 守 堡 壘 的 士 兵 減 少 了 。 看 到 了 這 
個 機 會 ， 每 個 康 巴 人 都 趁 機 逃 走 ， 上山 去 也 。 一 下 
子 ， 中 共 製 造 了 一 個 反 對 的 中 心 ， 在 往 後 的 許 多 年 
裡 ， 給 中 共 帶 來 很多 麻 煩 。  
   大 約 在 我 接 到 一份 報 紙 的 同 時 ， 發 生 了 爵 姆 達 宗 事 
件 。 這 份 報 紙 是 由 西 康 卡 色的 中 共 當 局 所 發 行 。 我 不 
敢 相 信 我 看 到 的 是 一 列 被 斬 斷 的 人 頭 。 照 片 標 題 說 
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這 些 頭 是 反 革 命 罪 犯 的 。 這 是 我 第 一 次 看 到 中 共 暴 
行 的 具 體 證 明 。 因 此 ， 我 知 道 我 所 聽 到 的 每 一 件 關 
於 我 們 新 主 人 所 幹 的 可 怕 事 情 ， 是 真 實 不 虛 。 中 國 
人 也 發 覺 這 份 報 紙 對 人 民 產 生 的 反 效 果 ， 於 是 就 試 
著 收 回 — — 甚 至 還 花 錢 收 購 。  
  由 于 這 件 新 資 訊 ， 使 我 連 帶 了 解 西 藏 自 治 區 預 備 委 
員 會 不 過 是 『 洗 眼 水 』 。 我 開 始 懷 疑 未 來 是 否 還 有什 
麼 希 望 。 我 先 世 所 作 的 預 言 現 在 已 經 證 明 是 完 全 正 
確 的 。 我 覺 得 厭 煩 。 表 面 上 ， 我 照 舊 過 日 子 ， 祈 
禱 、 靜 坐 ， 並 且 在 親 教 師 的 指 導 下 ， 努 力 研 讀 。 我 
也 和 以 往 一 樣 參 加 所 有 的 慶 典 、 儀 式 ， 時 常 接 受 開 
示 。 有 時 候 ， 我 運 用 職 權 離 開 拉 薩 出 外 旅 遊 、 訪 問 
各 個 寺 廟 。 有 一 次 我 到瑞 廷 寺 — — 前 任 攝 政 的 法 座 ， 
它 在 拉 薩 北 方 ， 要 走 好 幾 天 。 啟 程 之 前 ， 我 收 到 一 
封 信 ， 這 封 信 是 一 位 已 經 流 亡 在 外 的 西 藏 要 人 所 寫
的 。 但 是 拉 薩 的 現 況 是 如 此 陰 沈 ， 我 甚 至 開 始 起 
疑 ， 所 以 我 沒 把 信 拆 封 ， 隨 身 收 藏 ， 到 了 晚 上 才 小 
心 地 把 它 放 在 枕 頭 下 ， 直 到 我 前 往 瑞 廷 寺 。  
  能 離 開 拉 薩 ， 遠 離 一 邊 努 力 和 中 共 當 局 共 事 ， 同 時 
一 邊 冀 能 限 制 他 們 造 成 傷 害 的 憤 怒 ， 真 是 一 種 解 
脫 。 如 同 以 往 ， 我 盡 量 簡 單 ， 並 且 微 服 出 游 。 這 樣 
我 才 能 見 到 當 地 人 民 ， 聽 聽 他 們 怎 麼 說 。 在 一 個 特 
別 的 場 合 裡 ， 在 距 離 瑞 廷 寺 不 遠 的 地 方 ， 我 和 一 位 
牧 人 閒聊 。 『 你 是 誰 ？ 』 他 問 道 。 他 長 得 又高 又 壯 。 
頭 髮 既 長 且 粗 ， 就 像 犛 牛 一 般 。 『 我 是 達 賴 喇 嘛 的 
僕 人 。 』 我 回 答道 。 我 們 談 到 他 在 鄉 間 的 生 活 ， 他 對 
未 來 的 希 望 、 害 怕 。 他 過 渡 忙 於 在 這 片 貧 瘠 的 土 地 
上 討 生 活 ， 以 致 無 法 顧 及 城 裡 以 及 城 外 的 現 況 。  
  可 是 因 為 他 非 常 純 樸 ， 我 很高 興 發 現 他 的 宗 教 信 仰 
深 厚 ； 即 使 在 這 偏 遠 的 地 區 ， 佛 法 也 如 此 興 盛 。 他 
過 著 普 通 的 農 民 生 活 ， 適 應 自 然 和 環 境 ； 但 是 對 他 
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眼 前 地 平 線 以 外 的 世 界 卻 不 太 有 興 趣 。 我 詢 問 他 和 
地 方 政 府 官 員 打 交 道 的 經 驗 如 何 。 他 告 訴 我 ， 多 半 
都 公 正 ， 但 是 有 一 些 官 員 好 管 閒 事 。 對 這 次 談 話 ， 
我 非 常 高 興 ； 因 為 這 給 我 許 多 有 用 的 見 識 。 尤 其 我 
還 學 到 ﹕ 雖 然 這 個 人 完 全 沒 有 受 過 教 育 ， 但 是 他 知 
足 ； 雖 然 他 沒 有 最 起 碼 的 物 質 舒 適 ， 但 是 他 安 全 、 
無 慮 ， 因 為 他 所 過 的 生 活 就 像 以 往 無 數 代 祖 先 所 過 
的 一 般 ， 無 疑 地 ， 他 的 孩 子 、 孫 子 也 會 同 樣 生 活 下 
去 。 同 時 ， 我 了 解 到 這 種 世 界 觀 已 經 不 合 適 了 ， 不管 
共 產 黨 搞 得 怎 樣 ， 西 藏 人 無 法 再 活在 刻 意 選 擇 的 寧 靜 
隔 絕 中 。 最 後 我 們 告 別 時 ， 成 了 最 好 的 朋 友 。 
   但 這 故 事 還 沒 完 。 第 二 天 ， 有 人 請 我 對 下 一 個 村 落 
的 人 說 法 、 加 持 ， 這 個 村 落 就 在 我 們 的 旅 途 上 。 他 
們 為 我 準 備 了 一 張 暫 時 代 用 的 法 座 ，有 數 百 人 前 往 與 
會 。 剛 開 始 進 行 得 還 不 錯 ， 但 是 當 我 觀 望 四 周 時 ， 
我 看 到 那 位 朋 友 就 站 在 人 群 中 ， 他 的 臉 上 帶 著 一 種 
令 人 憐 憫 的 迷 惑 。 他 無 法 相 信 自 己 的眼 睛 。 我 對 他 微 
笑 ， 但 是 他 只 是 傻 傻 地 看 著 我 。 我 覺 得 相 當 抱 歉 ， 
因 為 我 昨 天 欺 騙 了 他 。  
   等 到 我 確 實 來 到 瑞 廷 寺 時 ， 我 在 該 寺 最 重 要 的 佛 像 
前 禮 拜 ， 我 記 得 當 時 也 沒 有 什 麼 特 別 的 理 由 ， 我 的 
心 情 卻 非 常 激 動 。 我 強 烈 地 覺 得 我 和 這 個 地 方 有 甚 
深 的 因 緣 ， 從 那 時 開 始 ， 我 就 常 常 想 到 要 在 瑞 廷 寺 
蓋 一間 茅 篷 ， 安 度 餘 年 。  
   一 九 五 六 年 夏 季 ， 發 生 一 件 事 ， 幾 乎 使 我 淪 入 此 生 
中 鬱 鬱 寡 歡 的一 段 時 光 。 康 巴 和 安 多 的 自 由 門 士聯 盟 
開 始 贏 得 了 可 觀 的 戰 蹟 ， 在 五 六 月 時 ， 破 壞 中 國 軍 
事 公 路 的 許 多 路 段 、 炸 毀 許 多 橋 樑 。 結 果 使 得 人 民 
解 放 軍 徵 調 四 萬 大 軍 增 援 。 這 就 是我 所 害 怕 的 事 情 。 
不 管 抗 暴 多 麼 成 功 ， 中 共 最 後 會 以 龐 大 的 兵 力 、 優 
越 的 火 力 擊 敗 反 抗 軍 。 但 是 我 沒 能 預 知 中 共 會 空 炸 
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西 康 理 塘 寺 。 我 得 知 此 事 後 ， 痛 哭 了 一 場 ， 我 無 法 
相 信 人 類 會 如 此 殘 忍 。  
   轟 炸 之 後 ， 接 著 是 殘 酷 的 拷 問 、 處 決 婦 女 和 兒 童 — 
— 這 些 人 的 父 親 和 丈 夫 加 入 抗 暴 運 動 。 令 人 難 以 置 
信 的 是 ， 中 共 也 謾 罵 僧 尼 。 在 拘 禁 之 後 ， 中 共 強 迫 
這 些 單 純 的 宗 教 人 士 公 開 地 彼 此 行 淫 ， 甚 至 強 迫 他 
們 殺 人 。 我 不 知 道 該 作 些 什 麼 ， 但 是 我 作 了 一 些 我 
必 須 要 做 的 事 。 我 立 刻 要 求 會 晤 張 國 華 將 軍 。 我 告 
訴 他 ， 我 想 寫 信 給 毛 主 席 。 『 如 果 你 們 這 樣 倒 行 逆 
施 ， 西 藏 人 怎 能 夠 信 賴 中 國 人 ？ 』 我 詢 問 道 。 我 直 
率 地 告 訴 他 ， 他 們 這 樣 作 是 錯 的 。 但 是 這 樣 一 來反 而 
引 起 一場 爭 執 。 他 說 我 的 批 評 是 汙 蔑 祖 國 — — 我 只 是 
想 保 護 、 幫 助 我 的 子 民 啊 ！ 如 果 我 的 同 胞 有 人 不 想 
要 改 革 — — 改 革 將 會 澤 及 群 眾 ， 因 為 改 革 可 杜 絕 剝 
削 — — 那 麼 他 們 就會 受 懲 罰 。 他 的 理 由 真 是 非 常 瘋 
狂 。 我 告 訴 他 ， 這 並 不 能 證 明 殘 害 無 辜 的 人 是 合 理 
的 ， 尤 其 還 從 空 中 丟 炸 彈 轟 炸 他 們 。 這 次 會 晤 當 然 
沒 有 什 麼 效 果 。 張 將 軍 堅 持 他 的 立 場 。 我 只 有 寄 望 
毛 主 席 能 看 到 他 的 部 下 陽 奉 陰 違 的 行 動 。  
  我 逕 自 寄了 一 封 信 。 但 是 沒 有 回 音 。 所 以 我 又 透 過 
官 方管 道 寄 了 另 一 封 信 。 同 時 ， 我 也 勸 撲 錯 汪 結 親 自 
呈 送 第 三 封 信 給 毛 主 席 。 但 是 也 沒 有 收 到 回 信 。 一 
個 星 期 又 一 個 星 期 過 去 了 ， 我 仍 然 沒 有 聽 到 北 京 的 
回 音 。 我 開 始 首 次 真 的 懷 疑 中 共 領 導 人 物 的 意 圖 ， 
這 件 事 使 我 震 驚 。 在 訪 問 中 國 之 後 ， 雖 然 我 曾 經 有 
許 多 負 面 的 印 象 ， 但 是 在 基 本 上 ， 我 對 共 產 黨 還 是 
持 肯 定 的 態 度 。 然 而 ， 現 在 我 開 始 把 毛 主 席 的 話 看 
成 是 彩 虹 — — 美 麗 ， 但 沒 有 實 質 。  
  撲 錯 汪 結在 西 藏 自 治 區 預 備 委 員 會 成 立 時 ， 抵 達 拉 
薩 。 再 次 見 到 他 ， 我 非 常 高 興 。 他 仍 然 像 以 前 一 樣 
信 奉 共 產 主 義 。 在 四 月 的 慶 典 之 後 ， 他 陪 同 某 些 中 
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共 要 員 去 視 察 邊 遠 地 區 。 回 來 之 後 ， 他 告 訴 我 一 個 
好 笑 的 故 事 。 中 共 的 一 位 高 級 官 員 問 一 位 住 在 邊 遠 
農 村 的 農 民 說 ﹕ 『 你 對 新 制 度 的 看 法 如 何 ？ 』 這 個 
人 回 答 說 他 相 當 快 樂 ， 除 了 一 件 事 — — 新 稅 。 『 什 
麼 新 稅 ？ 』 官 員 追 問 道 。 『 拍 手 稅 。 每 一 次 有 中 國 
人 來 訪 問 ， 我 們 都 必 須 出 去 、 拍 手 。 』  
  我 一 向 以 為 只 要 毛 主 席 繼 續 信 任 撲 錯 汪 結 ， 那 麼 西 
藏 就 有 希 望 。 在 他 回 去 北 京 後 ， 我 向 張 國 華 將 軍 提 
出 一 項 要 求 ﹕ 請 派 撲 錯 汪 結 為 黨 書 記 。 起 初 是 原 則 
上 同 意 ， 但 是 有 好 久 都 沒 有 下 文 。 
  一 九 五 七 年 年 底 ， 一 位 中 共 官 員 通 知 我 ﹕ 撲 錯 汪 結 
不 會 回 西 藏 了 ， 因 為 他 是 個 危 險 分 子 。 聽 到 這 個 消 
息 ， 我 很 驚 訝 ， 因 為 毛 主 席 很 器 重 他 。 這 位 官 員 解 
釋 說 ， 有 許 多 理 由 ， 第 一 也 是 最 重 要 的 是 撲 錯 汪 結 
還 在 西 康 ， 未 去 拉 薩 之 前 ， 組 織 了 一 個 不 讓 中 國 人 
加 入 的 西 藏 共 產 黨 。 因 為 這 項 罪 名 ， 所 以 他 被 降 
級 、 不 準 回 西 藏 。 聽 到 這 個 消 息 ， 我 感 到 難 過 — — 
第 二 年 ， 我 得 知 我 的 老 朋 友 被 革 職 、 拘 留 時 ， 我 更 
是 覺 得 難 過 。 最 後 ， 他 被 關 進 監 牢 。 被 定 為 『 非 
人 』 ， 一 直 做 牢 ， 直 到 七 ○ 年 代 的 晚 期 。 每 個 人 都 知 
道他 是 個 真 實 、 奉 獻 的 共 產 黨 員 ， 但 是 仍 不 免 遭 此 劫 
難 。 這 件 事 使 我 知 道 中 共 領 導 人 物 不 是 真 的 馬 克 思 
主 義 者 — — 奉 獻自 己 ， 造 福 大 眾 ， 使 世 界 更 好 。 他 們 
事 實 上 只 是 一 群 極 端 的 國 家 主 義 者 。 他 們 只 是 扮 演 
成 共 產 主 義 者 的 大 漢 沙 文 主 義 者 ﹕ 一 群 心 胸 狹 窄 的狂 
熱 分 子 。  
  撲 錯 汪 結 現 在 仍 然 健 在 ， 但 是 垂 垂 老 矣 。 在 他 死 之 
前 ， 我 非 常 想 再 見 他 一 面 ， 我 仍 然 非 常 尊 敬 他 ， 因 
為 他 是 一 位 元 老 的 、 有 經 驗 的 西 藏 共 產 黨 員 。 現 在 
的 中 共 當 局 明 白 這 一 點 ， 我 仍 然有 希 望 能 再看 到 他 。  
  一 九 五 六 年 春 天 ， 拉 薩 來 了 一 位 非 常 受 歡 迎 的 貴 賓 
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— — 錫 金 的 摩 訶 羅闍 庫 瑪 （ Maharaj Kummar， 皇 太 子 ） 。 
錫 金 就 在 藏 印 邊 界 上 ， 距 離 錯 模 不 遠 。 他 是 個 可 愛 
的 人 ﹕ 高 大 、 寧 靜 、 溫 和 、 鎮 定 ， 耳 朵 很 大 。 他 帶 
來 一 則 好 消 息 — — 一 封 由 印 度 摩 訶 菩 提 學 會 發 出 的 
信 ， 他 本 人 是 該 學 會 的 會 長 。 這 個 組 織 — — 代 表 這 
個 次 大 陸 上 所 有 的 佛 教 徒 ， 邀 請 我 去 參 加 佛 陀 二 千 
五 百 年 誕 辰 紀 念 。  
  我 非 常 高 興 ， 因 為 對 我 們 西 藏 人 來 說 ， 印 度 是 聖 
地 。 我 一 直 渴 望 能 去 印 度 朝 聖 ﹕ 印 度 是 我 最 想 訪 問 
的 地 方 。 此 外 這 次 遠 行 印 度 ， 我 也 許 有 機 會 和 班 智 
達 尼 赫 魯 以 及 聖 雄 甘 地 的其 他 繼 承 人 會 談 。 我 實 在 很 
希 望 能 和 印 度 政 府 聯 絡 上 ； 如 果 我 能看 到 民 主 是 怎 麼 
運 作 就 好 了 ！ 當 然 中 共 有 可 能 不 讓 我 走 ， 但 是 我 總 
得 試 一試 。 所 以 我 拿了 這 封 信 去 找 范 明 將 軍 。  
  不 幸 的 是 。 范 明 是 一 個 非 常 惹 人 厭 的 中 共 地 方 官 
員 。 他 很 有 禮 貌 的 接 待 我 。 但 是 當 我 說 明 赴 印 度 訪 
問 的 理 由 時 ， 他 就 打 起 太 極 拳 。 他 認 為 這 不 是 個 好 
主 意 。 印 度 有 許 多 反 革 命 分 子 ， 它 是 個 危 險 的 地 
方 ， 此 外 ， 現 在 預 備 委 員 會 事 情 很 多 ， 他 懷 疑 我 是 
否 有 空 。 『 不 管 怎 樣 ， 』 他 說 ﹕ 『 這 只 是 個 宗 教 性 
學 會 的 邀 請 ， 並 不 是 印 度 政 府 邀 請 您 。 所 以 不 要 擔 
心 ， 你 不 必 非要 接 受 不 可 。 』 毀 了 ！ 事 實 擺 在 眼 前 ， 
中 共 當 局 甚 至 想 妨 礙 我 履 行 宗 教 上 的 義 務 。  
  幾 個 月 過 去 了 ， 這 段 期 間 沒 有 再 提 起 佛 陀 誕 辰 的 
事 。 接 著 在 十 月 中 旬 的 某 一 天 ， 范 明 和 我 聯 絡 ， 詢 
問 我 要 提 名 誰 當 代 表 團 團 長 ﹕ 印 度 方 面 想 知 道 。 我 
回 答 說 ﹕ 我 想 派 我 的 初 級 親 教 師 崔 簡 仁 波 切 ； 我 補 
充 說 ， 只 要 他 一 批 准 ， 這 個 代 表 團 就 可 以 準 備 起 
程 。 又 過 了兩 個 星 期 ， 我 漸 漸 地 把 這 件 事 淡 忘 了 ； 突 
然 ， 剛 從 北 京 回 來 的 張 經 武 將 軍 前 來 告 訴 我 ， 中 國 
政 府 決 定 還 是 讓 我 去 好 了 。 我 簡 直 不 敢 相 信 我 的 耳 
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朵 ， 我 太 高 興 了 。 『 但 是 小 心 點 ！ 他』  警 告 我 。 『 印 
度 有 許 多 反 革 命 分 子 和 間 諜 。 如 果 你 敢 跟 他 們 玩 什 
麼 花 樣 ， 我 希 望 你 知 道 ， 在 匈 牙 利 、 波 瀾 發 生 的 
事 ， 就 會 在 西 藏 重 演 。 』 （ 他 是 指 蘇 聯 血 腥 鎮 壓 這 
兩 個 國 家 的 抗 暴 運 動 。 ） 當 他 說 完 這 些 話 時 ， 我 知 
道 我 應 該 隱 藏 我 的 狂 喜 ， 並 且 應 該 裝 出 一 副 非 常 憂 
慮 的 樣 子 。 我 表 示 ， 我 確 實 很 驚 訝 ， 並 且 擔 心 他 所 
提 到 的 帝 國 主 義 者 和 反 革 命 分 子 。 這 些 話 使 張 將 軍 
放 心 了 ， 他 改 用 一 種 安 慰 的 口 吻 對 我 說 ﹕ 『 不 要 擔 
心 太 多 。 』 他 說 ﹕ 『 如 果 你 有 任 何 困 難 ， 我 們 駐 印 
度 大 使 館 幫 助 你 。 』 我 們 的 會 談 到 此 結 束 。 張 將 軍 
站 起 來 ， 行 完 禮 之 後 ， 就 離 開 了 。 他 一 出 門 ， 我 就 
忍 不 住 爆 笑 ， 好 像 嘴 巴 都 笑 開 咧 到 耳 根 了 ， 我 急 忙 
把 這 件 消 息 告 訴 我 的 侍 者 。  
  在 我 們 啟 程 前 的 一 些 日 子 裡 ， 我 聽 到 一 個 有 關 中 共 
當 局 如 何 突 然 改 變 態 度 的 趣 事 。 據 說 印 度 駐 拉 薩 的 
領 事 曾 詢 問 我 的 官 員 ， 我 是 不 是 真 的 能 去 印 度 參 加 
佛 陀 誕 辰 慶 祝 會 ？ 他 們 回 答 說 『 不 行 』 。 這 位 領 事 
就 把 這 件 事 告 訴 印 度 政 府 — — 結 果 尼 赫 魯 就 出 面 為 
我 說 項 。 但 是 中 共 當 局 仍 然 不 願 意讓 我 去 。 直 到 張 將 
軍 回 到 拉 薩 ， 發 現 那 個 印 度 領 事 已 經 把 尼 赫 魯 說 項 
的 事 情 告 訴許 多 人 ， 為 了 怕 損 傷 中 印 關 係 ， 中 共 被 迫 
改 變 心 意 。  
  將 近 一 九 五 六 年 十 一 月 底 ， 我 終 於 得 以 離 開 拉 薩 。 
我 充 滿 喜 悅 ， 一 心 盼 望 能 自 由 行 動 ， 不 再 受 到 某 些 
中 共 官 員 或 其 他 人 的 嚴 密 監 視。 
   我 的 隨 員 很 少 ， 感 謝 四 通 八 達 的 軍 車 公 路 連 通 中 國 
和 西 藏 ， 我 們 現 在 能 一 路 坐 車 到 錫 金 。 在 日 喀 則 ， 
我 們 停 下 來 接 班 禪喇 嘛 ， 然 後 繼 續 開 往 春 比 塘 
（ Chumbithang ） — — 這 是 那 突 隘 口 前 最 近 邊 界 的 殖 民 
區 。 我 們 在 那 裡 下 車 ， 改 騎 馬 前 往 ， 我 也 向 一 路 陪 
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我 們 來 的 丁 明 宜 （ Tin Ming Yi， 譯 音 ）將 軍 道 別 。 看 到 
我 要 走 了 ， 他 似 乎 真 的 感 傷 。 我 想 他 是 確 信 那 些 外 
國 的 帝 國 主 義 者 、 間 諜 、 復 仇 者 以 及 共 黨 神 殿 中 的 
其 他 惡 魔 會 危 及 我 的 生 命 。 他 和 張 將 軍 採 取 同 樣 的 
陣 線 ， 警 告 我 要 小 心 ， 他 還 要 我 向 踫 到 的 反 革 命 分 
子 說 明 自 『 解 放 』 以 來 ， 西 藏 的 長 足 進 步 。 如 果 他 
們 不 相 信 ， 他 說 ， 他 們 可 以 回 來 ， 自 己 親 眼 看 看 。 
我 向 他 保 證 會 全 力 以 赴 。 說完 之 後 ， 就 轉 身 騎 上小 
馬 ， 開 始 我 的漫 漫 雲 中 路 。 在 那 座 隘 口 的 最 高 點 ， 矗 
立 一 座 很 大 的 圓 錐 形 石 堆 ， 上 面 插 著 彩 色 的 祈 禱 
幡 。 我 們 依 照 習 俗 ， 每 人 都 給 石 堆 加 一 塊 石 頭 ， 並 
且 高 喊 『 拉 給 羅 （ Lha Gyal Lo ！ 意 即 諸 神 勝 利 ）』 。 之 
後 ， 我 們 才 走 向 山 下 的 錫 金 王 國 。  
  在 山 的 另 一邊 、 就 在 隘 口 下 面 ， 我 們 在 雲 霧 中 遇 見 
一 列 歡 迎 的 行 伍 ， 包 括 一 些 官 員 和 演 奏 著 西 藏 和 印 
度 國 歌 的 軍 樂 隊 。 其 中 一 位 是 前 印 度 駐 拉 薩 領 事 阿 
帕 ． B  ． 潘 特 先 生 （ Mr Apa B pant） ， 他 現 在 是 駐 錫 金 
的 政 治 官 員 。 同 來 的 有 蘇 南 ． 托 結 ． 卡 日 （Sonam 
Topgyal Kazi） 他 是 錫 金 人 ， 整 個 訪 問 過 程 中 ， 他 一 直 
擔 任 我 的 翻 譯 。 當 然 我 的 朋 友 錫 金 皇 太 子 通 篤 ．南結 
也來 了 。  
  從 邊 境 一 路 上 到 聰 哥 湖 畔 的 小 聚 落 ， 都 由 他 們 護 
送 。 當 晚 我 們 就 住 在 那 裡 。 現 在 天 色 已 暗 ， 氣 候 又 
冷 ， 地 面 上 積了 厚 厚 的 雪 。 抵 達 時 ， 我 真 是 非 常 驚 喜 
— — 好 幾 年 沒 見 過 面 的 塔 澤 仁 波 切 和 嘉 洛 通 篤 都 在 
那 兒 歡 迎 我 。 羅 桑 桑 天 和 年 幼 的 天 津 秋 吉 也 隨 我 一 
起 出 來 旅 行 ， 所 以 這 是 我 們 一 生 中 ， 五 位 兄 弟 首 度 
團 圓 。  
  第 二 天 ， 我 旅 行 到 錫 金 首 都 岡 托 。 剛 開 始 是 騎 小 
馬 ， 接 著 改 坐 吉 普 車 ， 最 後 一 段 路 是 坐 貴 賓 車 。 這 
時 我 見 到 錫 金 的 摩 訶 羅闍 — — 塔 希 南 結 爵 士 ， 我 們 就 
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是 坐 他 的 車子 。 接 著 ， 發 生 一 件 好 笑 但 轟 動 的 事 情 。 
我 們 進 入 岡 托 時 ， 整 個 衛 隊 被 聚 集 的 人 群 困 住 了 。 
無 數 民 眾 ， 包 括 許 多 興 奮的 學 童 ， 從 四 面 八 方 擁 來 ， 
投 擲 哈 達 和 鮮 花 ， 使 我 們 無 法 前 進 。 突 然 不 知 那 裡 
跑 來 一 位 不 知 名 的 年 輕 中 國 人 ， 扯 下 在 車 子 這 一邊 和 
錫 金 國 旗 相 對 的 西 藏 旗 子 ， 換 上 中 共 的 旗 子 。  
  我 們 在 岡 托 停 留 一 夜 ， 第 二 天 一 大 早 就 前 往 巴 格 多 
扎 飛 機 場 （Bagdogra） 。 我 記 得 這 不 是 段 令 人 愉 快 的 旅 
程 。 從 拉 薩 出 發 到 現 在 ， 我 已 經 很 累 了 。 此 外 ， 前 
天 晚 上 我 還 參 加 了 國 宴 。 尤 其 令 人 喪 氣 的 是 ， 早 餐 
吃 的 是 麵 條 ； 接 著 車 子 下 行 向 印 度 平 原 ， 車 裡面 熱 得 
我 透 不 過 氣 來 。 飛 機 正 在 等 著 我 們 。 這 架 飛 機 比 我 
訪 問 中 國 時 所 搭 乘 的 那 架 舒 適 多 了 。 我 們 坐 飛 機 到 
阿 拉 哈 巴 得 （A llahabat） ， 我 們 在 那 裡 休 息 ， 然 後 再 到 
新 德 里 的 帕 蘭 機 場 （Palam） 。 當 飛 機 飛 在 人 煙 稠 密 的 
印 度 城 鄉 上 空 數 千 英 尺 高 處 時 、 用 膳， 我 在 沈 思 印 度 
與 中 國 如 此 大 不 相 同 。 我 從 沒 有 到 過 印 度 ， 但 是 我 
已 經 察 覺 到 兩 國 的 生 活 方 式 差 距 甚 大 。 不 知 道 什 麼 
緣 故 ， 印 度 似 乎 更 開 放 、 自 由 自 在 。 我 們 到 印 度 首 
都 後 ， 更 增 強 了 這 個 印 象 。 一 大 隊 的 儀 隊 在 等 著 我 
們 ， 那 兒 還 有 首 相 尼 赫 魯 先 生 、 副 總 統 羅達 庫 里 夏 那 
先 生 。 這 裡 的 表 演 、 儀 式 比 我 在 中 國 所 看 到 的 還 要 
多 ； 同 時 ， 他 們 所 說 的 每 個 字 ， 不 管 是 首 相 致 歡 迎 
詞 時 說 的 ， 還 是 地 位 較 低 的 官 員 所 說 的 ， 都 有 一 種 
誠 懇 的 成 分 。 人 民 都 說 出 他 們 真 正 的 感 受 ， 而 不 是 
說 他 們 認 為 他 們 應 該 說 的 話 。 他 們 不 矯 飾 。  
  我 從 飛 機 場 被 直 接 帶 到 總 統 宮 邸 （Rashtrapat B havan） 
去 見 印 度 總 統 拉 伽 德 拉 ． 普 拉 薩 德 先 生 （Dr Rajeendra 
Prasad） 。 我 發 現 他 相當 老 ， 行 動 遲 緩 ， 人 非 常 謙 
恭 。 他 和 身 旁 穿 著 亮 麗 軍 服 的 高 大 副 官 、 神 氣 的 貼 
身 侍 衛 比 較 起 來 ， 顯 得 非 常 巨 大 。 
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  第 二 天 ， 我 到 雅 木 納 (Jammuna ） 河 畔 的 拉 雅 黑 
（ Rajghat） 朝 聖 。 聖 雄 甘 地 就 是 在這裡 火 葬 。 這 是 個 寧 
靜 而 又 美 麗 的 地 方 ， 在 那 兒 我 覺 得 非 常 高 興 。 像 我 
這 樣 遭 受 異 族 統 治 的 外 賓 ， 在 這 個 曾 採 用 過 Abimsa 的 
國 家 中 ， 也 覺 得 心 情 愉 快 。 Abimsa 就 是 聖 雄 甘 地 的 
『 非 暴 力 主 義 』 。 當 我 肅 立祈 禱 時 ， 我 感 覺 悲 欣 交 
集 ， 難 過 的 是 我 沒 能 親 自 見 到 甘 地 ， 高 興 的 是 他 的 
一 生 是 非 暴 力 主 義 的 輝 煌 例 證 。 對 我 而 言 ， 他 是 個 
完 美 的 政 治 家 ， 他 把 利 他 的 信 仰 放 在 任 何 個 人 打 算 
之 上 ， 我 也 確 信 他 這 種 對 非 暴 力 目 標 的 奉 獻 ， 是 管 
理 政 治 的 唯 一 方 法 。 
  以 後 幾 天 是 佛 陀 誕 辰 的 慶 祝 活 動 。 在 這 段 期 間 ， 我 
說到 我 相 信 佛 陀 的 訓 示 不僅 可 以 將 個 人 的 生 命 導 向 和 
平 ，它 也 可 以 給 國 與 國 之 間 帶 來 和 平 。 我 也 利 用 機 會 
和 許 多 甘 地 的 信 徒 討 論 印 度 是 如 何 以 非 暴 力 的 方 式 
來 完 成 獨 立 。 
  此 時 ， 我 在 印 度 的 一 個 主 要 發 現 是 ﹕ 雖 然 我 常 常 被 
邀 宴 ， 但 是 這 些 宴 會 、 接 待 卻 比 我 在 中 國 所 參 加 的要 
來 得 粗 簡 多 了 ， 會 場 裡 彌 漫 著 誠 懇 的 氣 氛 ， 這 意 味 
著 真 正 的 友 誼 有 機 會 發 展 。 這 和 我 在 中 華 人 民 共 和 
國 的 經 驗 形 成 強 烈 的 對 比 。 在 中 國 ， 可 以 靠 著 威 勢欺 
凌 ， 使 人 改 變 心 意 。 我 現 在 可 以 比 較 、 並 且 親 自 看 
到 ﹕ 這 是 錯 誤 的 想 法 。 只 有 籍著 彼 此 尊 重 的 滋 長 、 以 
真 實 的 心 相 對 待 ， 友 誼 才 會 產 生 。 只 有 靠 這 些 方 法 
才 有 可 能 打 動 人 心 ， 武 力 是 絕 不 可 能 的 。 
  這 些 觀 察 使 我 想 到 一 句 西 藏 的 老 諺 語﹕ 犯 人 一 旦 逃 
掉 ， 就 不 會 再 回 來 ， 我 開 始 考 慮 是 否 留 在 印 度 。 我 
決 定 在 和 尼 赫 魯 班 智 達 會 面 時 ， 仔 細 查 詢 尋 求 政 治 
庇 護 的 可 能 性 。 稍 後 我 很 快 的 作 過 試 探 。 
  事 實 上 ， 我 在 好 些 場 合 裡 見 到 尼 赫 魯 首 相 。 他 是 個 
高 大 、 漂 亮 的 男 人 ， 他 頭 上 戴 的 甘 地 小 帽 把 他 的 北 
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歐 面 孔 襯 托 得 更 加 明 顯 。 和毛 澤 東 相 比 ， 他 是 顯 得 沒 
那 麼 『 自 信 』 ， 但 是 他 不 獨 裁 。 他 看 起 來 是 個 誠 實 
的 人 — — 這 就 是 為 什 麼 後 來 他 會 被 周 恩 來 給 騙 了 。 
我 們 第 一 次 會 面 時 ， 我 就 利 用 機 會 向 他 詳 細 說 明 中 
共 如 何 入 侵 我 們 和 平 的 領 域 ， 我 們 是 如 何 措 手 不 及地 
面 對 敵 人 ， 當 我 知 道 的 外 面 的 世 界 沒 有 人 準 備 承 認 
我 們 正 當 的 獨 立 權 利 時 ， 我 是 如 何 忍 辱 負 重 去 配 合 
中 國 。  
  起 初 他 禮 貌地 聆 聽 、 點 頭 。 但 是 我 猜 想 這 篇 感 情 豐 
富 的 演 講 對 他 來 說 是 太 長 了 。 隔 了 一 會 ， 他 顯 得 分 
心 ， 就 好 像 快 要 打 瞌 睡 了 。 最 後 他 注 視 我 說 ， 他 了 
解 我 所 說 的 。 『 但 是 你 必 須 知 道 ， 』 他 有 點 不 耐 煩 
的 繼 續 說 ﹕ 『 印 度 不 能 支 持 你 。 』 當 他 以 清 晰 、 漂 
亮 的 英 語 說 話 時 ， 他 的 長 下 唇 好 像 同 意 他 說 的 話 似 
的 抖 動 著 。  
  這 是 個 壞 消 息 ， 但 不 完 全 出 乎 意 料 。 雖 然 尼 赫 魯 現 
在 已 經 表 明 了 立 場 ， 我 仍 然 繼 續 說 ， 我 正 在 考 慮 流 
亡 印 度 。 他 再 次 反 對 ﹕ 『 你 必 須 返 回 你 的 國 家 ， 以 
十 七 點 協 議 為 基 礎 ， 試 著 和 中 國 共 事 。 』 我 抗 議 說 
我 已 經 試 著 竭 力 去 作 ， 但 每 一 次 我 以 為 我 已 經 和 中 
共 當 局 達 成 諒 解 時 ， 他 們 總 是 粉 碎 我 對 他 們 的 信 
賴 。 現 在 東 藏 的 形 勢 大 壞 ， 我 害 怕 一場 強 力 的 、 凶 暴 
的 報 復 ， 會 摧 毀 整 個 國 家 。 我 怎 麼 還 可 能 相 信 十 七 
點 協 議 能 行 得 通 ？ 最 後 ， 尼 赫 魯 說 他 會親 自 跟 周 恩 談 
這 件 事 。 周 恩 來 當 時 在 德 里 ， 隔 天 他 就 要 去 歐 洲 
了 。 尼 赫 魯 也 要 安 排 我 會 見 周 恩 來 總 理 。  
  尼 赫 魯 真 的 說 到做 到 ， 第 二 天 早 上 ， 我 隨 著 去 帕 蘭 
機 場 ； 他 安 排 我 在 當 天 傍 晚 會 見 周 恩 來 。 我 們再 度 會 
晤 時 ， 我 發 現 我 的 老 朋 友 和 記 憶 中 一 樣 ， 充 滿 了 魅 
力 、 笑 容 和 欺 騙 。 但 是 我不 理 會 他 唬 人 的 禮 貌 。 相 反 
地 ， 我 相當 率 直 的 告 訴 他 ， 我 關 切 中 共 當 局 在 東 藏 的
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暴 行 。 我 也 指 出 我 注 意 到 在 中 國 政 府 系 統 與 印 度 國 
會 之 間 有 明 顯 的 差 異 ﹕ 印 度 人 民 能 自 由 表 達 他 們 真 
正 的 感 覺 ； 如 果 認 為 需 要 的 話 ， 他 們 也 可 以 批 評 政 
府 。 就 像 以 往 一 樣 ， 周 恩 來 在 說 順 耳 話 以 前 ， 總 是 
小 心 地 傾 聽 。 『 你 只 有 在 開 第 一 次 大 會 的 時 間 到 過 
中 國 ， 』 他 說﹕ 『 第 二 次 大 會 已 經 召 開 ， 每件 事 都 已 
經 改 變 得 不 可 能 再 更 好 。 』 我 不 相 信 他 ， 但 是 跟 他 
吵 也 沒 有 用 。 接 著 他 說 他 聽 到 我 考 慮 留 在 印 度 的 謠 
言 。 這 是 錯 誤 的 ， 他 警 告 我 。 我 的 國 家 需 要 我 。 這 
也 許 是 真 的 ， 但 是 我 忘 了 我 們 這 次 談 話並 沒 有 解 決 任 
何 問 題 。  
  我 的 兩 位 兄 長 — — 塔 澤 仁 波 切 和 嘉 洛 通 篤 也 會 見 了 
周 恩 來 ， 或 許 應 該 是 『Chew and Lie』 （ 耍 嘴 皮 和 撒 謊 ） 
— — 他 停 留 德 里 期 間 ， 印 度 的 一 家 報 紙 這 麼 稱 呼 
他 。 我 的 兩 位 兄 長 甚 至 比 我 還 坦 率 ， 雖 然 周 恩 來 懇 
求 他 們 回 去 ， 但 是 他 們 告 訴 周 恩 來 ， 他 們 一 點 也 不 
想 回 拉 薩 。 同 時 ， 我 也 終 於 開 始 到 印 度 的 各 個 聖 地 
朝 聖 ， 在 朝 聖 期 間 ， 我 試 著 把 政 治 從 我 的 心 中 拋 
開 。 不 幸 ， 我 發 現 我 不 可 能 把 擔 憂 國 家 命 運 的 想 法 
抖 落 掉 。 班 禪 喇 嘛 陪 我 到 每 個 地 方 ， 他 不 斷 在 提 醒 
我 們 的 可 怕 處 境 。 他 不 再 是 那 個 曾 經 認 識 的 仁 慈 、 
誠 懇 的 孩 子 ； 中 共 的 長 期 壓 力 已 經 對 他 年 少 的 心 造 
成 不 可 避 免 的 影 響 。  
  在 從 桑 奇（Sanchi） 到 厄 強 塔 （Ajanta） ， 然 後 到 菩 提 伽 
耶 和 鹿 野 苑 的 路 上 ， 當 我 能 夠 把自 己 完 全 投 入 深 深 的 
喜 悅 與 崇 敬 時 ， 我 發 現 有 些 時 候 自 己 已 經 回 到 心 靈 
的 家 園 。 每 一 件 事 物 都 有 些 相 似 。  
  在 比 哈 爾 （Bihar） ， 我 訪 問 了 那爛 陀 — — 它 曾 經 是 最 
大 、 最 有 名 的 佛 教 大 學 所 在 地 ， 但 是 已 經 破 敗 數 百 
年 了 。 許 多 西 藏 學 者 曾 在 這 兒 研 讀 。 而 現 在 當 我 看 
到 昔 日 曾 是 某 些 最 深 邃 的 佛 教 思 想 的 發 源 地 ， 而 今 
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卻 是 殘 柱 碎石的 淒 涼 景 象 時 ， 我 再 次 地 見 到 『 無 常 』 
是 多 麼 的 真 實 ！  
  最 後 我 到達 菩 提 伽 耶 。 來 到 這 個 佛 陀 成 道 的 地 方 ， 
我 非 常 感 動 ， 但 是 我 的 快 樂 並 沒 有 持 續 多 久 。 在 菩提 
伽 耶 時 ， 我 收 到 我 的 中 國 衛 士所 傳 達 的 訊 息 ﹕ 周 恩 來 
回 到 德 里 ， 他 想 要 見 我 。 然 後 在 鹿野 苑 ， 我 收 到 一 封 
由 張 經 武 將 軍 拍 來 的 電 報 ， 他 要 我 立 刻 返 回 拉 薩 。 
電 報 中 說 ， 意 圖 顛 覆 的 反 革 命 分 子 和 裡 通 外 國 的 帝 
國 主 義 者 正 在 計 劃 一樁 暴 動 。 我 必 須 要 立 刻 趕 回 去 。  
  我 坐 火 車 回 德 里 ， 在 火 車 站 見 到 了 中 共 駐 印 度 大 
使 。 他 堅 持 要 我 和 他 一 起 坐 他 的 車 子 回 大 使 館 ， 這 
項 舉 動 使 我 的 管 家 、 貼 身 侍 衛 覺 得 驚 恐 ； 我 就 在 大 
使 館 裡 見 到 了 周 恩 來 。 管 家 和 貼 身 侍 衛 都 怕 我 被 人 
綁 架 ， 他 們 到 達 大 使 館 時 ， 他 們 無 法 確 定 我 是 否 真 
的 在 那 裡 ， 所 以 就 請 一 個 人 拿 了 件 毛 衣給 我 ， 看 看 他 
們 的 反 應 如 何 。 同 時 ， 我 和 周 恩 來 作 了 一 次 坦 率 的 
討 論 。 他 告 訴 我 西 藏 的 形 勢 已 經 變 壞 了 ， 他 們 指 出 
中 共 當 局 準 備 要 使 用 武 力 粉 碎 任 何 民 眾 的 反 抗 。 
  此 時 ， 我 又 坦 率 地 告 訴 周 恩 來 我 關 切 中 共 在 西 藏 的 
所 作 所 為 ， 雖 然 中 共 曾 明 確 保 證 ， 他 們 不 會 這 樣做 ， 
但 是 仍 然 強 把 改 革 加 諸 於 我 們 西 藏 人 身 上 。 他 極 具 
魅 力 的 回 答 我 。 毛 主 席 曾 聲 明 至 少 在 最 近 六 年 不 會 
把 任 何 的 改 革 引 進 西 藏 。 如 果 六 年 之 後 我 們 仍 然 沒 
有 準 備 好 ， 如 有 必 要 ， 他 們 會 延 緩 五 十 年 。 中 共 來 
西 藏 只 是 想 幫 助 我 們 。 我 仍 然 不 相 信 周 恩 來 的 話 。 
周 繼 續 說 ， 他 知 道 我 正 計 劃 去 噶 林 邦 訪 問 。 這 倒 是 
真 的 。 有 人 請 我 對 那 兒 居 住 的 西 藏 人 傳 法 。 他 以 強 
烈 的 語 氣 勸 我 不 要 這 麼 作 ， 因 為 噶 林 邦 充 滿 了 間 諜 
和 反 革 命 分 子 。 他 又 說 我 應 該 提 防 那 些 我 所 信 賴 的 
印 度 官 員 ， 有 些 是 好 人 ， 但 有 些 是 危 險 的 人 。 然 後 
他 改 變 話 題 。 他 問 我 要 不 要 準 備 回 那 爛 陀 ， 以 中 華 
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人 民 共 和 國 代 表 的 身 分 參 加 迎 請 中 國 高 僧 唐 玄 奘 舍 
利 、 文 物 的 法 會 。 我 得 知 尼 赫 魯 班 智 達 會 出 席 這 次 
集 會 ， 我 接 受 了 。  
  再 度 見 到 尼 赫 魯 首 相 時 ， 他 隨 身 帶 了 一 份 十 七 點 協 
議 。 尼 赫 魯 又 力 勸 我 返 回 西 藏 ， 以 『 協 議 』 為 基 礎 
和 中 共 共 事 。 沒 有 選 擇 的 餘 地 ， 他 說 ， 他 必 須 明 白 
表 示 印 度 不 會 幫 助 西 藏 ， 他 也 告 訴 我 ， 我 應 該 照 周 
恩 來 所 說 的 去 做 ， 並 且 返 回 拉 薩 ， 不 要 在 噶 林邦 停 
留 。 但 是 當 我 堅 持 要 去 噶 林 邦 傳 法 時 ， 他 突 然 改 變 
心 意 。 『 畢 竟 印 度 是 個 自 由 的 國 家 。 』 他 說 ﹕ 『 你 
不 會 違犯 印 度 的 法 律 。 』 接 著 他 答 應 幫 助 我 打 理 這 次 
訪 問 一 切 必 要 的 安 排 。 一 九 五 七 年 二 月 ， 我 帶 著 少 
數 隨 員 坐 火 車 去 加 爾 各 答 。 我 記 得 在 路 上 ， 我 的 母 
親 渾 然 不 知 任 何 限 制 ， 也 不 覺 得 拘 束 ， 她 帶 了 一 個 
小 爐 子 ， 煮 了 一 些 非 常 美 味 的 tbugpa（ 一 種 傳 統 的 西 
藏 麵 湯 ） 。 我 們 到 達 西 孟 加 拉 首 邑 之 後 ， 停 留 了 好 
幾 天 ， 才 坐 飛 機 到 北 邊 的 巴 格 多 扎 — — 喜 馬 拉 雅 山 
的 小 山 丘 就 是 在 這 裡 從 濕 熱 的 廣 大 印 度 平 原 急 速 地 
向 上 攀 高 。 我 們 最 後 的 一 段 路 是 坐 吉 普 車 。 我 們 到 
達 噶 林 邦 時 ， 我 下 榻 在 一 個 不 丹 家 族 的 房 子 ， 我 的 
前 世 流 亡 印 度 期 間 一 度 住 在 這 裡 。 他 們 讓 我 住 在 達 
賴 十 三 世 住 過 的 房 間 。 在 相 似 處 境 下住 在 同 一 件 房 
間 ， 這 實 在 是 一 種 奇 異 的 經 驗 。 這 個 非 常 友 善 的 家 
庭 是 不 丹 首 相 家 族 的 一 支 ， 不 丹 首 相 稍 後 遭 人 暗殺 。 
這 個 家 庭 有 三 個 小 男 孩 ， 最 小 的 男 孩 對 家 裡 的 客 人 
極 有 興 趣 。 他 一 直 跑 進 我 的 房 間 ， 好 像 要 調 查 我 似 
的 。 然 後 咯 咯 的 笑 ， 順 著 樓 梯 又 滑 下 去 。 
  我 到 噶 林邦 不 久 就 見 到 我 的 首 任 首 相 魯 康 瓦 ， 他 假 
裝 朝 聖 ， 最 近 才 從 拉 薩 來 到 噶 林 邦 。 我 非 常 高 興 能 
見 到 他 ， 雖 然 我 很 快 就 發 覺 他 完 全 反 對 我 回 拉 薩 。 
我 的 兩 位 兄 長 同 樣 也 來 到 噶 林 邦 ， 他 們 同 意 魯 康 瓦 
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的看 法 ， 開 始 勸 我 留 下 來 。 這 三 個 人 也 請 噶 廈 不 要 讓 
我 回 去 。 在 菩 提 伽 耶 時 ， 我 的 兄 長 們 曾 和 一 些 同 情 
西 藏 的 印 度 政 治 家 接 觸 ， 其 中 之 一 就 是 賈 雅 ． 普 拉 
卡 處 ． 那 惹 顏 （Jaya Prakash Narayan） ， 他 答 應 以 後 在 一 
些 恰 當 的 時 機 裡 ， 發 出 印 度 支 持 西 藏 爭 取 自 由 的 聲 
音 。 我 兩 位 兄 長 、 魯 康 瓦 和 其 他 一 兩 位 人 士 都 確 定 
當 支 持 西 藏 的 聲 音出 現 時 ， 尼 赫 魯 會 被 迫 支 持 西 藏 獨 
立 。 畢 竟 ， 搞 得 中 共 陳 兵 印 度 北 方 邊 界 ， 對 印 度 沒 
有 好 處 。 但 是 我 不 相 信 。 我 問 隨 員 之 一 的 嘎 波 嘎 旺 
吉 美 （ 被 中 共 強 迫 簽 訂 十 七 點 協 議 的 西 藏 代 表 團 團 
長 ） 他 的 看 法 怎 麼 樣 ？ 他 的 忠 告 是 ， 如 果 有 可 能 發 
展 出 一 套 明 確 的 計 劃 的 話 ， 那 麼 就 值 得 考 慮 留 下 
來 。 但 是 目 前 沒 有 任 何 事 情 是 具 體 的 ， 他 覺 得 除 了 
回 去 以 外 ， 我 別 無 選 擇 。 
  我 請 示 神 諭 。 達 賴 喇 嘛 可 以 請 教 的神 諭 有 三位 。 其 中 
的 兩 位 — — 涅 沖 和 噶 東 就 在 我 身 邊 。 他 們 兩 人 都 說 
我 應 該 回 去 。 在 我 請 示 神 諭 的 時 候 ， 魯 康 瓦 闖 進 來 
了 ， 神 諭 對 他 擅 自 闖 入 生 氣 了 ， 神 諭 告 訴 他 留 在 外 
面 ， 好 似 神 諭 已 經 知 道 魯 康 瓦 已 經 下 定 決 心 似 的 。 
但 是 魯 康 瓦 不 管 他 ， 仍 然 照 樣 坐 下 來 。 之 後 ， 他 走 
過 來 對 我 說 ﹕ 『 當 人 遇 到 危 難 時 ， 人 就 問 神 ； 當 神 
遇 到 危 難 時 ， 他 們 就 說 謊 。 』  
  我 的 兩 位 兄 長 堅 持 我 不 應 該 回 西 藏 。 他 們 就 像 魯 康 
瓦 一 樣 都 是 有 力 量 、 有 說 服 力 的 人 。 但 是 他 們 都 不 
了解 我 的 疑 慮 。 他 們 相 信 ﹕ 眼 前 西 藏 人 就 生 活 在 中 共 
的 威 脅 下 ， 所 以 要 用 任 何 可 能 的 方 法 來 對 抗 中 共 。 
他 們 認 為 最 好 的 對 抗 方 法 就 是 我 留 在 印 度 。 這 樣 一 
來 就 有 可 能 尋 求 外 國 的 支 持 ， 他 們 確 信 如 此 易 於 得 
到 外 國 的 援 助 。 他 們 認 定 美 國 會 幫 助我 們 。  
   雖 然 當 時 沒 有 談 到 以 武 力 對 抗 中 共 ， 但 是 我 的 兩 位 
兄 長 卻 瞞 著 我 和 美 國 中 共 情 報 局 訓 練 一 些 西 藏 人 打 
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游 擊 ， 然 後 再 把 他 們 空 降 入 西 藏 。 當 然 我 的 兄 長 們 
認 為 不 讓 我 知 道 這 件 事 會 比 較 好 。 他 們 知 道 我 會 作 
什 麼 反 應 。  
  當 我 解 釋 ， 雖 然 我 可 以 明 白 他 們 所 說 的 理 由 ， 但 是 
我 不 會採 納 ， 嘉 洛 通 篤 開 始 顯 現 激 動 的 樣 子 。 他 是 我 
的 兄 長 中 最 激 烈 的 愛 國 者 ， 現 在 依 然 如 此 。 他 的 個 
性 很 強 ， 而 且 很 固 執 。 但 是 他 的 心 不 錯 ， 母 親 過 世 
時 ， 他 是 我 們 兄 長 裡 面 最 難 過 的 一 個 。 他 嚎 啕 大 
哭 。 塔 澤 仁 波 切 比 嘉 洛 通 篤 溫 和 一 些 ， 但 是 在 寧 
靜 、 和 氣 的 外 表 下 ， 卻 藏 著 倔 強 、 不 屈 服 的 心 。 在 
危 機 中 ， 他 表 現 不 錯 ， 但 是 現 在 他 也 露 出 惱 火 的 樣 
子 。 最 後 ， 沒 有 人 說 服 我 ， 我 決 定 依 據 尼 赫 魯 的 忠 
告 和 周 恩 來 的 保 證 ， 返 回 西 藏 ， 給 中 共 最 後 一 次 機 
會 。  
   離 開 噶 林 邦 後 ， 我 被 迫 留 在 岡 托 一 個 月 ； 之 後 我 才 
能 再 次 橫 越 那簇 隘 口 。 但 是 我 一 點 也 不 懊 悔 ， 我 利 用 
這 個 機 會 對 當 地 民 眾 傳 法 開 示 。  
  最 後 ， 一 九 五 七 年 三 月 。 我 懷 著 一 顆 沈 重 的 心 ， 啟 
程 回 拉 薩 ， 羅 桑 桑 天 在 最後 一 分 鐘 決 定 留 在 印 度 ， 使 
我 更 加 憂 愁 ， 最 近 他 動 過 盲 腸 手 術 ， 身 體 狀 況 很 
差 。 我 到 達 邊 境 ， 向 我 的 印 度 朋 友 揮 別 時 ， 他 們 都 
哭 了 ， 我 心 情 更 是 往 下 沈 。 在 彩 色 的 西 藏 祈 禱 幡之 
中 ， 至 少 有 十 二 面 血紅 的 中 華 人 民 共 和 國 的 旗 子 。 當 
秦 毫 漢 將 軍 （ C hin Rhawo rhen， 音 譯 ） 過 來 見 我 時 ， 一 
點 也 沒 辦 法 讓 我 好 過 一 些 。 因 為 雖 然 他 是 個 善 良 、 
誠 懇 的 人 ， 但 是 我 總 是 不 禁 想 到 他 所 穿 的 軍 服 ， 而 
不 是 『 解 放 』 。  
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第 七章   出 亡  

  進 入 藏 境 ， 我 坐 車 進 錯 模 、 江 孜 、 日 喀 則 返 回 拉 
薩 沿路。  經 過 的 地 方 ， 我 都 對 大 眾 開 示 ， 並 邀 請 西 藏 
與 中 共 官 員 到 場 。 照 例 我 先 作 一 段 簡 短 的 開 示 ， 也 
談 世 俗 之 事 。 我 強 調 藏 人 有 誠 實 公 正 的 對 待 中 共 官 
方 的 責 任 ； 我 堅 持 任 何 人 看 到 錯 誤 都 有 責 任 糾 正 ， 
不 論 犯 錯 的 是 誰 ； 我 也 要 求 我 的 同 胞 恪 守 十 七 點 
『 協 議 』 。 我 告 訴 他 們 那 年 二 月 第 一 個 星 期 我 跟 尼 
赫 魯 及 周 恩 來 的 談 話 內 容 ， 毛 澤 東 自 己 曾 公 開 承 認 
西 藏 尚 未 作 好 改 革 的 準 備 。 最 後 ， 我 提 醒 他 們 ， 中 
國 人 宣 稱 他 們 來 西 藏 是 為 了 幫 助 西 藏 人 ， 如 果 他 們 
的 官 員 不 合 作 ， 無 異 違 反 共 黨 政 策 。 我 補 充 道 ， 別 
人 大 可 以 一 味 歌 功 頌 德 ， 但 依 照 毛 主 席 的 訓 令 ， 我 
們 該 自 我 檢 討 才 對 。 在 場 的 中 國 人 對 此 顯 然 感 到 很 
不 安 。 
  我 以 這 種 方 式 向 我 的 同 胞 保 證 ， 我 會 盡 力 幫 助 他 
們 ， 而 且 警 告 新 來 的 外 國 主 人 ， 從 現 在 開 始 ， 我 們 
會 毫 不 猶 豫 的 指 出 一 切 缺 失 。 但 旅 程 中 ， 我 勉 強 裝 
出 來 的 樂 觀 ， 卻 一 再 受 到 東部 戰 況 蔓 延 消 息 的 打 擊 。 
終 於 有 一天 ， 政 委 譚 冠 三 將 軍 來 看 我 ， 要 求 我 派 一 名 
代 表 令 自 由門 士放 下 武 器 。 因 為 這 也 是 我 的 心 願 ， 所 
以 我 欣 然 同 意 ，派 出 一 名 喇 嘛 跟 他 們 談 。 但 他 們 並 未 
接 受 。 一 九 五 七 年 四 月 一 日 我 到 達 拉 薩 時 才 發 現 ， 
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全 西 藏 的 情 形 不 但 已 不 受 中 共 控 制 ， 連 我 也 控 制 不 
住 了 。  
  那 年 仲 夏 ， 從 西 康 直 到 安 多 都 在 作 戰 。 自 由 門 士 在 
岡 波 扎 希 的 號 令 之 下 ， 人 數 與 日 俱 增 ， 攻 勢也 越 發 凌 
厲 ， 中 共 更 是 奮 力 還 擊 ， 他 們 不 但 用 飛 機 轟 炸 各 村 
鎮 ， 還 用 炮 轟 ， 把 整 個 區 域 夷 為 平 地 。 西 康 與 安 多 
居 民 逃 來 拉 薩 ， 在 附 近 平 原 搭 帳 篷 居 住 。 他 們 來 的 
消 息 有 些 慘 絕 人 寰 ， 令 我覺 得 難 以 置 信 。 中 共 用 來 嚇 
阻他 們 的 手 段 ， 殘 酷 得 出 乎 我 的 想 像 。 直 到 我 一 九 五 
九 年 讀 到 國 際 法 學 家 委 員 會 （ lnternationai Commission of 
Jurits） 出 版 的 報告 ， 我 才 算 相 信 了 我 聽 說 的 這 些 事 ﹕ 
釘 十 字 架 、 凌 遲 處 死 、 開 堂 破 肚 及 分 屍 都 是 稀 鬆 平 
常 。 砍 頭 、 火 刑 、 毒 打 至 死 、 活 埋 、 把 人 綁 在 狂 奔 
的 馬 後 拖 死 、 倒 吊 、 或 綁 住 手 腳 丟入 冰 水 也 層 出 不 
窮 。 為 防 被 害 者 在 綁 赴 刑 場 途 中 ， 大 喊 『 達 賴 喇 嘛 
萬 歲 』 ， 還 先 用 掛 肉 的鉤 子 扯 斷 他 們 的 舌 頭 。  
  情 知 大 難 迫 在 眉 睫 ， 我 宣 布 將 在 十 八 個 月 後 ， 一 九 
五 九 年 的 默 朗 木 慶 典 中 接 受 出 家 的 最後 考 試 ， 我 知 道 
時 不 我 待 ， 我 必 須 盡 快 結業 。 同 時 我 迫 不 及 待 的 盼 望 
已 接 受 我 的 邀 請 的 尼 赫 魯 早 日 來 西 藏 訪 問 （ 中 共 大 
使 已 欣 然 批 准 此 事 ）。 我 唯 願 有 他 在 場 ， 中 共 官 方 的 
野 蠻 行 徑 會 稍 見 收 斂 。  
  這 段 期 間 ， 拉 薩 的 情 況 與 六 年 前 中 共 初 來 時 相 去 不 
遠 ， 不 過 愈 來 愈 霸 道 。 從 這 時 起 ， 將 領 們 來 見 我 時 
都 全 副 武 裝 。 雖 然 他 們 把 槍 藏 在 衣 服 裡 ， 並 不 公 然 
佩 戴 ， 可 是 一 坐 下 就 原 形 畢 露 了 。 他 們 還 是 口 口 聲 
聲 向 我 保 證 原 來 的 那 一 套 ， 但 說 多 了 違 心 之 論 ， 往 
往 使 他 們 滿 臉 通 紅 。  
  此 外 ， 預 備 委 員 會 也 還 是 定 期 開 會 ， 討 論 一 些 毫 無 
意 義 的 政 策 修 訂 。 中 共 為 了 粉 飾 他 們 企 圖 在 西 藏 實 
施 的 暴 政 ， 實 在 是 大 費 周 章 。 我 覺 得 很 無 力 。 但 我 
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確 信 ， 如 果 我 辭 職 （ 我 真 的 考 慮 這 麼 做 ） ， 或 正 面 
反 抗 中 共 ， 後 果 將 更 加 不 堪 設 想 。 但 我 也 不 能 不 讓 
拉 薩 和 其 他 犧 牲 慘 重 的 地 區 投 降 。 中 共 已 至 少 有 八 
個 師 的 兵 力 在 東 部 ； 十 五 萬 名 訓 練 精良 的 人 民 解 放 
軍 ， 對 付 牧 人 和 山 區 居 民 組 成 的 鳥 合 之 眾 。 我 對 將 
來 越 想 越 覺 得 絕 望 ， 似 乎 不 論 我 們 做 什 麼 ， 都 無 法 
改 變 西 藏 將 成 為 中 共 附 庸 的事 實 。  
  我 長 期 居 住 的 諾 布 林 卡 宮 的 生 活 ， 也 是 一 成 不 變 。 
數 千 尊 鍍 金 佛 像 在 不 計 其 數 的 長 明 燈 下 閃 閃 發 光 ， 
提 醒 我 們 現 世 的 無 常 虛 幻 。 每 天 的 例 行 公 事 也 都 照 
舊 ， 不 過 我 現 在 提 前 到 五 點 以 前 起 床 ， 祈 禱 後 獨 自 
做 早 課 ， 然 後 我 一 位 親 教 師 會 來 跟 我 討 論 經 課 的 內 
容 ， 接 著 我 的 四 名 稱 廈 會 來 加 入 ， 其 餘 的 時 間 我用 於 
辯 論 — — 我 的 考 試 就 是 這 種 形 式 。 某 些 特 定 的 日 
子 ， 我 會 在 宮 中 多 間 佛 堂 中 的 一 間 ， 主 持 一 場 供 
養 。 
  自 從 中 共 入 侵 以 來 ， 拉 薩 改 變 很 大 。 中 共 軍 官 及 他 
們 的 眷 屬 形 成 一 個 新 的 區 。 跡 象顯 示 ， 有 一 天 現 代 化 
中 國 都 市 的 發 展 必 將 吞 噬 這 古 都 。 他 們 建 了 醫 院 、 
學 校 — — 可 惜 西 藏 人 並 未 因 而 受 惠 — — 和 新 的 軍 營 。 
由 于 情 勢 惡 化 ， 軍 方 在 他 們 的 營 區 四 周 挖 築 壕 溝 ， 
堆 壘 沙 袋 。 他 們 原 來 就 至 少 成 雙 結 隊 才 敢 外 出 ， 現 
在 更 是 非 大 隊 人 馬 才 會 走 出營 區。 但 我 跟 外 界 的 接 觸 
很 少 ， 大 部 分 不 幸 的 消 息 都 是 由 我 的 潔 役 或 各 級 官 
員 帶 來 的 。  
  一 九 五 八 年 ， 我 遵 照 新 任 達 賴 喇 嘛 都 必 須 在 寶 園 中 
另 築 新 居的 傳 統 ， 遷 入 諾 布 林 卡 新 宮 。 我 的 居 所 跟 前 
輩 們 一 樣 ， 設 計得 恰 容 我 一 個 人 使 用 而 已 ， 只 不 過 裝 
潢 較 現 代 化 ， 還 有 幾 件 電 器 。 我 用 一 張 時 髦 的 鐵 床 
取 代 了 陳 舊 的木 箱床 ； 浴 室 中 設 有 自 來 水 及 熱 水 器 ， 
可 惜 還 沒 有 啟 用 ， 我 就 必 須 離 開 諾 布 林 卡 了 。 上 下 
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兩 層 樓 都 裝 了 電 燈 ， 客 廳 中 陳 設 著 桌 椅 ， 而 非 傳 統 
的 西 藏 座 墊 ， 方 便 外 籍 訪 客 ； 如 果 我 沒 記 錯 ， 還 有 
一 架 印 度 政 府 贈 送 的 大 收 音 機 。 這 個 家 完 美 無 缺。 屋
外 有 座 小 池 塘 ， 一 個 漂 亮 的 假 山 庭 園 ， 其 中 花 草 都 
是 我 親 自 監 督 種 植 的 。 拉 薩 什 麼 都 長 得 好 ， 園 中 不 
久 就 百 花 繽 紛 。 我 在 那 兒 生 活 很 愉 快 ， 只 可 惜 為 時 
不 久 。  
  西 康 、 安 多 與 西 藏 中 部 的 戰 役 不 但 擴 大 ， 初 夏 已 有 
數 萬 人 加 入 這 場 爭 自 由 的 戰 爭 ， 戰 事 日 復 一 日 接 近 
拉 薩 ， 雖 然 他 們 都 很 缺 乏 槍 械 彈 藥 。 他 們 的 武 器 有 
些 搶 自 中 共 部 隊， 有 些 來 自 一 次 偷 襲 西 藏 政 府 扎 什 倫 
布 彈 藥 庫 的 斬 獲 ， 還 有 一 部 分 則 是 美 國 中 央 情 報 局 
所 供 應 。 
  我 流 亡 期 間 ， 雖 聽 說 有 關 飛 機 空 投 武 器 與 金 錢 的 傳 
聞 ， 但 這 類 行 動 為 西 藏 人 帶 來 的 損 害 遠 超 出 中 共 之 
上 。 美 國 人 不 希 望 留 下 援 助 西 藏 的 把 柄 ， 刻 意 不 供 
應 美 製 的 裝 備 。 他 們 空 投 的 都 是 粗製濫 造 的 火 箭 炮 及 
老 舊 的 英 製 步 槍 ， 後 者 在 印 度 及 巴 基 斯 坦 都 極 為 普 
遍 ， 萬 一 被 敵 方 據 獲 ， 也 無 法 追 蹤 來 源 。 它 們 在 空 
投 時 往 往 遭 到 嚴 重 損 壞 ， 以 致 無 法 使 用 。  
  我 當 然 不 曾 目 睹 過 任 何 一 場 戰 役 ， 但 一 九 七 ○ 年 
代 ， 有 位 剛 由 西 藏 逃 出 的 喇 嘛 告 訴 我 ， 他 曾 經 從 安 
多 邊 遠 地 帶 高 山 上 的 隱 居山 洞 中 ， 目 擊 一 場 小 型 衝 
突 。 六 名 騎 士 攻 擊 河 灣 上 一 人 ， 同 時 ， 這 些 已渡 河逃 
逸 的 騎 士又 再 次 回 頭 ， 再 度 從 四 面 八 方 側 面 攻 擊 ， 然 
後 才 逃 入 山 區 。 我 聽 到 這 種 勇 敢 的 事 蹟 。 深 受 感 
動 。 
  一 九 五 八 年 下 半 ， 無可 避 免 的 危 機 終 於 來 臨 ， 自 由 
門 士 聯 盟 『 處 溪 岡 竹 』 包 圍 了哲 塘 一 個 中 共 的 要 塞 ， 
距 拉 薩 不 過 兩 天 的 路 程 。 譚 冠 三 將 軍 來 找 我 的 次 數 
更 為 頻 繁 。 他 外 表 像 個 農 夫 ， 滿 口 黃 牙 ， 頭 髮 理 得 
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很 短 ， 現 在 他 幾 乎 每 周 都 來 ， 帶 著 一 名 神 氣 活 現 的 
通 譯 ， 對 我 勸 誘 辱 罵 ， 無 所 不 用 其 極 。 過 去 他 們 只 
一 個 月 來 一 次 。 這 使 我 覺 得 諾 布 林 卡 的 新 會 客 室 令 
人 無 法 忍 受 ， 房 裡 的 氣 氛 被 他 們 的 造 訪 破 壞無 遺 ， 我 
簡 直 怕 進 那 個 房 間 。  
  最 初 ， 譚 將 軍 要 求 我 動 員 西 藏 部 隊 對 付 反 抗 軍 。 我 
說 這 是 我 的 責 任 ， 當 我 指 出 ， 這 麼 一 來 ， 士 兵 可 能 
會 陣 前 倒 戈 ， 投 向 自 由 門 士 陣 營 時 ， 他 勃 然 大 怒 。 
此 後 ， 他 就 極 力 指 責 西 藏 人 忘 恩 負義 ， 不 會 有 好 下 
場 。 最 後 ， 他 把 過 錯 全 推 到 塔 澤 仁 波 切 、 嘉 洛 通 篤 
等 人 （ 當 時 均 已 流 亡 在 外 ） 身 上 ， 令 我 取 消 他 們 的 
西 藏 公 民 權 。 我 同 意 照 辦 ， 因 為 這 一 些 人 在 國 外 都 
很 安 全 ， 第 二 我 不 想 激 怒 中 共 與 拉 薩 發 生 正 面 衝 
突 。 我 幾 乎 願 意 盡 一 切 努 力 避 免 這 種 發 展 ， 我 相 信 
如 果 拉 薩 人 捲 入 戰 爭 ， 和 平 就 沒 有 希 望 了 。  
  同 時 ， 自 由 門 士 完 全 無 意 妥 協 。 他 們 甚 至 希 望 我認 
可 他 們 的 行 動 ； 可 惜 得 是 ， 我 年 輕 的 愛 國 熱 情 雖 然 
使 我 渴 望 能 這 麼 做 ， 但 我 做 不 到 。 我 寄望 於 尼 赫 魯 來 
訪 ， 但 中 共 於 最 後 一 刻 取 消 了 訪 問 。 譚 冠 三 將 軍 宣 
稱 ，他 們 無 法 保 障 印 度 總 理 的 安 全 ， 只 得 撤 回 邀 請 。 
我 覺 得 猶 如 大 難 臨 頭 。  
  一 九 五 八 年 夏 末 ， 我 前 往 哲 蚌 寺 與 色 拉 寺 ， 接 受 我 
最 後 出 家 測 驗 的 第 一 部 分 考 試 。 我 必 須 跟 這 兩 處 學 
術 中 心 最 出 色 的 學 者 辯 論 數 日 之 久 。 在 哲 蚌 寺 的 第 
一 天 ， 開 始 時 有 數 千 名 僧 人 在 大 殿 中 同 時 誦 經 ， 氣 
氛 和 諧 美好 。 他 們 讚 美 佛 陀 及 諸 聖 菩 薩 （ 大 多 是 印 度 
的 聖 人 與 宗 師 ） ， 我 聽 得泫 然 欲 泣 。  
  離 開 哲 蚌 寺 前 ， 我 照 傳 統攀 登 寺 後 最 高 峰 ， 俯 瞰 數 
百 里 內 風 景 。 此 峰極 高 ， 連 西 藏 人 都 有 害 高 山 病 的 危 
險 — — 但 對 于 在 高 原 上 築 巢 的 美 麗 鳥 兒 和 一 種 我 們 
稱 之 為 鳥 佩 的 野 花 卻 不 嫌 太 高 。 這 種 遍 地 盛 開 的 
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花 ， 外 形 像飛 燕 草 ， 長 得 很 高 而 多 刺 ， 花 呈 淡 藍 色 。  
  但 如 此 的 賞 心 樂 事 卻 因 為 必 須 在 山 區 部 署 西 藏 士 兵 
保 護 我 而 失 色 不 少 。 在 哲 蚌 寺 就有 一 座 中 共 軍 營 ， 四 
周 圍 滿 鐵 刺網 和 掩 體 ， 不 時 傳 出 部 隊 與 炮 兵 練 習 打 靶 
的 聲 音 。  
  考 驗 結 束 ， 我 回 到 拉 薩 才 聽 說 我 已 以 優 異 的 成 績 通 
過 。 一 位 學 問 最 淵 博 ， 名 叫 佩 瑪 堅 參 的 方 丈 告 訴 
我 ， 如 果 我 能 有 一 名 普 通 僧 侶 那 麼 多 的 時 間 用 於 研 
習 ， 成 就 一 定 無 人 能 及 ， 所 以 我 很 慶幸 ， 我 這 個 學 生 
總 算 沒 有 丟 自 己 的 臉 。  
  短 暫 的 清 靜 過 後 ， 我 發 現 拉 薩 的 情 況 更 加 惡 化 。 因 
中 共 迫 害 前 來 避 難 的 人 數 以 千 計的 增 加 ， 露 宿 拉 薩 市 
郊， 全 市 人 口 激增 為 正 常 的 兩 倍 ； 但 人 心 惶 惶 中 ， 戰 
事 尚 未 蔓 延 到 此 。 秋 季 我 去 甘 丹 寺 繼 續 辯 論 ， 有 的 
顧 問 勸 我 趁 此 機 會 去南 方 『 佛 法 悍 衛 人 士 』 佔 領 的 地 
區 。 初 步 計 劃 是 我 到 時 應 駁 斥 十 七 點 『 協 議 』 ， 重 
申 我 的 政 府 才 是 西 藏 合 法 統 治 者 。 我 鄭 重 考 慮 他 們 
的 建 議 ， 但 我 不 得 不 承 認 ， 這 麼 做 不 會 有 什 麼 好 
處 。 這 種 表 態 只 會 激 怒 中 共 ， 發 動 全 面 攻 擊 。 
  因 此 ， 寒 冷 漫 長 的 冬 季 ， 我 又 回 到 拉 薩 潛 修 。 次 年 
年 初 的 默 朗 木 期 間 ， 我 還 有 一 場 考 試 。 專 心 很 困 
難 ， 因 為 我 幾 乎 每 天 都 聽 到 中 共 用 殘 酷 手 段 對 付 反 
抗 分 子 的 新 報 導 。 偶 爾 消 息 對 西 藏 有 利 — — 但 這 不 
能 給 我 安 慰 。 只 有 想 到 我 對 六 百 萬 西 藏 人 的 責 任 ， 
我 才 能 堅 持 下 去 每。  天 一 早 ， 我 在 房 中 祈 禱 ， 古 老 的 
祭 壇 上 諸 佛 默 默 在 庇 佑 ， 我 努 力 培 養 對 眾 生 的 慈 悲 
之 心 。 我 再 三 提 醒 自 己 ， 佛 陀 教 誨 要 把 敵 人 當 作 偉 
大 的 導 師 。 雖 然 不 易 做 到 ， 我 從 未 懷 疑 其 中 的 真 
理 。  
  新 的 一 年 終 於 來 臨 ， 我 從 諾 布 林卡 宮 搬 到 大 昭 寺 ， 
準 備 參 加 默 朗 木 慶 典 ， 接 著 就 是 最 後 一場 考 試 。 啟 程 
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之 前 ， 張 經 武 將 軍 照 例 來 拜 年 ， 他 說 有 個 新 舞 蹈 團 
來 拉 薩 ， 問 我 有 沒 有 興 趣 去 觀 賞 。 我 說 有 的 。 他 說 
雖 然 舞 蹈 團 在 任 何地 方 都 可 以 表 演 ， 但 共 軍 營 區 的 舞 
台 設 備 較 好 ， 最好 我 能 去 那 兒 觀 賞 。 由 于 諾 布 林 卡 確 
實 沒 有 供 表 演 用 的 設 施 ， 我 表 示 樂 意 前 往 。  
  到 了 大 昭 寺 ， 我 發 現 不 出 所 料 ， 聚 集 在 寺 廟 裡 的 人 
比 往 年 都 多 除。  了 來 自 西 藏 最 偏 遠 地 區 的 俗 人 ， 人 群 
中 還 混 有 兩 萬 五 千 到 三 萬 名 和 尚 。  
  內 廓 與 外 廓 每 天 都 濟 滿 了 滿 心 虔 敬 循 環 踱 步 的 信 
徒 。 有 些 人 手 持 法 輪 ， 誦 念 可 算 是 我 們 國 咒 的 『 嗡 
嘛 呢 唄 美 吽 』 真 言 ， 其 他 人 默 默 合 掌 頂 禮， 五 體 投 地 
的 膜 拜 。 廟 前 的 市 場 上 也 濟 滿 人 潮 ﹕ 男 女 穿 著 及地 長 
袍 ， 外 罩 七 彩 圍 裙 ； 得 意 洋 洋 的 康 巴 人 ， 用 紅 繩 紮 
住 長 辮 ， 來 福 槍 斜 掛 肩 頭 ；山 區 來 的 皺 紋 滿 面 的 游 牧 
者 ； 孩 子 們 興 高 彩 烈 的 到 處 追 逐 。 我 從 窗 中 窺視這 前 
所 未 見 的 熱 鬧 場 面 ， 今 年 格 外 有 一 股 期 盼 的 氣 氛 ， 
連 我 這 麼 避 世 獨 處 的 人 也 感 覺 得 出 來 ， 似 乎 每 個 人 
都 知 道 ， 即 將 有 大 事 發 生 。  
  莫 朗 木 的 主 要 儀 式 （ 須 誦 很 久 的 經 ） 一 結 束 ， 就 有 
兩 名 中 共 的 下 級 軍 官 突 如 其 來 的 出 現 ， 重 申 張 經 武 
將 軍 請 我 看 舞 蹈 團 的 邀 約 。 他 們 問 我 什 麼 時 候 要 
去 ， 我 答 應 要 等 慶 典 結 束 ， 因 為 我 考 試 在 即 ， 暫 時 
沒 有 空 。  
  考 試 前 一 晚 ， 我 熱 切 的 禱 告 ， 比 以 前 更 深 切 的 感 到 
肩 上 的 責 任 沈 重 而 永 無 止 境 。 第 二 天 早 晨 ， 我 要 在 
數 千 人 面 前 參 加 一 場 辯 論 。 上 午 的 主 題 是 因 明 與 認 
識 論 ， 對 手 是 跟 我 一 樣 的 初 級 生 。 下 午 的 論 題 是 中 
觀 與 般 若 ， 還 是 跟 初 級 生 辯 論 ； 傍 晚 的 挑 戰 不 但 包 
括 五 大 部 ， 而 且 發 難 者 都 是 年 紀 遠 比 我 大 ， 經 驗 也 
更 為 豐 富 的 研 究 生 。  
  到 晚 上 七 點 鐘 ， 終 於 一 切 都 結 束 了 。 我 人 已 筋 疲 力 
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盡 ， 但 評 審 團 一 致 承 認 我 有 資 格 獲 得 學 位 和 佛 學 研 
究 博 士 的 格 西 頭 銜 ， 卻 令 我 感 到 輕 松 愉 快 。  
  三 月 五 日 ， 我 從 大 昭 寺 回 諾 布 林 卡 ， 照 例 有 光 鮮 的 
隨 從 護 駕 。 這 是 我 們 一 千 多 年 來 未 曾 間 斷 的 文 明 最 
後 一 次 公 開 展 現 。 我 的 侍 衛 穿 著 色 彩 鮮 艷 的 禮 服 ， 
蔟 擁 在 我 的 轎 子 四 周 。 後 面 騎馬 跟 隨 的 是 滿 身 綾 羅 綢 
緞 的 噶 廈 和 拉 薩 的 貴 族 ， 馬 兒 都 趾 高 氣 揚 ， 仿 佛 祂 
們 也 知 道 口 中 的 馬 嚼 是 真 金 打 造 。 再 後 面 是 西 藏 最 
有 名 望 的 方 丈 與 喇 嘛 ， 有 的 看 來 仙 風 道 骨 、 有 的 卻 
是 油 光 滿 面 ， 像 豪 商 富 賈 ， 而 不 像 境 界 超 然 的 精 神 
導 師 。  
  兩 地 之 間 長 達 四 英 里 的 道 路 兩 旁 ， 成 千 上 萬 的 人 夾 
道 圍 觀 ， 唯 一 缺 席 的 是 中 央 ， 這 是 他 們 入 藏 以 來 的 
第 一 次 。 我 的 侍 衛 或 軍 隊 並 未 因 而 稍 覺 鬆 懈 ， 軍 方 
派 了 人 在 附 近 的 山 頭 上 站 崗 ； 表 面 上 是 提 防 自 由 門 
士， 事 實 上 ， 他 們 心 目 中 的 敵 人 完 全 是 另 一 回 事 。 我 
的 侍 衛 也 有 類 似 的 憂 慮 ， 他 們 有 些 人 公 開 拿 勃 倫 式 
輕 機 槍 對 準 共 軍司 令 部 ， 表 明 了 立 場 。  
  兩 天 後 ， 我 跟 中 共 官 方 才 又 有 間 接 的 接 觸 。 他 們 要 
確 定 我 去 看 表 演 的 時 間 。 我 選 了 三 月 十 日 。 兩 天 
後 ， 亦 即 表 演 的 前 一 天 ， 若 干 中 共 人 員 去 到 我 的 侍 
衛 總 管 的 家 ， 要 帶 他 去 見 軍 事 顧 問 傳 準 將 ， 聽 取 有 
關 我 次 日 到 訪 應 注 意 的 事 項 。  
  準 將 告 訴 他 ， 中 共 官 方 要 我 們 取 消 一 切 訪 問 的 儀 
節， 他 特 別 堅 持 不 要 西 藏 士 兵 隨 行 ， 只 準兩 三 名 沒 有 
武 裝 的 侍 衛 陪 伴 ， 並 且 強 調 他 們 要 求 整 件 事 絕 對 保 
密 。 這 些 要 求 似 乎 都 很 奇 怪 ， 我 的 顧 問 得 知 後 ， 討 
論 了 很 久 ， 但 他 們 還 是 同 意 ， 如 果 我 拒 絕 前 往 ， 一 
定 會 引 起 外 交 上 的 重 大 裂 痕 及 種 種 不 良 後 果 。 所 以 
我 同 意 盡 量 輕 裝 簡 從 ， 只 帶 數 名 隨 員 。  
  我 弟 弟 天 津 秋 吉也 接 到 邀 請 。 他 當 時 正 在 哲 蚌 寺 中 
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研 究 ， 所 以 必 須 獨 自 前 去 。 同 時 ， 命 令 傳 出 ， 第 二 
天 通 往 共 軍 總 部 的 石 橋 一 帶 將 實 施 交 通 管 制 。  
  當 然 ， 我 的 行 動 要 保 密 是 完 全 不 可 能 的 事 ， 中 共 這 
方 面 的 企 圖 令 我 的 人 民 大 為 緊 張 ， 因 為 他 們 早 已 在 
擔 心 我 的 安 全 。 消 息 如 野 火 燎 原 般 散 布 開 去 。  
  結 果 是 場 災 難 。 第 二 天 早 晨 ， 我 禱 告 及 用 餐 完 畢 ， 
趁 著 晨 曦 在 花 園 中 散 布 ， 突 然 聽 見 遠 處 的 吶 喊 聲 。 
我 急 忙 回 到 室 內 ， 令 侍者 查 明 噪 聲 來 源 。 他 們 回 來 告 
訴 我， 人 群湧 出 拉 薩 ， 向 我 們 這 邊 而 來 ， 他 們 要 來 保 
護 我 。 一 整 個 上 午 ， 人 愈 來 愈 多 ， 他 們 有 的 守 住 在 
賓 園 各 個 出 入 口 ， 有 人 繞 牆 巡 行 。 中 午 時 已 集 結 了 
三 千 人 。 上 午 就 有 三 位 噶 廈 差點 無 法 通 過 前 門 的 人 群 
進 來 ， 他 們 對 任 何 他 們 認 為 有 私 通 中 共 嫌 疑 的 人 都 
懷 著 敵 意 。 一 位 由 侍 衛 陪 同 乘 車 前 來 的 高 級 官 員 ， 
就 因 被 指 為 叛 徒 ， 受 了 重 傷 。 這 真 是 誤 會 （ 一 九 八 ○
年 代 ， 他 那 位 曾 參 加 簽 署 十 七 點 『 協 議 』 代 表 團 的 
兒 子 ， 來 到 印 度 ， 詳 細 記 述 了 簽 約 的 真 相 ） 。 後 來 
還 真 的有 人 送 命 。  
  這 消 息 令 我 震 驚 ， 必 須 以 行 動 化 解 這 情 況 ， 否 則 憤 
怒 的 群 眾 甚 至有 可 能 攻 擊 中 共 軍 營 。 人 群 中 很 快 選 出 
幾 位 領 袖 ， 要 求 中 共 把 西 藏 交 還 西 藏 人 。 我 禱 告 上 
蒼 給 我 鎮 靜 ， 同 時 我 知 道 ， 不 論 我 個 人 有 什 麼 感 
覺 ， 當 天 晚 上 我 不 可 能 去 共 軍 總 部 已 成 定 局 。 我 的 
侍 衛 總 管打 電 話 致 歉 ， 並 轉 達 了 我 盡 快重 建 秩 序 ， 說 
服 群 眾 散 去 的 意 願 。 但 諾 布 林 卡 宮 門 口 的 群 眾 堅 持 
不 肯 離 去 。 他 們 認 為 ， 達 賴 喇 嘛的 生 命 面 臨 中 共 的 威 
脅 ， 除 非 我 保 證 那 天 晚 上 不 去 共 軍 總 部 ， 否 則 他 們 
絕 不 離 開 。 我 只 好 令 手 下 官 員 照 他 們 的 意 思 宣 布 。 
但 這 還 不 夠 ， 他 們 又 要 求 我 永 遠 不 可 走 入 共軍 營 區 ， 
我 再 度 答 應 他 們 後 ， 大 部 分 領 袖 就 回 到 城 內 ， 舉 行 
進 一 步 示 威 ， 但 諾 布 林 卡 有 很 多 人 留 下 。 很 不 幸 ， 
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他 們 不 了 解 ， 留 下 會比 離 開 構 成 更 大 的 威 脅 。 
  同 一 天 ， 我 派 三 位 地 位 最 高 的 行 政 官 員 去 見 譚 冠 三 
將 軍 。 他 們 抵 達 時 ， 發 現 嘎 波 嘎 旺 吉 美 早 已 在 座 。 
中 共 人 員 最 初 很 客 氣 。 但 將 軍 到 達 時 ， 已 掩 飾 不 住 
心 中 的 怒 氣 。 他 和 另兩 名 高 級 軍 官 在 西 藏 人 面 前 ， 痛 
罵 『 帝 國 主 義 的 叛 徒 』 數 小 時 之 久 ， 並 指 責 西 藏 政 
府 秘 密 組 織 反 對 中 共 官 方 的 動 亂 行 動 ， 甚 至 還 違 抗 
中 共 的 命 令 ， 拒 不 解 除 拉 薩 『 叛 徒 』 的 武 裝 。 共 軍 
將 使 用 激 烈手 段 ， 粉 碎 反 對 勢 力 。 
  傍 晚 ， 我 的 代 表 來 諾布 林 卡 的 會 客 室 向 我 報 告 時 ， 
我 理 解 到 中 共 已 發 出 最 後 通 諜 。 大 約 六 點 鐘 左 右 ， 
約 七 名 下 級 政 府 官 員 、 留 下 的 人 民 領 袖 及 若 干 我 的 
私 人 侍 衛 ， 在 賓 園 外 聚 會 ， 連 署 一 份 駁 斥 十 七 點 
『 協 議 』 的 宣 言 ， 並 聲 稱 西 藏 不 再 承 認 中 共 的 統 
治 。 我 聽 說 此 事 ， 就 通 知 他 們 ， 他 們 的 責 任 是 緩 和 
緊 張 的 情 勢 ， 而 非 使 之 更 形 惡 化 。 但 是 他 們 對 我 的 
勸 告 充耳 不 聞 。  
  晚 間 稍 後 ， 譚 冠 三 將 軍 送 來 一 封 信 ， 以 溫 和 得 可 疑 
的 口 吻 ， 勸 我 為 自 己 的 安 全 起 見 ， 遷 至 他 的 司 令 
部 。 他 的 厚 顏 無 恥 令 我 無 法 置 信 我。  當 然 不 可 能 照 他 
的 意 思 行 事 ， 但 為 了 爭 取 時 間 ， 我 寫 了 一 份 友 善 的 
回 信 給 他 。 
  次 日 ， 也 就 是 三 月 十 一 日 ， 群 眾 領 袖 向 政 府 宣 布 ， 
他 們 要 派 衛 兵 在 諾 布 林 卡 宮 外 圍 的 內 閣 辦 公 室 門 口 
站 崗 ， 以 防 任 何 行 政 官 員 離 開 他。  們 擔 心 一 旦 若 不 掌 
握 大 權 ， 政 府 就 可 能 被 迫 與 中 共 妥 協 。 接 著 噶 廈 與 
這 些 領 袖 開 會 ， 要 求 他 們 取 消 示 威 ， 因 為 再 繼 續 便 
有 與 中 共 正 面 衝 突 的 危 險 。  
  最 初 這 些 領 袖 們 還 願 意 聽 從 ， 但 後 來 譚 將 軍 又 寫 來 
兩 封 信 ， 一 封 給 我 ， 一 封 給 噶 廈 。 給 我 的 信 與 前 一 
封 信 類 似 ， 我 還 是 客 氣 答 覆 ， 承 認 群 眾 中 有 企 圖 破 
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壞 中 藏 關 係 的 危 險 分 子 ， 我 或 許 該 去 他 的 司 令 部 避 
難 （ 但 事 實 並 非 如 此 ） 。  
  將 軍 在 另 一 封 信 裡 ， 命 令 官 員 們 要 求 群 眾 拆 除 搭 在 
拉 薩 城 外 ， 通 往 中 國 內 地 的 公 路 上 的 路 障 。 此 舉 卻 
造 成 反 效 果 。 群 眾 領 袖 認 為 ， 中 共 要 求 撤 除 路 障， 顯 
然 有 增 兵 以 便 攻 擊 達 賴 喇 嘛 的 企 圖 ， 他 們 斷 然 拒 
絕 。 
  我 聽 說 此 事 後決 定 該 親 自 跟 這 些 人 談 談 。 我 向 他 們 
解 釋 ， 如 果 人 群 不 自 動 解 散 ， 就 面 臨被 中 共 部 隊 以 武 
力 驅 散 的 危 險 。 顯 然 我 的 懇 求 多 少 發 生 了 作 用 ， 他 
們 宣 布 退 至 布 達 拉 宮 山 腳 下 的 蕭 村 ， 後 來 那 兒 曾 舉 
行 多 次 激 烈 的 示 威 。 但 諾 布 林 卡 宮 外 大 部 分 人 仍 然 
留 下 來 。  
  大 約 就 在 這 時 ， 我 請 示 涅 沖 的 神 諭 。 我 該 留 下 或 脫 
逃 ？ 我 該 怎 麼 做？ 神 諭 清 楚 的 指 出 ， 我 該 留 下 繼 續 與 
中 共 對 話 。 我 一 時 之 間 分 不 清 這 是 否 真 的 是 最 好 的 
出 路 ， 我 想 起 魯 康 瓦 的 話 ， 他 說 神 明 走 投 無 路 時 也 
會 撒 謊 。 因 此我 花 了 一 個 早 晨 進 行 另 一 種 降 靈 儀 式 
『 謨 』 ， 但 結 果 完 全 相 同 。  
  接 下 來 的 幾 天 在 恐 懼 中 含 糊 度 過 ， 我 記 得 接連 獲 準 
中 共 增 兵 、 群 眾 情 緒 變 得 幾 乎 歇 斯 底 里 的 報 告 。 我 
再 次 請 示 神 諭 ， 但 還 是 如 前 不 變 。 到 了 十 六 日 ， 我 
接到 譚 冠 三 將 軍 第 三 封 ， 也 就 是 最後 一 封 信 ， 並 附有 
嘎 波 的 信 。 譚 將 軍 的 信 跟 前 兩 封 信 大 致類 同 ， 嘎 波 的 
信 卻 肯 定 了 我 和其 他 人 的 猜 測 ， 中 共 計 劃 攻 擊 群 眾 ， 
並 炮 轟 諾 布 林 卡 。 他 要 我 在 地 圖 上 畫 出 自 己 的 位 
置 ， 炮 兵 就 不 會 轟 炸 我 在 的 那 幾 棟 建 築 。 真 相 暴 露 
的 這 一 刻 真 是 太 可 怕 了 。 不 但 我 的 生 命 有 危 險 ， 成 
千 上 萬 的 同 胞 似 乎 即 將 喪 命 — — 除 非 我 能 說 服 他 們 
解 散 回 家 。 他 們 應 該 知 道 ， 他 們 已 向 中 共 展 示 了 強 
烈 的 情 緒 。 但 這 還 不 夠 。 他 們 對 這 些 不 受 歡 迎 的 外 
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國 人 所 使 用 的 殘 暴 手 段 ， 已 憎 恨 到 極點 ， 什 麼 都 不 能 
使 他 們 回 頭 。 他 們 會 死守 到 最 好 一 刻 ， 為 保 護 他 們 的 
『 最 高 保 護 者 』 犧 牲 生 命 。 
  我 勉 強 給 嘎 波 和 譚 將 軍 寫 回 信 ， 對 拉 薩 人 民 中 反 動 
分 子 的 可 恥 行 為 表 示 歉 意 。 我 向 他 們 保 證 ， 我 個 人 
認 為 到 共 軍 司 令 部 避 難 是 個 好 主 意 ， 但揆 諸當 時 的 情 
勢 ， 很難 這 麼 做 ； 我 希 望 他 們 也 能 耐 心 等 動 亂 平 息 。 
反 正 盡 一 切 可 能 爭 取 時 間 ！ 畢 竟 群 眾 不 可 能 一 直 耗 
下 去 。 我 故 意 不 告 訴 他 們 我 的 住 處 位 置 ， 希 望 籍此 再 
拖 延 一 陣 子 。  
  把 信 送 出 後 ， 我 真 不 知 道 下 一 步 該 怎 麼 辦 。 第 二 
天 ， 我 再 度 請 示 神 諭 。 令 我 大 吃 一 驚 ， 神 指 示 ﹕ 
『 快 走 ！ 快 走 ！ 今 晚 ！ 』 處於 慌 惚 狀 態 的 靈 媒蹣 跚 地 
向 前 ， 抓 起 紙 筆 ， 相 當 清 楚 而 明 白 的繪出 我 該 循 什 麼 
樣 的 路 線 離 開 諾 布 林 卡 宮 ， 直 奔 印 藏 邊 界 。 他 的 指 
示跟 一 般 預 期 不 盡 相 同 。 神 諭 結 束 後 ， 擔 任 靈 媒 的 名 
叫 羅 桑 吉 美 的 年 輕 和 尚 頹 然 倒 地 ， 代 表 金 剛 扎 滇 已 
離 開 他 的 身 體 。 就在 這 時 ， 仿 佛 要 強 調 神 諭 的 威 力 似 
的 ， 兩 枚 炮 彈 在 賓 園 北 們 外 的 沼 澤 中 爆 炸 開 來 。  
  回 顧 三 十 一 年 來 的 往 事 ， 我 確 信 金 剛 扎 滇 已 知 道 我 
必 須 在 十 七 日 離 開 拉 薩 ， 但 他 怕 洩 露 天 機 ， 一 直不 肯 
明 講 。 沒 有 計 劃 就 不 會 走 漏 消 息 。 
  但 我 並 沒 有立 刻 準 備 逃 亡 。 我 首 先 要 確 定 神 諭 正 確 
無 誤 ， 因 此 我 又 作 了 一 次 謨 ， 結 果 與 神 諭 完 全 符 
合 ， 但 突 破 封 鎖 的 機 會 非 常 小 。 不 但 守 在 門 外 的 群 
眾 對 所 有 進 出 的 人 都 要 先 搜 身 查 詢 一 番 ， 嘎 波 的 信 
也 說 得 很 清 楚 ， 中 共 已 考 慮 到 我 可 能 企 圖 逃 走 ， 他 
們 一 定 會 防 範 。 可 是 神 意 卻 與 我 自 己 的 推 理 相 同 ﹕ 
我 相 信 只 有 我離 開 ， 人 群 才 會 散 去 ； 我 不 在 宮 內 ， 他 
們 也 就 沒 有 理 由 留 下 。 因 此 我 決 定 服 從 神 的 旨 意。  
  情 況 危 急 ， 知 道 我 決 定 的 人 數 愈少 愈 好 ， 所 以 我 一 
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開 始 只 通 知 了 我 的 侍 衛 總 管 和 去 結堪 布 ， 由 他 們 負 責 
準 備 一 行 人 當 晚 出 宮 的 事 宜 ， 但 同 行 究 竟 有 那 些 
人 ， 誰 也 不 知 道 我 們 一 邊 討 論 逃 亡 的 方 法 ， 一 邊 決 
定 逃 亡 的 成 員 。 我 只 帶 最 親 近 的 顧 問 ， 包 括 我 的 兩 
位 親 教 師 ， 以 及 當 時 與 我 同住 的家 人 。  
  那 天 下 午 ， 我 的 親 教 師 和 四 位 噶 廈 躲 在 板 車 後 面 的 
帆 布 罩 下 混 出 宮 去 ； 傍 晚 ， 我 母 親 、 我 弟 弟 天 津 秋 
結 和 姐 姐 澤 仁 多 瑪 經 過 化妝 改 扮 ， 以 前 往 奇 處 河 兩 岸 
的 尼 庵 為 籍 口 出 宮 。 接 著 我 召 見 群 眾 領 袖 ， 把 我 的 
計 劃 告 訴 他 們 ， 強 調 我 不 但 需 要 最 充 分 合 作 （ 這 一 
點 我 早 有 把 握 ） ， 也 需 要 絕 對 保 密 。 我 確 信 中 共 會 
在 群 眾 中 派 出 密 探 。 這 些 領 袖 走 後 ， 我 寫 了 一 封 信 
轉 達 給 每 一 個 人 。 這 封 信 會 在 次 日 送 達 他 們 手 中 。 
  天 黑 以 後 ， 我 最後 一 次 來 到 專 門 供 奉 大 黑 天 的 佛 壇 
前 ， 他 是 我 的 護 法 。 我 推 開 沈 重 而 吱 吱 作 響 的門 ， 走 
進 室 內 ， 頓 了 一 下 ， 把 一 切 景 象 印 入 腦 海 。 許 多 和 
尚 在 護 法 的 巨 大 雕 像 基 部 誦 經 禱 告 。 室 內 沒 有 電 
燈 ， 數 十 盞 許 願 油 燈 排 列 在 金 銀 盤 中 ， 放 出 光 明 。 
壁 上 繪 滿 壁 畫 ， 一 小 份 糌 粑 祭 品 放 在 祭 壇 上 的 盤 子 
裡 。 一 名 半 張 面 孔 藏 在 陰 影 裡 的 侍 者 ， 正 從 大 甕 裡 
舀 出 牛 油 ， 添 加 到 許 願 燈 上 。 雖 然 他 們 知 道 我 進 
來 ， 卻 沒 有 人 抬 頭 。 我 右 邊 有 位 和 尚 拿 起 銅 鈸 ， 另 
一 名 則 以 號 角 就 唇 ， 吹 出 一 個 悠 長 哀 傷 的 音 符 。 鈸 
響 ， 兩 鈸 合 攏 震 動 不 已 ， 它 的 聲 音 令 人 心 靜 。 
  我 走 上 前 ， 獻 一 條 白 絲 的 哈 達 。 這 是 西 藏 傳 統 告 辭 
儀 式 的 一 部 分 ， 代 表 贖 罪 以 及 回 來 的 意願 。 我默 禱 了 
一 會 兒 ， 和 尚 們 一 定 猜 到 我 要 走 了 ， 但 他 們 必 然 會 
替 我 保 密 的 。 離 開 佛 壇 前 ， 我 坐 下 讀 了 幾 分 鐘 佛 
經 ， 對一 個 談 到 『 建 立 信 心 與 勇 氣 』 之 必 要 性 的 章 節 
沈 吟 良 久 。  
  我 退 出 時 ， 令人 熄 滅 建 築 物 中 其 他 各 處 的 燈 火 方 才 
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下 樓 ， 看 見 我的 一 頭 狗 。 我 拍 拍 牠， 幸 好 祂 跟 我 並 非 
特 別 親 近 ， 分 離 不 太 困 難 。 我 對 于 不 得 不 留 下 我 的 
侍 衛 潔 役 之 事 ， 難 過 得 多 。 隨 後 ， 我 步 入 室 外 寒 冷 
的 三 月 空 氣 中 ， 建 築 物 正 門 外 有 片 平 台 ， 而 側 有 樓 
梯 下 到 地 面 。 我 在 平 台 上 走 了 一 圈 ， 佇 立 遙 想 平 安 
抵 達 印 度 的 情 景 。 回 到 門口 ，我 又 重 思 將 來 重 回 西 藏 
會 是 什 麼 情 形 。  
  十 點 差 幾 分 ， 我 換 妥 了 不 熟 悉 的 長 褲 和 一 件黑 色 的 
長 大 衣， 右 肩扛 著 一 支 步 槍 ， 第 二 任 達 賴 喇 嘛 遺 下 的
唐 卡 ， 捲 成 一 長 捲 ， 扛 在 左 肩 。 我 把 眼 鏡 收 進 口 
袋 ， 心 中 十 分 害 怕 。 兩 名 士 兵 陪 著 我 ， 他 們 默 默 的 
送 我 到 內 院 門 口 ， 我 的 侍 衛 總 管 在 那 兒 接 應 。 我 跟 
著 他 們 ， 在 一 片 黑 暗 中 摸索 出 了 花 園 ， 到 達 外 院 門 
口 ， 去 結堪 布 等在 那 兒 ， 我 只 模 糊 看 見 他 的 人 影 ，佩 
戴 一 把 劍 。 他 低 聲 要 我 一 直 跟 在 他 身 旁 。 走 出 大 門 
時 ， 他 大 膽 的 向 聚 集 在 門 外 的 人 宣 布 ， 他 正 在 作 例 
行 的 巡 視 ， 我 們 獲 準 通 過 ， 沒 有 人 再 說 話 。 
  我 蹣 跚 走 過 ， 覺 得 四 周 都 是 人 ， 但 他 們 沒 有 注 意 我 
們 ， 幾 分 鐘 後 ， 我 們 就 順 利 的 出 了 人 群 ， 下 一 步 是 
如 何 通 過 共 軍 的 關 卡 。 被 俘 的 念 頭 令 我 很 害 怕 。 我 
有 生 一 來 第 一 次 真 正 覺 得 怕 — — 倒 不 是 為 我 自 己 ， 
而 為 數 以 百 萬 計 把 信 心 寄 託 在 我 身 上 的 人 民 。 如 果 
我 被 捕 ， 一 切 就 都完 了 。 我 們 也 有 被 不 知 情 的 自 由 門 
士 誤 會 為 中 共 士 兵 的 可 能 。  
  我 們 的 第 一 重 障 礙 是 奇 處 河 的 支 流 ， 我 小 時 常 來 這 
兒 ， 直 到 塔 湯 仁 波 切 禁 止 這 麼 做 為 止 。 渡 河 靠 踏 腳 
石， 不 戴 眼 鏡 非 常 不 好 走 ， 我 好 幾 次 差 點 跌 倒 。 渡 河 
後 ， 我 們 直 奔 奇 處 河 岸 ， 抵 達 之 前 ， 遇 見 一 大 群 
人 ， 侍 衛 總 管 跟 他 們 的 領 袖 簡 短 的 談 了 幾 句 ， 我 們 
才 上 到 河 岸 。 幾 重 難 關 正 等 著 我 們 和 擺渡 的 幾 名 船 
夫 。  
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  雖 然 每 一 揮 漿 ， 我 們 都 擔 心 會 引來 一 陣 機 關 槍 掃 
射 ， 但 渡 河 過 程 很 順 利 。 當 時 拉 薩 駐 有 數 萬 人 民 解 
放 軍 ， 他 們 不 可 能 不 在四 處 巡 邏 。 河 對 岸 有 一 隊 自 由 
門 士 ， 牽 著 小 馬 在 等 著 我 們 我。  在 這 兒 跟 我 母 親 、 弟 
弟 、 姊 妹 和 親 教 師 會 合 。 我 們 一 塊 爾 等 尾 隨 的 幾 名 
高 級 官 員 趕 到 。 等 待 的 當 爾 ， 我 們 低 聲 的 批 評 了 幾 
句 中 共 把 我 們 逼 上 這 條 路 的 惡 毒 行 徑 。 我 也 戴 回 眼 
鏡 — — 我 不 能 再 忍 受 什 麼 都 看 不 見 的 生 活 — — 但 一 戴 
上 我 就後 悔 了 ， 因 為 這 麼 一 來 ， 我 就 看 見 距 我 們 數 百 
碼 外 ， 中 共 軍 營 中 的 衛 兵 所 持 的 火 把 。 還 好 有 雲 遮 
住 了 月 光 。  
  其 他 人 到 齊 ， 我 們 就 趕 往 劃 分 拉 薩 山 谷 與 昌 波 山 谷 
的 切 拉 山 隘 。 清 晨 三 點 鐘 左 右 ， 我 們 在 一 座 簡 陋 的 
農 舍 休 息 ， 以 後 數 周 ， 我 們 經 常 在 這 樣 的 地 方 尋 得 
庇 護 。 我 們 不 敢 久 留 ， 略 事 休 息 就 繼 續 趕 路 ， 八 點 
左 右 到 了 隘 口 。 我 們 趕 到 前 不 久 天 才 亮 ， 我 們 才 看 
出 此 行 是 何 等 倉 促 。 為 我 們 備 馬 的 寺 院 一 方 面 沒 有 
心 理 準 備 ， 一 方 面 也 因 為 天 黑 ， 結 果 最 好 的 馬 配 上 
最 差 的 鞍 轡 ， 騎 的 人 也 不 相 稱 ； 反 而 最 老 最 醜 的 騾 
子 配 著 最 光 鮮 的 鞍 具 ， 背 負 地 位 最 高 的 官 員 。 看 來 
十 分 可 笑 。  
  海 拔 一 萬 六 千 呎 的 切 拉 隘 口 （ Che La 為 多 沙 的 隘 
口 ） ， 替 我 牽 馬 的 馬 夫 停下 腳 步 ， 調轉 馬 頭 ， 告 訴 我 
這 是 一 路 上 最 後 一 次 看 見 拉 薩 的 機 會 。 山 腳 下 的 古 
城 顯 得 平 靜 莊 嚴 ， 一 如 往 昔 。 我 禱 告 了 幾 分 鐘 才 下 
馬 ， 走 上 多 沙 的 山 坡 ， 我 們 又 休 息 了 一 會 兒 才 再 度 
向 昌 波 河 出 發 。 中 午 前 我 們 到 達 河 岸 ， 這 兒 只 有 一 
處 可以 擺 渡 ， 我 們 唯 願 人 民 解 放 軍 沒 有搶 先 趕 到 他。  
們 果 然 沒 有 。 
  河對 岸 ， 我 們 在 一 座 小 村 停 留 ， 居 民 很 多 人 都 流 著 
淚 來 迎 接 我 們 。 我 們 現 在 處 於 西 藏 最 邊 遠 地 區 的 邊 
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緣 ， 只 有 稀 稀 落 落 一 兩 處 村 落 ， 自 由 門 士 已 佔 領 了 
這 一 帶 。 從 這 裡 開 始 ， 我 們 周 圍便 有 成 千 上 百 不 現 身 
的 游 擊 隊 戰 士 ， 他 們 已 經 知 道 我 們 要 來 ， 而 且 會 一 
路 保 護 我 們 。 
  中 共 追 補 我 們 並 非 易 事 ， 但 如 果 他 們 得 知 我 們 的 行 
蹤 ， 或 許 能 預 卜 我 們 的 路 線 ， 派 兵 攔 截 我 們 。 因 此 
除 了 安 排 三 百 五 十 名 西 藏 士 兵 沿 途 保 護 我 們 ， 還 有 
五 十 名 左 右 的 游 擊 隊 ， 而 逃 亡 隊 伍 本 身 也 擴 大 到 將 
近 一 百 人 。  
  幾 乎 除 了 我 以 外 ， 每 個 人 都 是 全 副武 裝 ， 甚 至 我 私 
人 的 廚 子 也 扛 著 一 具 火 箭 炮 ， 腰 間 掛 滿 了 炮 彈 。 他 
是 個 曾 受 中 央 情 報 局訓 練 的 年 輕 人 ， 迫 不 及 待 的 想 一 
試 他 那 外 表嚇 人 的 偉 大 武 器 。 有 次 他 還 真 的 伏 在 地 
上 ，發 射 數 枚 炮 彈 ， 聲 稱 他 已 發 現 了 敵 人 陣 地 。 但 重 
裝 彈藥 太 花 時 間 ， 我 確 信 他 踫 到 真 正 的 敵 人 一 定 會 措 
手 不 及 。 整 個 而 言 ， 這 場 表 演 並 不 出 色 。  
   我 們 隊 伍 中 還 有 一 名 中 央 情 報 局 特 工 ， 他 會 操 作 無 
線 電 ， 而 且 顯 然 一 路 都 跟 他 的 上 級 保 持 聯 絡 。 他 到 
底 聯 絡 的 是 誰 ， 我 到 現 在 都 還 不 知 道 。 我 只 知 道 他 
隨 身 攜 帶 一 台 摩 斯 發 報 機 。 
  當 天 晚 上 ， 我 們 住 在 惹 美 寺 ， 我 在 此 草 草 寫 了 一 封 
信 給 班 禪 喇 嘛 ， 告 訴 他 我 已 逃 走 ， 勸 他 可 能 的 話 來 
印 度 跟 我 們 會 合。 自 從 仲 冬 收 到 他 的 新 年祝 賀 以 來 ， 
我 一 直 沒 有 他 的 消 息 。 他在 另一 封 秘 密信 中 提 到 ， 國 
內 情 形 整 個 惡 化 ， 我 們 該 籌 謀 未 來 的對 策 。 這 是 他 第 
一 次 不 受 中 共 箝 制 的 表 現 。 遺 憾 的 是 我 給 他 的 信 都 
未 能 送 到 他 手 中 ， 他 也 一 直 留 在 西 藏 。  
  下 一 個 隘 口 名 叫 沙 波 拉 ， 我 們 於 兩 三 天 後 走 到 山。  
頂 上 極 冷 ， 而 且 正 下 著 一 場 暴風 雪 。 我 開 始 為 若 干 同 
伴 擔 心 。 我 自 己 年 輕 力 壯 ， 但 隨 行 的 一 部 分 老 年 人 
已 難 經 旅 途 勞 苦 。 由 於 還 未 脫離 被 中 共 攔 截 的 重 大 危 
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險 ， 我 們 也 不 敢 放 慢 腳 步 ， 尤 其 中 共 在 江 孜 與 空 波 
的 駐 軍 隨時 可 能 包 抄 ， 把 我 們 手到 擒 來 。 
  我 起 初 打 算 在 距 印 度 邊 界 不 遠 的 隆 次 宗 暫 作 停 頓 ， 
在 此 駁 斥 十 七 點 『 協 議 』 ， 宣 布 恢 復 我 的 政 府 為 西 
藏 合 法政 府 。 但 第 五 天 ， 一 隊 騎士 趕 來 報 告 一 個 可 怕 
的 消 息 ， 我 們 出 亡 四 十 八 小 時 後 ， 中 共 開 始 炮 轟 諾 
布 林 卡 ， 用 機 槍 掃 射 尚 未 離 開 ， 手 無 寸 鐵 的 群 眾 。 
我 最壞 的 預 感都 已 實 現 。 我 知 道 ， 跟 如 此 殘 酷不 仁 的 
人 談 判 是 沒 有 用 的 ， 我 們 唯 有 走 得 越 遠 越 好 ， 而 趕 
到 印 度 還 有 好 幾 天 的 旅 程 ， 中 間 還 有 重 重 高 山 阻 
隔 。 
   一 個 多 星 期 後 ， 我 們 終 於 來 到 隆 次 宗 ， 停 留 了 兩 
天 ， 剛 好 夠 我 駁 斥 十 七 點 『 協 議 』 ，並 宣 布 成 立 政 
府 ， 是 為 西 藏 唯 一 合 法 的 統 治 機 構 。 約 有 一 千 人 參 
加 就 職 儀 式 ， 我 希 望 能 多 停 留 幾 天 ， 但 消 息傳 來 ， 中 
共 部 隊 已 逼 近 ， 我 們 只 有 往 印 度 邊 界 撤 退 ， 直 線 距 
離 只 有 六 十英 里 ， 但 實 際 行 程 則 大 約 兩 倍 遠 。 中 間 還 
需 要 翻 越 一 座 高 山 ， 得 走 上 好 幾 天 ， 我 們 的 馬 匹 已 
相 當 疲 倦 ， 草 料 不 足 ， 祂 們 必 須 經 常 休 息 ， 以 恢 復 
體 力 。 啟 程 之 前 ， 我派 一 小隊 體 能 最 佳 的 人先 行 ， 盡 
快 趕 到 印 度 ， 就 近 讓 那 邊 的 官 員 知 道 我 計 劃 請 求 政 
治 庇 護 之 事 。 
  我 們 由 隆 次 宗來 到 名 叫 爵 惹 的 小 村 ， 然 後 趕 往 卡 波山 
隘 ， 這 是 通 過 邊 界 前 最 後 一 座 隘 口 ， 即 將爬 到 山 頂 
時 ， 我 們 蒙 受 一 個 嚴 重 的 打 擊 — — 忽 然 出 現 一 架 飛 
機 ， 直 接 由 我 們 頭 頂 飛 過 。 它 過 去 得 太 快 ， 以 致 沒 
有 人 看 清機 身 上 的 標 誌 ， 但 機 上 的 人 一 定 看 見 我 們 
了 。 這 不 是 好 兆 頭 ， 如 果 它 是 中 共 的 飛 機 ， 而 且 非 
常 可 能 是 ， 他 們 就 知 道 我 們 現 在 的 位 置 了 。 如 此 ， 
他 們 就 可 以 從 空 中 攻 擊 我 們 ， 我 們 完 全 無 法 保 護 自 
己 。 無 論 這 架 飛 機 來 自 何 處 ， 它 都 強 烈 的 提 醒 我 ， 
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我 在 西 藏 任 何 地 方 都 不 安 全 。 我 對 自 己 出 亡 的 一 切 
遲 疑 與 猶 豫 都 因 這 項 認 識 一 掃 而 空 ； 印 度 是 我 們 唯 
一 的 希 望 。 
   不 久 之 前 ， 我 派 往 印 度 的 先 行 隊 伍 回 來 報 告 ， 印 度 
政 府 已 表 示 願 意 收 留 我 。 聽 到 這 消 息 ， 我 鬆 了 一 口 
氣 ， 因 為 我 不 願 未 得 允 許 踏 上 印 度 的 土 地 。 我 在 西 
藏的 最 後 一 夜 ，住 在 一 個名 叫 芒茫 的 小 村 。 一 到 這 個 雪 
國 的 最 後 前 哨 站 ， 就 開 始 下 雨 。 一 周 來 天 氣 都 極 為 
惡 劣 ， 我 們 一 路 在 暴 雪 中 掙 扎 前 進 ，大 家 都 筋 疲 力 
盡 ， 實 在 不 需 要 雨 水 ， 但 傾 盆 大 雨 一 夜 不 停 ， 更 糟的 
是 我 的 帳 篷 漏 水 ， 不 論 我 怎 麼 挪 移 ， 都 避 不 開 如 注 
湧 入 的 雨 水 ， 我 前 幾 天 已 經 在 發 燒 ， 這 麼 一 來 更 惡 
化 成 為 嚴 重 的 痢 疾 。 
  第 二 天 早 晨 ， 我 病 得 無 法 行 動 ， 全 隊 只 好留 下 。 同 
伴 把 我 搬 到 鄰 近 的 小 屋 裡 ， 但 它 所 能 提 供 的 庇 護 並 
不 比 我 的 帳 篷 高 明 ， 而 且 地 面 上 冒 出 的 牛 羊 臊 氣 令 
我 無 法忍 受 。 那 天 ， 我 聽 見 我 們 攜 帶 的 手 提 收 音 機 報 
導 ， 我 正 在 前 赴 印 度 途 中 ， 但 我 因 跌 下 馬 背 ， 受 了 
重 傷 。 這 使 我 略 為 開 心 一 點 ， 因 為 我 至 少 躲 過 了 那 
樣 的 災 難 ， 但 我 知 道 我 的 朋 友 都 會 很 擔 心 。  
  第 二 天 ， 我 決 定 繼 續 上 路 。 跟 一 路 護 送 我 們從 拉 薩 
來 此 的 士 兵 和 自 由 門 士 道 別 ， 又 是一 件 困 難 的 工 作 ， 
他 們 現 在 得 回 去 面 對 中 共 。 有 一 名 我 的 官 員 決 定 留 
下 ， 他 說 他 知 道 在 印 度 發 揮 不 了 什 麼 作 用 ， 不 如 留 
下 來 作 戰 。 我 實 在 欽 佩 他 的 決 心 和 勇 氣 。 跟 這 些 人 
含 淚 作 別 後 ， 有 人 幫 忙 我 躺 在 母 ？ ？【 此 字 不 在 電 腦 
中 ， 即 左 邊 一 個 “ 牛 ” 字 ， 右 邊 一 個 “ 扁 ” 字 】 
（ dzomo） 背 上 ， 因 為 我 還 是 病 得 無 法 騎 馬 。 我 就 以 
這 麼 尷 尬 的 姿 勢 ， 離 開 了 祖 國 。 
 
 

禁书网：http://www.bannedbook.org/



看禁书就上禁书网 

 
 
 
 
 
 
 

第 八 章  風 雨 飄 搖 的 歲 月  

   印 度 邊 境 的 少 數 守 軍 肯 定 是 看 到 一 副 可 憐 的 景 象 — 
— 八 十 位 西 藏 難 民 經 過 長 途 跋 涉 ， 身 體 疲 憊 不 堪 ， 
內 心 也 因 為 歷 經 嚴 峻 考 驗 而 沮 喪 。 但 是 ， 我 還 是 高 
興 ， 因 為 有 一 位 我 在 二 年 前 訪 問 印 度 時 認 識 的 官 員在 
那 裡 和 我 們 會 面 。 他 對 我 說 ， 他 奉 命 護 送 我 去 旁 地 
拉 （Bomtila） 安 頓 ， 旁 地 拉是 個 大 城 鎮 ， 距 離 此 地 一 星 
期 多 的 路 程 。 
   最 後 ， 在 逃 離 拉 薩 三 星 期 後 ， 我 們到 達 旁 地 拉 ， 這 
時 間 漫 長 得 像 過 了 一 劫 。 當 我 到 達 時 ， 我 的 老連 絡 官 
和 翻 譯 ， 梅 農 先 生 （Mr Menon） 和 蘇 南 ． 托 結 ． 卡 日 
（Sonnam Topgyal Kazi） 早 就 在 那 兒 等 後 ， 其 中 一 位 呈 交 
我 一 份 印 度 首 相 打 來 的 電 報 ﹕ 
  我 的 同 僚 們 和 我 歡 迎 你 ， 並 致 侯 你 安 全 抵 達 印 度 。 
我 們 很 高 興 能 提 供 必 要 的 設 備 給 你 、 你 的 家 族 和 隨 
員 ， 以 便 安 住 在 印 度 。 對 你 保 持 極 高 敬 意 的 印 度 人 
民 毫 無 疑 問 地 會 依 照 傳 統 ， 給 予 閣 下 應 有 的 尊 重 。 
     願 慈 悲 關 照 你  
   我 在 旁 地 拉 停 留 了 十 天 ， 受 到 當 地 地 區 委 員 會 家 族 
的 悉 心 照 顧 ， 離 開 時 ， 我 的 痢 疾 已 經 完 全 好 了 。 在 
一 九 五 九 年 四 月 十 八 日 以 前 ， 我 乘 坐 吉 普 車 前 往 一 
處 叫 腳 山 （ Foothills） 的 公 路 營 （road camp ） ， 那 裡 早 就 
有 一 小 隊 儀 隊 排 列 在 替 代 地 毯 的 帆 布 地 毯 兩 旁 ， 地 
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毯 一 直 鋪 到 公 路營 監 督 的 房 子 — — 我 那 天 早 上 暫 用 的 
基 地 。 我 就 在 房 子 裡 面 吃 了 一 頓 有 新 鮮 香 蕉 的 早 
餐 ， 但 是 我 吃 得 太 多 了 ， 消 化 系 統 出 了 問 題 ， 結 果 
不 得 不 由 梅 農 先 生代 表 我 向 大 家 簡 報 印 度 政 府 的 安 
排 。 
  當 天 中 午 我 就 被帶 到 德 普 （Tezpur） ， 從 那 兒 開 始 了 
前 往 莫 梭 瑞 （Mossoorie） 的 旅 途 ， 莫 梭 瑞 是 一 個 距 離 德 
里 不 遠 的 山站 ， 在 那 兒早 就 為 我 準 備 好 了 一 幢 房 子 。 
印 度 政 府也 為 了 我 們 這 段 一 千 五 百 英 里 的 旅 程 特 別 準 
備 了 一 列 火 車 。  
  我 離 開 腳 山 的 房 子 ， 準 備 坐 上 一 輛 大 的 紅 色 車 子 之 
際 ， 我 注 意 到 有 一 大 群 拿 著 攝 影 機 的 人 ， 有 人 告 訴 
我 ， 這 些 人 是 國 際 新 聞 界的 採 訪 記 者 ， 他 們 是 來 採 訪 
『 世紀 故 事 』 。 入 城時 ， 我 會 看 見 更 多 的 採 訪 記 者 。  
  我 們 到 達 達 普 時 ， 我 被 直 接 帶 到 『 巡 迴 宮 廳 』 
（Ciruit House） 。 那 裡早 就 有 數 百 件 消 息 、 電 報 信、  件 等 
著 我 。 這 些 來 自 全 世 界 的 問 侯 和 關 心 。 有 一 段 時 
間 ， 我 的 心 中 充 滿 感 激 ， 幾 乎 忘 掉 眼 前 的 各 種 危 
機 。 最 最 迫 切 要 作 的 事 ， 我 覺 得 ， 就 是 準 備 一 份 坦 
白 、 謹 慎 、 措 詞 溫 和 的 大 綱 ， 這 些 歷 史 事 實 ， 我 在 
前 面 幾 章 已 經 說 明 過 了 。 在 辦 完 這 件 事 之 後 ， 我 吃 
了 一 頓 簡 單 的 午 餐 ， 然 後 準 備 搭 火 車 ， 這 班 火 車 在 
下 午 一 點 就 應 該 要 開 動 。  
  在 路 上 ， 成 百 成 千 的 民 眾 緊 緊 地 包 圍 著 我 的車 隊 ， 
揮 手 、 歡 呼 。 這 種 情 況 從 我 啟 程 直 到 莫 梭 瑞 ，整 段 旅 
程 都 持 續 不 斷 。 有 些 地 方 ， 甚 至 不 得 不 驅 離 鐵 軌 上 
的 那 些 善 男信 女 。 消 息 在 鐵 路 沿 線 的 村 落 不 脛 而 走 ， 
似 乎 沒 有 人 不 知 道 我 就坐 在 火 車 上 。 數 以 千計以 上 的 
人 們 跑 出 來 ， 並 且 高 喊 ﹕Dalai Lama Ki Fai ！ Dalai Lama Zinda 
bad ！ （ 向 達 賴 喇 嘛致敬 ！ 祝 達 賴 喇 嘛 萬 壽 無 疆 ！） 這 
種 場 面 令 人 非 常 感 動 。 在 路 過 沿 線 的 三 個 主要 城 市 希 
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利 古瑞 （ Siliguri）、 班 納 瑞 斯 （ Benares） 和 路 克 諾 
（ Lucknow） 時 ， 我 不 得 不 離 開 車 廂 ， 答 謝 那 些 自 發 前 
來 、 散 花 歡 迎 我 的 廣 大 印 度 人民 。 這 趟 旅 程 就 像 一 場 
非 常 的 夢 。 回 想 起 這 趟 旅 程 ， 我 非 常 感 謝 當 時 印 度 
人 民 向 我 表 達 的 殷 殷 善 意 。  
  經 過 許 多 天 的 旅 程 後 ， 火 車 最 後 到 達 得 拉屯 （ Dehra 
Dun） 站 。 在 那 兒 又 有 盛 大 的 歡 迎 等 著 我 。 我 從德 拉屯 
坐 車 前 往 莫 梭 瑞 ， 這 段 路 程 大 約 花 了 一 個 鐘 頭 。 我 
被 帶 到 拍 拉 屋 （ Birla House） ， 這 是 印 度 工 業 領 袖 家 族 
的 居 所 。 印 度 政 府 早 已 為 我 準 備 好 了 ， 我 可 以 居 停 
在 那 兒 ， 直 到 我 作 好 了 長 期 計 劃 。 而 事 實 上 ， 我 以 
此 處 作 為 行 館 ， 達 一 年 之 久 。  
  我 到 達 柏 拉 屋 翌 日 ， 聽 到 新 中 國 新 聞 社 報 導 ， 暗 示 
因 為 我 在 達 普 所 作 的 聲 明 是 第 三 者 所 寫 ， 所 以 不 是 
真 的 ； 它 接 著 又 聲 稱 我 已 經 被 綁 架 了 ， 並 且 遭 叛 徒 
脅 迫 ， 說 我 的 聲 明 是 粗製 濫 制 的 文 件 、 意 理 不 通 ， 充 
滿 了 謊 言 和 漏 洞 。 這 份 中 國 版 的 故 事 ， 形 容 西 藏 人 
民 的 抗 暴 是 由 反 動 的 上 層 派 系 所 組 織 的 ； 然 而 ， 他 
們 又 說 ， 由 于 西 藏 愛 國 僧 侶 的 幫 助 ， 中 共 人 民 解 放 
軍 徹 底 地 粉 碎 了 反 革 命 。 基 本 上 ， 這 是 因 為 西 藏 人 
民 是 愛 國 的 支、  持 中 央 人 民 政 府 、 熱 愛 人 民 解 放 軍 ， 
並 且 反 對 帝 國 主 義 和 叛 徒 。 因 此 我 又 發 表 另 一 篇 公 
報 ， 堅 定 地 指 出 該 聲 明 是 由 我 所 授 權 發 布 的 。  
  四 月 二 十 四 日 ， 尼 赫 魯 班 智 達 親 自 來 到 莫 梭 瑞 。 我 
們 透 過 一 位 譯 員 會 談 了 四 個 鐘 頭 。 一 開 始 我 告 訴 他 
回 到 西 藏 之 後 ， 所 發 生 的 每 一 件 事 — — 我 提 醒 他 ， 
這 些 作 為 大 部 分 是 出 諸 他 的 堅 持 。 我 繼 續 說 ， 我 已 
經 照 著 他所 建 議 的 去 作 了 ， 並 且 和 中 共 公 正 、 誠 實 地 
交 涉 ， 批 評 他 們 那 裡 需 要 、 努 力 地 去 遵 守 十 七 點 協 
議 。 然 後 ， 我 接 著 說 明 我 原 本 並 不 是 尋 求 印 度 人 的 
殷 勤 款 待 ； 相 反 地 ， 我 曾 經 要 在 隆 次 宗 （Lhuntse 
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Dzong） 建 立 政 府 。 只 有 從 拉 薩 傳 來 的 消 息 曾 改 變 我 
的 主 意 。 到 了 這 時 候 ， 尼 赫 魯 變 得 更 生 氣 ， 即『  使 你 
已 經 成 立 政 府 ， 印 度 政 府 也 不 會 承 認 它 。 』 他 說 。 
我 開 始 認 為 ， 尼 赫 魯 把 我 當 成 一 個 需 要 常 常 叱 責 的 
年 輕 人 。  
  在 我 們 會 談 的 其 他 時 間 ， 尼 赫 魯 捶 打 桌 子 ﹕ 這 怎 麼 
會 這 樣 ？ 他 輕 蔑地 一 次 、 二 次 逼 問 。 雖 然 他 愈 來 愈 像 
是 一 個 恃 強 凌 弱 的 人 ， 但 我 仍 然 繼 續 說 。 最 後 我 非 
常 堅 定 地 告 訴 他 ， 我 關 切 的 主 要 有 兩 點 ﹕ 我 決 定 贏 
得 西 藏 的 獨 立 ， 但 是 眼 前 當 務 之 急 是 停 止 流 血 。 這 
時 候 ， 他 再 也 無 法 控 制 自 己 。 『 這 是 不 可 能 ！ 』 他 
以 充 滿 情 緒 的 聲 調 對 我 說 ﹕ 『 你 說 你 要 獨 立 ， 同 時 
你 又 說 不 要 流 血 。 不 可 能 ！ 』 他 說 話 時 ， 下 唇 憤 怒 
地 顫 動 著 。  
  我 開 始 了 解 尼 赫 魯 首 相 發 現 他 自 己 正 處 於 一 種 微 妙 
而 又 困 窘 的 形 勢 。 在 印 度 國 會 裡 ， 隨 著 我 逃 離 拉 薩 
的 消 息 ， 帶 來 了 另 一 場 有 關 西 藏 問 題 的 激 烈 辯 論 。 
許 多 年 來 直 到 現 在 ， 已 經 有 許 多 政 界 人 士 批 評 他 對 
這 個 情 勢 的 處 置 不 當 。 現 在 ， 我 似 乎 看 到 ， 他 顯 示 
了 一 種 良 心 不 安 的 徵 兆 。 他 曾 在 一 九 五 七 年 時 ， 堅 
持 我 要 返 回 西 藏 。  
  然 而 就 在 同 時 ， 顯 然 尼 赫 魯 想 要 保 住 印 度 和 中 共 的 
友 好 關 係 ， 並 且 決 定 堅 守 班 察 希 爾 備 忘 錄 （Panch 
Sheel Memoranaum） 的 條 款 ， 印 度 的政 治 家 阿闍 梨 庫 立 帕 
拉 尼 （ Acharya Kripalani） 這 麼 形 容 這 個 備 忘 錄 ﹕ 在 明 知 
不 可 卻 不 得 不 為 的 情 況 下 ， 印 度 蓋 章 同 意 中 共 摧 毀 
一 個 文 化 古 國 。 他 的 態 度 相 當 清 楚 ； 印 度 政 府 仍 然 
無 法 考 慮 和 中 共 政 府 就 西 藏 人 的 權 利 這 一 問 題 展 開 
討 論 。 現 在 ， 我 應 該 休 息 ， 並 且 不 要 對 最 近 的 將 來 
作 任 何 打 算 。 在未 來 其 他 場 合 所 舉 行 的 討 論 中 我 們 會 
有 機 會再 談 談 。 聽 到 了 這 些 話 ， 我 開 始 了 解 我的 未 來 
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以 及 西 藏 人 民 的 未 來 比 我 原 先 想 像 的 還 要 更 不 確 
定 。 雙 方 的 會 談 雖 在 熱 忱 氣 氛 中 結 束 ， 但 是 等 到 尼 
赫 魯 首 相 離 去 ， 我 心 中 卻縈 繞 著 深 深的 失 望 。  
  情 勢 很 快 地 明 朗 化 了 ， 然 而 ， 我 們 要 面 對 比 西 藏 獨 
立 更 迫 切 的 問 題 。 我 們 一 到 莫 梭 瑞 ， 就 收 到 報 告 說 
大 批 難 民 逃 抵 印 度 以 及 不 丹 。 我 立 刻 就 派 出 一 些 官 
員 把 他 們 安 頓 在 印 度 政 府 緊 急 設 置 的 難 民 營 中 。  
  從 這 些 剛 逃 出 來 的 難 民 口 中 ， 我 知 道 中 共 在 炮 轟 諾 
布 林 卡 宮 後 ， 又 把 炮 口 對 準 布 達 拉 宮 和 大 昭 寺 ， 屠 
殺 、 殺 傷 了 上 千 的 民 眾 。 這 兩 個 地 方 的 建 築 都 被 破 
壞 得 很 嚴 重 。 察 克 波 里 醫 藥 學 院 被 整 個 破 壞 無 遺 。 
沒 有 人 知 道 在 這 場 屠 殺 中 有 多 少 人 被 殺 ， 但 是 根 據 
西 藏 自 由 門 士 在 一 九 六 ○ 年 間 所 擄 獲的 中 共 人 民 解 放 
軍 文 件 顯 示 ﹕ 一 九 五 九 年 五 月 到 一 九 六 ○ 年九 月 ， 這 
段 期 間 有 八 萬 七 千 人 是 死 於 軍 事 鎮 壓 （ 這 個 數 字 並 
不 包 括 那 些 死 於 自 殺 、 嚴 刑 拷 打 、 饑 餓 的 人 們 ） 。  
  結 果 ， 成 千 上 萬 的 西 藏 人 想 逃 出 西 藏 。 許 多 人 死 
亡 ， 有 些 人 是 直 接 死 於 中 共 之 手 ， 有 些 人 是 死 於 傷 
重 、 營 養 不良 、 酷冷 、 疾 病 。 那 些 想 越 過 藏 印 邊 境 逃 
離 的 人 ， 都 是 在 悲 慘 、 為 人 棄 絕 的 情 況 下 逃 出 。 雖 
然 當 他 們 抵 達 印 度 時 ， 有 食 物 及 庇 護 所 等 著 他 們 ， 
但 是 殘 忍 的 印 度 驕 陽 卻 無 情 地 攫 走 許 多 人 的 生 命 。 
當 時 有 兩 個 營 區 讓 這 些 難 民 暫 住 ， 一 個 是 在 莫 梭 
瑞 ， 靠 近 達 普 ； 另 一 個 在 哈 杜 爾 （Buxa Duar） ， 該 處 
是 大 戰 時 英 國 的 戰 俘 營 ， 位 於 不 丹 邊 境 的 東 北 方 。  
  這 兩 個 地 方 的 海 拔 高 度 都 比 莫 梭 瑞 的 六 千 英 尺 低 ， 
所 以 酷 熱 並 未 緩 和 些 。 在 西 藏 ， 夏 季 雖 然 更 熱 ， 但 
是 高 海 拔 的 西 藏 高 原 空 氣 非 常 乾 燥 ； 但 在 印 度 平 原 
卻 是 又 濕 又 熱 。 這 種 氣 候 不 僅 是 西 藏 難 民 不 舒 服 ， 
也 常 常 造 成 死 亡 。 一 些 西 藏 難 民 所 不 知 道 的 各 種 疾 
病 ， 就 在 這 新 環 境 中 滋 生 。 因 此 ， 除 了 在 逃 離 過 程 
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中 最 常 遭 遇 受 傷 致 死 的 危 險 外 ， 西 藏 難 民 也 面 臨 酷 
熱 侵 襲 致 死 以 及 疾 病 的 危 險 ， 例 如 肺 結 核 ， 這 種 疾 
病 在 印 度 的 環 境 最 易 流 行 。 許 多 人 都 死 了 。  
  像 我 們 這 些 住 在 莫 梭 瑞 的 西 藏 人 被 認 為 是 比 大 多 數 
的 西 藏 人 民 要 幸 運 得 多 。 因 為 在柏 拉 屋 裝 有 電 扇 ， 所 
以 我 也 許 是 最 不 受 熱 罪 的 人 ， 但 是 吹 電 扇 也 有 吹 電 
扇 的 困 擾 ， 我 發 現 如 果 任 其 整 晚 吹 拂 ， 會 引 起 消 化 
的 毛 病 。 我 想 起 一 位 在 布 達 拉 宮 潔 役 所 說 的 諺 語 ﹕ 
冬 天 氣 候 冷 ， 晚 上 睡 覺 裹 起 來 ； 夏 天 一 到 天 氣 熱 ， 
你 就 忘 記 了 。 
   我 的 另 一 個 小 發 現 就 是 熱 天 氣 會 使 人 多 吃 水 果 ， 天 
氣 冷 時 就 不 會 有 這 種 欲 望 。 在 夏 季 月 份 裡 ， 熱 浪 侵 
襲 西 藏 難 民 時 ， 我 必 須 從 莫 梭 瑞 下 去 到 平 原 地 帶 ， 
因 此 ， 我 個 人 感 受 到 這 種 不 舒 服 滋 味 的 次 數 有 限 。  
  第 一 次 是 在 六 月 時 ， 我 前 往 德 里 拜 訪 尼 赫 魯 首 相 ， 
會 商 有 關 西 藏 難 民 日增 的 問 題 。 當 時 已 有 二 萬 名 西 藏 
難 民 ， 而 且 人 數 每 天 都 在 增 加 。  
  我 懇 求 印 度 政 府 能 將 這 些 新 來 的 難 民 安 頓 到 氣 候 不 
像 達 普 、 布 哈 杜 爾 那 麼 濕 熱 的 地 方 。 這些 難 民 穿 著 長 
袍 子 、 厚 重 的 靴 子 逃 出西 藏 ， 完 全 不 知 道 即 將 逼 近 的 
熱 季 。 雖 然 第 一 批 逃 出 西 藏解 放 者 魔手 的 幾 千 名 西 藏 
難 民 大 多 數 是 男 人 ， 許 多 是 來 自 拉 薩 以 及 臨 近 的 地 
區 ， 稍後 開 始 有 整 個 家 族 逃 出 ， 這 些 人 主 要 是 來 自 邊 
境 地 區 ， 當 時 中 共 尚 未 完 全 嚴 密 控 制 。  
  我 對 尼 赫 魯 說 ， 我 深 信 如 果 這 些 西 藏 難 民 留 置 在 那 
裡 ， 大 部 分 都 會 死 亡 。 起 初 ， 他 顯 現 一 些 被 激 怒 的 
徵 象 。 尼 赫 魯 說 我 要 求 得 太 多 了 。 我 必 須 記 住 印 度 
還 是 個 貧 窮 、 發 展 中 的 國 家 。 但 是 很 快 地 他 的 人 性 
本 能 又 佔 上 風 了 。 噶 廈 現 前 曾 和 印 度 官 員 商 討 僱 用 
難 民 在 印 度 東 北 公 路 營 築 路 的 計 劃 ， 現 在 尼 赫 魯 說 
他 希 望 這 件 計 劃 儘 可 能 地 付 諸 實 行 。 這 樣 一 來 使 得 
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難 民 能 賺 得 日 常 生 活 所 需 ， 同 時 他 們 也 能 到 氣 候 較 
適 宜 的 地 方 。  
  接 著 ， 他 談 到 有 關 西 藏 未來 的 教 育 問 題 ， 很 快 地 他 
就 表 現 得 很 熱 心 ， 最 後 ， 他 對 這 個 問 題 的 高 度 興 
趣 ， 顯 示 他 好 像 把 這 件 事 當 成 是 他 個 人 的 責 任 。 他 
說 ， 因 為 到 目 前 為 止 ， 在 可 預 見 的 將 來 ， 他 把 我 們 
當 成 是 印 度 的 客 人 ， 我 們 的 兒 童 們 將 會 是 我 們 最 珍 
貴 的 資 源 。 我 們 應 該 好 好 教 育 這 些 孩 子 為。  了 保 存 西 
藏 文 化 ， 我 們 應 該 為 孩 子 們 設 立 特 別的 學 校 。 在 印 度 
教 育 部 中 應 該 設 立 獨 立 的 西 藏 教 育 學 會 。 他 補 充 
說 ， 印 度 政 府 會 負 擔 設 立 這 些 學 校 的 所 有 經 費 （ 直 
到 今 天 ， 印 度 政 府 仍 然 繼 續 資 助 大 部 分 的 西 藏 教 育 
工 作 計 劃 ） 。  
  最 後 他 提 醒 我 ， 這 些 孩 子 應 該 接 受 完 整 的 西 藏 歷 史 
和 文 化 的 知 識 ， 這 件 事 非 常 重 要 ； 另 外 這 些 孩 子 也 
務 必 要 跟 上 現 代 世 界 的 腳 步 。 我 完 全 同 意 他 的 看 
法 。 為 了 這 個 緣 故 ， 他 說 ， 我 們 應 該 採 用 英 語 來 教 
學 ， 因 為 『 英 語 是未 來 的 國 際 通 用 語 言 』 。 我 們 會 談 
之 後 就 共 進 午 餐 。 午 餐 後 ， 尼 赫 魯 說 他 會 召 見 教 育 
部 長 師 利 馬 博 士 (Dr Shrimali） ， 使 得 我 們 有 機 會 繼 續 會 
商 。 在 那 個 中 午 ， 尼 赫 魯 首 相 告 訴 我 ， 印 度 政 府 會 
在 今 天 就 宣 布 成 立 西 藏 教 育 學 會 。 我 對 這 個 迅 速 的 
回 應 感 到 非 常 振 奮 。  
  從 許 多 年 來 到 今 天 ， 印 度 人 民 和 政 府 已 經 給 予 我 們 
西 藏 難 民 非 常 多 的 幫 助 ， 包 括 經 濟 上 的 援 助 以 及 其 
他 許 多 方 面 的 幫 助 — — 儘 管 印 度 自 己 在 經 濟 上 有 極 
大 的 困 難 。 我 懷 疑 是 否 有 其 他 的 難 民 會 被 其 居 停 國 
如 此 地 善 待 。 這 種 情 誼 我 永 遠 銘 感 心 中 。 當 西 藏 難 
民 不 得 不 要 求 更 多 的 金 錢 援 助 時 ， 成 千 上 萬 的 印 度 
兒 童 甚 至 無 法 接 受 基 本 教 育 。  
  雖 然 實 情 如 此 ， 但 是 只 有 印 度 才 有 權 利 來 援 助 我 
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們 。 因 為 佛 教 是 從 印 度 傳 到 西 藏 ， 此 外 伴 隨 佛 教 傳 
入 ， 還 有 許 多 其 他 重 要 的 文 化 影 響 。 因 此 我 心 中 毫 
無 疑 問 地 認 為 印 度 比 中 國 更 有 理 由 聲 稱 領 有 西 藏 主 
權 。 中 國 對 西 藏 只 有 過 些 微 的 影 響 力 。 我 常 常 把 印 
度 和 西 藏 的 關 係 比 喻 成 老 師 和 弟 子 的 關 係 。 當 弟 子 
有 困 難 時 ， 幫 助 弟 子 就 是 老 師 的 責 任 。  
  另 外 許 多 外 國 的 救 濟 組 織 對 西 藏 難 民 的 慷 慨 援 助 也 
不 在 印 度 政 府 之 下 。 他 們 所 提 供 的 許 多 援 助 都 是 很 
實 際 的 ， 尤 其 在 保 健 以 及 教 育 方 面 。 他 們 所 協 助 設 
立 的 手 工 藝 以 及 其 他 工 作 中 心 ， 也提 供 了 許 多 有 意 義 
的 工 作 機 會 。 首 現 是 在 大 吉 嶺 以 及 達 爾 荷 西 （ D 
alhousie） 設 立 了 織 造 毛 毯 的 工 作 坊 （ 大 吉 嶺 是 在 印 
度 、 尼 泊 爾 邊 境 上 的 高 山 製 茶 城 鎮 ， 達 爾 荷 西 距 離 
達 蘭 薩 拉 不 遠 。 這 兩 個 地 方 的 工 作 坊 都 是 印 度 政 府 
在 一 九 五 九 年 底 設 立 的 。 以 這 兩 個 中 心 為 模 型 ， 許 
多 其 他 類 似 的 中 心 也 在 海 外 機 構 的 資 助 下 設 立 — — 
某 些 機 構 至 到 今 天 仍 繼 續 支 持 。 現 在 ， 經 過 了 這 麼 
多 年 ， 每 一 個 從 一 開 始 參 與 我 們 流 亡 生 涯 的 救 濟 組 
織 都 對 西 藏 難 民 在 他 們 指 導 下 的 進 步 ， 感 到 非 常 滿 
意 。  
  西 藏 難 民 對 這 些 友 人 所 提 供 的 援 助 作 了 積 極 的 回 
應 ， 就 是 我 們 西 藏 人 表 達 無 比 感 激 的 最 佳 方 式 。 這 
是 非 常 重 要 的 ， 因 為 捐 贈 給 這 些 外 國 機 構 的 錢 常 常 
都 是 來 自 那 些 金 錢 原 本 就 不 充 裕 的 善 心 人 士 。 在 拜 
訪 德 里 之 後 我 就 回 到 莫 梭 瑞 。 我 覺 得 打 破 沉 默 的 時 
機 已 經 成 熟 了 。 六 月 二 十 日 ， 我 舉 行 記 者 招 待 會 。 
在 莫 梭 瑞 仍 然 有 許 多 新 聞 記 者 在 等著 我 說 些 話 。 雖 然 
『 故 事 』 發 生 至 今 已 逾 二 個 月 了 ， 一 共 有 一 百 三 十位 
記 者 與 會 ， 他 們 來 自 世 界 各 地 。  
  首先 我 正 式 地再 一 次 否 認 了 十 七 點 協 議 。 我 解 釋 說 ， 
因 為 中 共 撕 毀 了 它 自 己 的 協 議 ， 所 以 沒 有 任 何 合 法 
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的 基 礎 來 承 認 十 七 點 協 議 。 接 著 我 詳 細 說 明 我 的 原 
始 簡 短 聲 明 ， 並 且 指 證 歷 歷 的 控 訴 中 共 如 何 惡 毒 、 
殘 暴 地 對 待 西 藏 人 。 我 確 定 人 們 會 了 解 我 所 說 的 話 
較 接 近 真 理 ， 中 共 所 說 的 是 令 人 無 法 相 信 的 謊 話 。 
雖 然 我 的 最 新 聲 明 得 到 廣 大 的 回 響 ， 但 是 我 低 估 了 
中 共 政 府 在 搞 公 共 關 係 上 所 能 動 員 的 力 量 。 或 者 也 
許 我 高 估 了 人 類 面 對 真 理 的 意 願 。 我 相 信 這 個 特 質 
首 先 在 文 化 大 革 命 時 展 現 了 ， 接 著 是 中 共 武 力 鎮 壓 
天 安 門 的 事 實 透 過 電 視 熒 幕 傳 遍 世 界 ， 全 世 界 都 看 
到 中 共 是 如 何 虛 假 、 殘 酷 。  
  當 然 傍 晚 ， 印 度 政 府 發 布 一 則 官 方 公 報 ﹕ 印 度 政 府 
不 承 認 達 賴 喇 嘛 的 流 亡 政 府 。 一 開 始 我 有 些 驚 愕 ， 
接 著 是 覺 得 這 份 公 報 傷 了 我 的 心 。 我 完 全 了 解 印 度 
政 府 在 政 治 上 並 不 支 持 我 們 ， 但 是 像 這 樣 子 的 撇 清 
似 乎 是 不 必 要 的 。 然 而 ， 我 受 到 傷 害 的 感 情 很 快 地 
被 無 比 的 感 激 所 取 代 ， 因 為 我 看 到 ， 真 的 第 一 次 看 
到 ， 『 民 主 』 的 真 正 意 義 。 印 度 政 府 雖 然 強 烈 反 對 
我 的 看 法 ， 但 是 並 沒 有 阻 止 我 表 達 的 看 法 ， 更 沒 有 
不 準 我 堅 持 己 見 。  
  同 樣 地 ， 德 里 方 面 也 沒 有 干 擾 我 和 日 益 增 加 的 難 民 
過 自 己 的 生 活 。 為 了 順 應 大 眾 要 求 ， 我 開 始 每 星 期 
在 柏 拉 屋的 庭 園 接 見 民 眾 。 這 讓 我 有 機 會 見 到 不 同 的 
人 ， 並 且 向 他 們 敘 說 西 藏 的 真 實 情 況 。 這 也 幫 助 我 
著 手 取 消 許 多 繁 瑣 的 禮 儀 ， 這 些 禮 儀 把 我 和 西 藏 人 
民 隔 絕 得 這 麼 遠 。 我 心 中 強 烈 地 感 覺 我 們 不 該 再 緊 
緊 抱 著 老 舊 的 習 慣 不 放， 這 些 已 經 落 伍 了 。 我 常 常 提 
醒 西 藏 人 ， 我 們 現 在 是 難 民 。  
  為 了 達 到 這 個 目 的 ， 我 堅 持 所 有 的 禮 節 都 要 研 商 簡 
化 ， 並 且 釐 清 ， 因 為 我 不 想 再 讓 西 藏 人 對 我 行 那 些 
大 禮 。 我 覺 得 這 非 常 重 要 ， 尤 其 和 外 國 人 來 往 時 。 
如 果 他 們 發 現 真 正 的 價 值 ， 這 些 外 國 人 更 回 應 它 。 
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保 持 距 離 就 很 容 易 使 人 遠 離 。 所 以 我 決 定 完 全 公 
開 ， 把 每 一 件 事 都 公 開 ， 不 要 躲 在 禮 節 後 面 。 我 希 
望 以 這 種 方 式 使 人 們 視 我 為 凡 人 。  
  我 規 定 我 接 見 任 何 人 時 ， 他 和 她 應 該 坐 在 和 我 相 同 
高 度 的 椅 子 ， 而 不 是 傳 統 禮 節 中 的 我 坐 在 高 位 ， 覲 
見 者 坐 在 較 低 的 位 子 剛。  開 始 我 發 現 這 種 作 法 相 當 困 
難 ， 而 我 也 沒 有 多 大 的 自 信 ， 但 是 從 那 時 起 慢 慢 有 
些 進 展 。 雖 然 某 些 長 老 們 有 些 疑 懼 ， 但 是 我 相 信 只 
有 剛 從 西 藏 逃 出 來 的 人 才 會 對 新 的規 矩 不 知 所 措 ， 他 
們 並 不 知 道 達 賴 喇 嘛 已 經 不 再 以 他 們 所 習 慣 的 方 式 
生 活 了 。  
  在 柏 拉 屋 的 生 活 處 處 非 常 不 利 於 禮 儀 。 它 既 不 特 別 
堂 皇 ， 地 方 也 不 大 ， 有 時 候 還 頗 擁 擠 。 我 和 母 親 以 
及 管 家 共 住 ， 其 他 隨 從 、 官 員 則 住 在 附 近 。 這 是 我 
有 生 以 來 第 一 次 能 常 常 見 到 母 親 。 能 陪 伴 母 親 ， 我 
非 常 高 興 。  
  除 了 簡 化 禮 節 ， 我 們 的 悲 劇 也 給 我 機 會 大 幅 簡 化 我 
個 人 的 生 活 。 在 拉 薩 時 ， 我 擁 有 許 多 不 太 有 用 的 財 
物 ， 但 是 我 很 難 把 它 們 丟 掉 。 現 在 我 幾 乎 一 無 所 
有 ， 但 是 只 要 有 助 於 我 的 西 藏 難 民 同 胞 ， 我 發 現 我 
更 能 把 送 給 我 的 東 西 布 施 。  
  在 行 政 方 面 ， 我 也 能 作 激 烈 的 改 革 。 例 如 我 在 這 時 
候 增 設 新 的 政 府 部 門 ， 這 些 部 門 包 括 情 報 、 教 育 、 
重 建 、 安 全 、 宗 教 事 務 以 及 經 濟 事 務 等 辦 公 室 。 我 
也 特 別 鼓 勵 女 性 參 與 政 府 。 我 提 醒 人 們 ， 重 要 官 位 
的 升 遷 不 該 以 性 別 為 準 ， 應 該 要 看 品 德 和 才 能 。 我 
前 面 提 過 ， 在 西 藏 社 會 中 ， 女 人 一 向 扮 演 重 要 角 
色 ； 今 天 ， 有 許 多 女 性 在 西 藏 流 亡 政 府 裡 位 居要 津 。  
  我 在 九 月 間 回 到 德 里 。 當 時 ， 我 對 西 藏 難 民 的 事 ， 
心 懷 較 樂 觀 的 看 法 。 難 民 的 人 數 已 經 增 加 到 幾 乎 三 
萬 人 ， 但 是 尼 赫 魯 信 守 諾 言 ， 許 多 西 藏 難 民也 已 經 被 
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轉 送 到 北 印 山 上 的 各 個 公 路 營 區 。 現 在 我 主 要 的 目 
標 就 是 要 在 聯 合 國 提 出 西 藏 獨 立 權 的 問 題 。 於 是 我 
又 再 度 拜 訪 尼 赫 魯 首相 。 我 們 花 了 一 些 時 間討 論 將 新 
近 抵 印 度 的 難 民 轉 送 到 南 印 度 的 新 方 案 。 尼 赫 魯 已 
經 發 函 詢 問 印 度 許 多 州 的 首 長 ， 是 否 能 準 備 提 供 土 
地 給 西 藏 難 民 。  
  我 聽 到 不 只 一 州 提 供 土 地 時 ， 我 表 示 非 常 滿 意 ； 之 
後 ， 我 提 出 在 聯 合 國 舉 行 聽 證 會 的 計 劃 。 就 在 這 
時 ， 尼 赫 魯 露 出 憤 怒 的 樣 子 。 因 為 西 藏 和 中 共 都 不 
是 會 員 國 ， 他 說 看 情 形 我 的 成 功 率 非 常 渺 茫 。 而 且 
即 使 我 辦 到 了 ， 效 力 也 不 大 。 我 告 訴 他 ， 我 知 道 這 
些 困 難 ， 我 這 麼 做 只 是 想 讓 世 人 記 得 西 藏 。 不 讓 世 
人 忘 掉 西 藏 人 的 悲 慘 遭 遇 是 非 常 重 要 的 。 『 使 西 藏 
問 題 繼 續 凸 顯 下 去 ， 並 不 是 靠 聯 合 國 ， 而 是 要 靠 下 
一 代 的 適 當 教 育 。 但 是 這 完 全 要 看 你 自 己 。 你 生 活 
在 一 個 自 由 國 度 裡 。 』 他 說 。  
  我 已 經 寫 信 給 許 多 國 家 的 政 府 ， 現 在 我 會 見 了 一 些 
國 家 的 大 使 。 我 發 現 這 是 一 樁 非 常 難 堪 的 考 驗 。 當 
時 我 只 有 廿 四 歲 ， 我 和 高 級 官 員 交 涉 的 經 驗 十 分 有 
限 ， 我 只 有 訪 問 中 國 時 得 到 的 經 驗 以 及 和尼 赫 魯 及 其 
同 僚 談 過 幾 次 話 。 幸 好 有 一 些 大 使 非 常 同 情 我 們 ， 
並 且 告 訴 我 如 何 做 ， 所 有 的 大 使 都 答 應 要 轉 告 他 們 
的 政 府 ﹕ 我 們 西 藏 人 請 求 支 援 。 最 後 ， 馬 來 西 亞 聯 
邦 以 及 愛 爾 蘭 共 和 國 支 持 一 項 初 步 提 案 ， 這 項 提 案 
在 十 月 間 由 聯 合 國 大 會 辯 論 ， 並 且 以 四 十 五 票 贊 
成 ， 九 票 反 對 、 二 十 六 票 棄 權 而 通 過 。 印 度 是 棄 權 
的 國 家 之 一 。  
  同 樣 在 我 訪 問 首 都 的 特 別 行 程 期 間 ， 我 會 見 了 許 多 
同 情 我 們 的 印 度 政 治 家 ， 其 中 包 括 賈 雅 ． 普 拉 卡 
希 ．拿 顏 （ Jaya Prakash Naryan） ， 他 真 的 信 守 一 九 五 六 
年 時 所 作 的 承 諾 ， 設 立 了 西 藏 後 援委 員 會 （Tibet Suport 
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Committee） 。 現 在 ， 他 覺 得 有 個 很 好 機 會 說 服 印 度 政 
府 ， 改 變 對 西 藏 的 態 度 。 他 的 熱 誠 的 確 富 有 感 染 
力 ， 並 且 深 深 地 打 動 人 ， 但 是 我 直 覺 地 知 道 尼 赫 魯 
班 智 達 絕 對 不 會 改 變 心 意 。 另 一 個 受 歡 迎 的 進 展 是 
有 消 息 說 ﹕ 支 持 世 界 正 義 的 獨 立 國 際組 織 — — 國 際 法 
學 家 委 員 會 ， 最 近 發 行 了 一 份 關 於 西 藏 法 律 地 位 的 
報 告 ， 完 全 為 我 們 的 立 場 辯 護 。 這 個 委 員 會 在 年 初 
就 受 理 我 們 的案 子 ， 它 現 在 計 劃 要 舉 行 一 個 完 整 的 調 
查 。  
  在 我 回 到 莫 梭 瑞 之 後 的 一 個 月 ， 我 接 到 一 則 令 人鼓 
舞 的 消 息 ， 亞 非 國 家 會 議 要 在 德 里 召 開 。 這 個 會 議 
幾 乎 用 全 部 的 時 間 討 論 西 藏 問 題 。 這 個 會 議 的 會 員 
大 部 分 都 曾 經 受 過 帝 國 主 義 殖 民 的 壓 迫 。 所 以 他 們 
自 然 對 西 藏 有 好 感 。 他 們 把 現 在 的 我 們 視 為 以 前 尚 
未 獲 得 獨 立 的 他 們 。 當 我 收 到 亞 非 國 家 會 議 全 體 一 
致 支 持 西 藏 的 報 告 時 ， 心 中 非 常 喜 悅 、 樂 觀 ， 並 且 
開 始 相 信 有 些 正 面 的 事 情 必 定 會 從 中 出 現 。 可 是 ， 
唉 ！ 令 人 十 分 失 望 ， 眼 前 的 情 勢 明 顯 的 告 訴 我 ﹕ 尼 
赫 魯 首 相 是 正 確 的 。 我 們西 藏 人 絕 對 不 要 以 為 不 久 就 
可 以 回 到 自 己 的 國 家 。 相 反 地 ， 我 們 必 須 專 心 致 力 
於 建 立 強 有 力 的 流 亡 社 區 ， 當 時 機 最 後 終 於 來 到 
時 ， 我 們 才 能 返 鄉 繼 續 生 活 ， 以 我 們 的 經 驗 重 建 家 
園 。 
  尼 赫 魯 的 土 地 方 案 似 乎 勾 繪 出 上 述 的 希 望 。 在 南 印 
度 接 近 米 索 （ Mysore） 地 區 有 三 千 英 畝 土 地 ， 如 果 我 
們 想 要 ， 就 立 刻 可 以 使 用 。 但 是 ， 雖 然 印 度 政 府 這 
麼 慷 慨 ， 我 一 開 始 有 些 猶 豫 要 不 要 接 受 。 我 第 一 次 
訪 問 印 度 時 的 朝 聖 之 旅 期 間 ， 就 曾 經 訪 問 過 這 個 區 
域 ， 並 且 知 道 該 區 寧 靜 、 人 口 稀 少 。 但 是 該 地 氣 候 
比 北 印 要 熱 一 點 ， 我 覺 得 這 些 天 然 條 件 似乎 太 嚴 酷 
了 。 此 外 ， 我 的 行 政 中 心 是 設 在 達 蘭 薩 拉 ， 我 覺 得 
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兩 地 距 離 太 遠 了 。  
  另 一 方 面 ， 綜 觀 我 眼 前 的 處 境 ， 我 了 解 必 須 考 慮 在 
印 度 半 永 久 地 居 住 下 來 。 只 有 這 樣 才 能 開 始 進 行 教 
育 計 劃 、 保 證 西 藏 文 化 的 延 續 。 最 後 我 得 到 了 結 論 
﹕ 我 過 分 重 視 地 理 和 心 理 的 問 題 ； 我 感 激 地 接 受 這 
片 土 地 。 第 一 批 的 六 百 六 十 六 名 拓 荒 者 在 新 年 時 前 
往 ， 並 著 手 努 力 使 該 區 適 宜 人 居 。 以 一 英 畝 一 人 為 
基 礎 ， 最 終 的 目 的 是 要 建 立 一 個 三 千 人 的 社 區 。  
  一 九 五 九 年 年 底 傳 來 有 關 兩 個 組 織 的 消 息 ﹕ 由 阿 闍 
梨 庫 立 帕 拉 尼 所 領 導 的 『 中 央 救 濟 委 員 會 』 （Central 
Relief Committee） 以 及 『 美 國 西 藏 難 民 急 難 委 員 會 』 
（American Emergency Committee for Tibetan Refugees） 為 了 幫 助 
我 們 ， 已 經 成 立 了 。 稍 後 也 有 其 他 國 家 成 立 了 類 似 
的 服 務 機 構 ， 它 們 提 供 了 難 以 估 計 的 援 助 。  
  同 時 ， 我 開 始 接 見 一 些 有 趣 的 人 。 其 中 的 一 位 是 我 
在 錯 模 見 過 的 印 度 和 尚 ， 當 時 他 攜 帶 著 一 顆 佛 祖 的 
舍 利 ， 雲 游 各 處 。 我 非 常 高 興 能 再 度 見 到 他 。 他 非 
常 好 學 ， 並 且 對 社 會 經 濟 學 特 別 有 興 趣 。 從 上 次 見 
面 到 現 在 ， 他 花 了 許 多 時 間 和 精 力 要 綜 合 馬 克 思 思 
想 以 及 佛 法 。 我 對 他 的 研 究 非 常 感 興 趣 。 因 為 我 認 
為 ﹕ 從 泰 國 邊 境 一 直 到 西 伯 利 亞 ， 這 廣 大 區 域 人 民 
的 信 仰 是 佛 教 ， 現 在 卻 可 怕 也 遭 到 馬 克 思 主 義 的 宗 
教 迫 害 ， 所 以 這 項 研 究 很 重 要 。  
  同 時 在 這 段 期 間 ， 我 也 接 見 了 一 位 左 傾 的 錫 蘭 和 
尚 。 當 他 快 要離 開 莫 梭 瑞 時 ， 我 的 新 朋 友 邀 請 我 去 斯 
里 蘭 卡 。 斯 里 蘭 卡 — — 這 個 我 非 常 想 去 的 地 方 ， 不 
只 是 因 為 這 使 我 有 機 會 看 到 佛 祖 所 有 舍 利 中 最 重 要 
的 部 分 — — 佛 陀 的 牙 齒 。 然 而 幾 個 月 之 後 ， 即 將 動 
身 出 發 之 際 ， 我 收 到 一 則 『 難 民 的 地 位 是 這 麼 不 確 
定 』 的 強 力 暗 示 。 斯 里 蘭 卡 政 府 發 出 一 則 消 息 惋 惜 
地 說 ， 因 為 不 可 預 見 的 發 展 ， 所 以 我 的 斯 里 蘭 卡 之 

禁书网：http://www.bannedbook.org/



看禁书就上禁书网 

行 無 限 期 的 延 後 。 這 些 都 是 北 京 從 中 作 梗 。 我 再 一 
次 被 提 醒 ； 在 高 位 的 兄 姊 們 如 果 願 意 ， 他 們 甚 至 應 
停 止 宗 教 活 動 。  
  當 我 接 見 一 個 遭中 共 侵 略的 東 土 耳 其 斯 坦受 害 者 代 表 
團 時 ， 我 面 臨 與 中 共 展 開 『 有 意 義 的 對 話 』 的 緊 迫 
需 要 。 東 土 耳 其 斯 坦在 一 九 四 九 年 被 中 共 佔 領 。 我 們 
彼 此 間 有 許 多 地 方 可 以 交 談 ， 我 們 還 花 了 許 多 時 間 
彼 此 交 換 經 驗 。 眾 所 週 知 的 ， 東 土 耳 其 斯 坦 的 難 民 
比 西 藏 難 民 多 很 多 ， 他 們 的 領 袖 之 中 ， 有 一 位 律 
師 。 反 觀 我 們 ， 在 所 有 西 藏 難 民 中 竟 然 連 一 個 開 藥治 
病 的 醫 生 都 沒 有 ， 更 別 說 是 合 格 的 律 師 了 。 我 們 最 
後 討 論 如 何 在 我 們 各 自 的 國 家 內 進 行 爭 取 自 由 的 抗 
爭 。 會 談 末 了 ， 我 們 同 意 保 持 密 切 接 觸 ， 就 像 我 們 
今 天 所 作 的 。 雖 然 西 藏 問 題 一 向 比 東 土 耳 其 斯坦問 題 
更 引 公 眾 注 意 。  
  十 二 月 時 ， 我 又 花 了 六 小 時 旅 程 下 德 里 ， 這 是 我 新 
的 朝 聖 之 旅 的 第 一 段 行 程 。 我 想 多 花 點 時 間 停 留 在 
一 九 五 七 年 初 我 曾 經 訪 問 過 的 地 方 。 旅 程 中 ， 我 再 
度 拜 訪 尼 赫 魯 首 相 。 我 有 點 急著 想 知 道 尼 赫 魯 怎 麼 說 
聯 合 國 決 議 案 。 我 不 希 望 他 因 此 而 煩 惱 。 事 實 上 ， 
他 熱 切 地 向 我 道 喜 。 我 開 始 明 白 ， 雖 然 他 偶 爾 表 現 
笨 拙 ， 但 是 基 本 上 他 是 個 非 常 寬宏 大 量 的 人 。 再 一 次 
我 又 領 教 到 民 主 的 意 義 。 即 使 我 拒 絕 了 他 的 意 見 ， 
但 是 他 卻 不 會 因 此 而 改 變 了 對 西 藏 人 的 態 度 。 結 果 
我 比 以 往 更 願 意 聽 聽 他 的 話 。 這 和 我 在 中 國 的 經 驗 
恰 恰 相 反 。 尼 赫 魯 不 會 滿 臉 堆 著 笑 容 。 在 他 回 答 之 
前 ， 他 會 靜 靜 地 坐 著 聆 聽 、 顫 動 的 下 唇 微 微 凸出 ， 他 
說 話 一 向 坦 率 、 誠 實 。 尤 其 ， 他 給 予 我 思 考 的 自 
由 。 而 中 國 人 則 是 常 常 面 帶 著 笑 容說 謊 。  
  我 也 見 到 了 印 度 總 統 拉 伽 德 拉 ． 普 拉 薩 德 博 士 。 我 
又 再 一 次 成 為 他 宮 邸 的 上 賓 ， 作 陪 的 是 一 位 耆 那 教 
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教 徒 ， 他 是 阿 闍 梨 圖 西 （Acharya Tulsi） ， 我 非 常 尊 敬 
他 。 一 九 五 六 年 第 一 次 會 面 時 ， 我 就 對 總 統 的 謙 恭 
留 下 深 刻 印 象 。 他 的 風 範 超 凡 ， 我 真 得 感 動 得 眼 淚都 
流 下 來 了 。 我 把 他 當 成是 真 正 的 菩 薩 。 我 最 後 一 次 見 
到 他 是 在 他 住 所 的 花 園 內 。 早 上 我 很 早 就 起 來 散 
步 ， 發 現 他 也 在 花 園 裡 ， 一 位 長 者 彎 著 身 ， 光 采 奕 
奕 地 坐 在 一 張 大 的 黑 色 輪 椅 上 。  
  我 從 德 里 出 發 前 往 菩 提 伽 耶 。 在 那 兒 ， 我 接 見 了 一 
個 六 十 人 或 者 更 多 的 西 藏 難 民 代 表 團 ， 他 們 也 正 在 
朝 聖 。 當 他 們 的 領 袖 趨 前 ， 並 發 誓 要 以生 命 繼 續 為 西 
藏 自 由 而 抗 爭 ， 這 真 是 感 人 的 一 刻 。 之 後 ， 有 生 以 
來 第 一 次 ， 我 為 一 百 六 十 二 位 年 輕 的 西 藏 沙 彌 受 
戒 ， 我 覺 得 非 常 榮 幸 ， 這 座寺 就 在 佛 陀 成 道 的 菩 提 樹 
旁 邊 。  
  接 著 我 旅 遊 到 鹿野 苑 ， 這 是 佛 陀 第 一 次 轉 法 輪 的 地 
方 。 隨 從 我 的 一 小 群 西 藏 政 府 官 員 包 括 了 林 仁 波 切 
和 崔 簡仁 波 切 ， 當 然 也 有 服 飾 、 禮 節 和 掌 膳 總 管 。 我 
一 到 達 那 兒 ， 發 現 大 約 有 兩 千 名 西 藏 難 民 聚 集 ， 他 
們 都 是 新 近 取 道 尼 泊 爾 來 到 印 度 的 ， 他 們 知 道 我 計 
劃 在 這 裡 開 示 。 他 們 的 處 境 都 非 常 不 好 ， 但 是 我 可 
以 看 到 他 們 是 以 高 尚 的 心 情 來 面 對 艱 困 。 西 藏 人 是 
勤 奮 的 生 意 人 ， 他 們 已 經 擺 好 了 攤 子 。 有 些 人 正在 賣 
那 些 隨 身 帶 出 來 的 值 錢 東 西 ， 有 些 人 則 是 在 賣 舊 
布 。 有 許 多 人 只 賣 茶 。 我 被 他 們 這 種 面 對 苦 難 的 力 
量 所 激 勵 。 每 一 個 人 都 可 以 告 訴 你 他 們 曾 經 歷 殘 暴、 
危 難 的 過 去 ， 但 是 他 們 正 在 把 缺 憾 的 生 命 所 能 給 予 
他 們 的 ， 善 加 運 用 。  
  這 個 首 次 、 長 達 一 星 期 的 鹿 野苑 法 會 對 我 來 說 是件 奇 
妙 的 事 。 能 夠 在 兩 千 五 百 年 前 佛 陀 初 轉 法 輪 的 地 方 
宣 揚 佛 法 ， 意 義 非 比 尋 常 。 這 段 期 間 ， 我 專 注 於 磨 
難 的 正 面 意 義 。 我 提 醒 每 一 個 人 ， 佛 陀 曾 經 說 過 ， 
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『 苦 』 是 趨 向解 脫 的 第 一 步 。 西 藏 有 一 句 古 老 格 言 是 
這 麼 說 的 ﹕ 衡 量 快 樂 的 是 痛 苦 （Pain What you measure 
Pleasure by） 。  
  我 回 到 莫 梭 瑞 不 久 ， 我 知 道 印 度 政 府 計 劃 把 我 遷 往 
永 久 住 所 — — 一 個 叫 達 蘭 薩 拉 的 地 方 。 這 是 個 出 人 
意 料 而 且 有 些 令 人 驚 慌 的 消 息 。 我 在 地 圖 上 找 到 達 
蘭 薩 拉 ， 發 現 它 是 另 一 個 山 站 ， 就 像 莫 梭 瑞 一 樣 ， 
但 它 比 莫 梭 瑞 還 要荒 僻 。 經 過 進 一 步 的 調 查 發 現 ， 該 
地 不 像 莫 梭 瑞 ， 莫 梭 瑞 距 離 德 里 只 有 幾 個 小 時 ， 達 
蘭 薩 拉 到 德 里 卻 要 一 整 天 的 路 途 。 我 開 始 懷 疑 印 度 
政 府 現 在 是 不 是 打 算 把 我 們 藏 在 一 個 對 外 連 絡 不 便 
的 地 方 ， 好 讓 我 們 西 藏 人 從 外 面 世 界 的 眼 中 消 失 。 
  因 此 我 請 求 是 否 能 允 許 我 派 一 位 官 員 去 達 蘭 薩 拉 實 
地 考 察 ， 看 看 這 個 地 方 是 否 合 乎 我 們 的 需 要 。 我 的 
請 求 被 採 納 了 ， 我 派 了 一 位 噶 廈 的 成 員 — — 昆 德 林 
（ J． T． Kundeling） 前 往 達 蘭 薩 拉 考 察 。 一 星 期 後 他 回 
來 說 ， 達 蘭 薩 拉 的 水 比 莫 梭 瑞 的 牛 奶 還 好 。 所 以 我 
們 就立 刻 準 備 拔 營 。  
  同 時 ， 我 首 次 訪 問 北 方 各 省 ， 以 後 我 也 多 次 訪 問 北 
方 各 省 ， 西 藏 難 民 現 在 正 在 那 裡 修 築 道 路 。 我 看 到 
他 們 的 時 候 ， 我 的 心 都 碎 了 。 兒 童 、 女 人 和 男 人 都 
並 肩勞 作 ﹕ 他 們 以 前 是 尼 師 、 農 夫 、 和 尚 ， 現 在 都 被 
倉 促 地 編 在 一 起 工 作 。 白 天 ， 他 們 必 須 忍 受 在 大 太 
陽 下 作 整 天 的 重 活 ； 晚 上 ， 他 們 擠 小 帳 篷 睡 覺 。 還 
沒 有 人 適 應 這 裡 的 水 土 環 境 ， 縱然這 裡 比 難 民 營 還涼 
爽 一 些 ， 但 是 濕 熱 仍 然 使 得 我 們 支 付 可 怕 的 代 價 。 
這 裡 空 氣 惡 臭 、 蚊 子 又 多 。 疾 病 到 處 肆 虐 ， 這 些 病 
常 常 會 要 人 命 ， 因 為 這 些 人 的 體 格 早 已 經 陷 入 衰 弱 
狀 態 。 更 糟 的 是 ， 築 路 工 作 本 身 就 非 常 危 險 。 大 部 
分 的 道 路 工 程 是 在 險 峻 的 山 邊 進 行 ， 築 路 時 所 用 的 
炸 藥 也 會 引 起 意 外 。  
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   即 使 到 了 今 天 ， 有 一 些 老 人 還 是 帶 著 當 年 那 種 可 怕 
的 勞 動 所 造 成 的 痕 跡 ﹕ 殘 廢 、 跛 足 。 雖 然 現 在 他 們 
的 勞 動 成 果 已 經 可 以 明 顯 地 看 到 ，但 當 時 有 些 時 候 看 
來 ， 這 整 個 冒 險 的 築 路 工 程 ， 是 沒 有 意 義 的 。 只 要 
一 場 猛 烈 的 傾 盆 大 雨 就 能 使 他 們 的 努 力 付 諸 一 片 紅 
泥 。 雖 然 他 們 的 處 境 危 險 ， 西 藏 難 民 仍 然 對 我 個 人 
表 示 深 深 的 尊 敬 ， 並 且 當 我 說 到 撐 下 去 是 很 重 要 的 
時 候 ， 他 們 仔 細 聆 聽 。 我 真 的 非 常 感 動 。  
   這 趟 公 路 營 的 首 次 訪 問 使 我 知 道 一 項 新 問 題 。 築 路 
工 人 的 孩 子 正 蒙 受 了 極 度 營 養 不 良 的 危 機 ， 死 亡 率 
非 常 高 。 所 以 我 和 印 度 政 府 接 觸 ， 印 度 政 府 很 快 就 
成 立 了 一 個 新 的 、 合 乎 他 們 需 要 的 營 區 。 同 時 ， 第 
一 批 五 十 五 位 兒 童 已 經 被 送 往 莫 梭 瑞 ， 我 們 的 第 一 
所 學 校 已 經 在 莫 梭 瑞 設 立 。 
   一 九 六 ○ 年 二 月 一 日 ， 第 一 批 拓 荒 者 抵 達 米 索 州 的 
拜 拉 庫 普 （ B ylakuppe） 。 我 後 來 聽 說 ， 他 們 看 到 這 一 
片 土 地 時 ， 許 多 難 民 都 崩 潰 並 且 痛 哭 。 橫 在 他 們眼 前 
的 任 務 是 這 麼 艱 巨 。 他 們 只 有 配 發 帳 篷 和 基 本 工 
具 ， 除 了 這 些 之 外 ， 他 們 唯 一 的 資 源 就 是 他 們 自 己 
的 決 心 。  
  就 在 一 個 月 之 後 ， 三 月 十 日 ， 在 我 和 大 約 八 十 名 組 
成 流 亡 政 府 的 官 員 啟 程 前 往 達 蘭 薩 拉 之 前 ， 我 發 表 
西 藏 人 民 的 抗 暴 紀 念 的 聲 明 ， 以 後 這 也 成 了 傳 統 。 
在 這 第 一 次 的 聲 明 中 ， 我 強 調 西 藏 人 民 要 以 長 遠 的 
眼 光 來 看 西 藏 的 處 境 。 對 我 們 這 些 流 亡 在 外 的 西 藏 
人 而 言 ， 我 說 ﹕ 我 們 的 當 務 之 急 是 定 居 下 來 ， 延 續 
我 們 的 傳 統 文 化 。 至 於 未 來 ， 我 說 出 我 的 信 念 ﹕ 以 
真 理 、 正 義 和 勇 氣 為 武 器 ， 我 們 西 藏 人 終 將 戰 勝 ， 
西 藏 將 重 獲 自 由 。  
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第 九 章  十 萬 難 民  

  前 往 達 拉 薩 拉 ， 前 半 程 要 乘 一 夜 的 火 車 ， 後 半 是 坐 
汽 車 。 一 九 六 ○ 年 四 月 二 十 九 日 ， 我 帶 著 隨 員 離 開 莫 
梭 瑞 ， 次 日 抵 達 西 馬 查 巴 德 許 的 巴 丹 庫 特 車 站 。 下 
了 火 車 的 那 段 旅 程 我 還 歷 歷 在 目 。 車 行 大 約 一 小 
時 ， 我 看 見 遠 方 積 滿 皚 皚 白 雪 的 高 峰 ， 就 在 我 們 的 
正 前 方 。 一 路 上 經 過 印 度 最 美 的 鄉 野 — — 蔥 綠 的 田 
野 中 點 綴 著 樹 木 ， 遍 地 圍 滿 色 彩 繽 紛 的 野 花 。 三 小 
時 後 ， 我 們 抵 達達 拉 薩 拉 市 中 心 ， 我下 了 轎 車 ， 改 搭 
吉 普 車 ， 我 的 住 所 就 在 數 哩 外 的 麥克雷 德 甘 吉 村 。 
  一 路 山 徑 陡 峭 ， 行 來 驚 險 重 重 ， 令 我 憶 起 拉 薩 近 郊
某 些 地 方 。 有 時 從 山 路 下 望 ， 只 見 深 達 數 千 呎 的 峭 
壁 。 麥 克 雷 德 甘 吉 村 在 距我 的 新 家 一 哩 處 ， 搭 建 了 一 
座 全 新 的 竹 製牌 樓 ， 橫 楣 上 以 金 漆 大書 『 歡 迎 』 字 
樣 。 我 的 新 家 稱 為 史 瓦 格 西 蘭 姆 ， 在 英 國 統 治時 代 則 
名 叫 海 克 羅 夫 邸 ， 當 時 是 師 長 的 住 宅 。 房 子 四 周 有 
樹 林 ， 面 積 不 大 ， 但 周 圍 又 加 蓋 了 若 干 座 不 相 連 的 
小屋 ， 其 中 有一 間 是 廚 房 ， 還 有 三 間 供 我 的 隨 員 居 
住 。 雖 然 盡 可 以 再 擴 建 ， 但 比 起 我 們 習 慣 的 生 活 ， 
房 間 實 在 太 少 了 。 不 過 我 對 于 終 於 能 安 定 下 來 ， 已 
十 分 感 激 。  
  我 們 抵 達時 ， 時 間 已 不 早 ， 所 以 看 到 的 不 多 。 次 日 
清 晨 ， 我 醒 來 就 聽 見 這 一 帶 特 產 的 一 種 鳥 兒 的 鳴 
聲 ， 叫 聲 像 是 『 卡 拉 啾 ， 卡 拉 啾 』 。 我 向 窗 外 逡 
巡 ， 卻 看 不 見 祂 的 影蹤 ， 只 見 一 片 宏 偉 壯 麗 的 山 巒 。  
  整 體 而 言 ， 達 蘭 薩 拉 的 生 活 相 當 愉 快 ， 只 有昆德 林 因 
念 念 不 忘 莫 梭 瑞 的 牛 奶 滋 味 ， 數 年 前 又 搬 回 那 兒 。 
達 蘭 薩 拉 地 區 唯 一 的缺 點 是 多 雨 ， 該 區 降 雨 量 ，名 列 
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全 印 第 二 位 。 起 初 這 裡 的 藏 人 還 不 上 百 人 ， 但 現 在 
難 民 人 數 已 超 過 五 千 。 我 們 只 有 一 兩 次 真 正 考 慮 要 
遷 移 ， 最 近 一 次 是 數 年 前 ， 因 為 一 場 大 地 震 摧 毀 了 
幾 棟 建 築 物 而 起 。 大 家 說 ， 再 住 下 去 會 有 危 險 。 我 
們 沒 有 離 開 ， 是 因 為 這 一 帶 地 震 活 動 頻 繁 ， 但 通 常 
都 很 輕 微 。 最 近 的 一 次 重 大 地 震 災 難 發生 於 一 九 ○ 五 
年 ， 當 時 英 國 人 把 這 地 方 當 作 避 暑 勝 地 ， 地 震 震 垮 
了 他 們 的 教 堂 尖 塔 。 由 此 可 知 ， 大 規 模 震 災殊 為 少 
見 。 何 況 ， 從 實 際 的 觀 點 考 慮 ， 再 搬 家 也 非 常 困 
難 。  
  正 如 在 柏 拉 屋 一 樣 ， 我 跟 母 親 同 住 在 新 家 裡 ， 還 有 
兩 頭 最 近 別 人 送 我 的 拉 薩 犬 。 人 人 都 喜 歡 這 兩 頭 
狗 ， 祂 們 個 性 分 明 。 我 為 較 大 的 一 頭 取 名 桑 吉 ， 我 
常 覺 得 他 前 世 一 定 是 個 和 尚 ， 或 許 就 是 在 西 藏 饑 荒 
中 死 去 的 多 名 和 尚 之 一 。 我 這 麼 說 是 因 為 祂 一方 面 對 
異 性 毫 不 感 興 趣 “ 另 一 方 面 ， 祂 最 喜 歡 的 就 是 食 物 ﹕ 
即 使 吃 飽 了 ， 祂 也 還 有 辦 法 再 吃 。 同 時 ， 祂 對 我 極 
為 忠 心 。  
  另 一 隻 狗 名 叫 大 西 ， 性 情迥 然 不 同 ， 雖 然 體 型 較 
小 ， 卻 更 為 勇 敢 。 祂 是 聖 母 峰 登 山 專 家 天 津 挪 格 送 
給 我 的 ，或 許 原 因 就 在 此 。 我 記 得祂 有 次 生 病 ， 必 須 
打 針 。 打 過 一 針 後 就 怕 了 ， 以 後 每 次 獸 醫 來 ， 都 必 
須 由 兩個 人 控 制 住祂 ， 才 能 順 利 的 注 射 。 其 間 ， 大 西 
不斷 咆 哮 怒 吼 ， 因 此 獸 醫 一 辦 完 事 就 得 趕 快 離 開 。 獸 
醫 走 後 ， 我 們 才 能 把 狗 放 開 ， 祂 會 立 刻 滿 屋 子 亂 
嗅 ， 搜 尋 那 倒 霉 的 家 伙 。 不 過 祂 其 實 應 了 『 會 叫 的 
狗 不 咬 人 』 那 句 俗 語 ， 因 為 祂 的 下 顎 骨 重 疊 ， 根 本 
無 法嚙 咬 任 何 東 西 。  
  遷 往 達 蘭 薩 拉 時 ， 與 我 同 行 的 有 一 位 印 度 政 府 的 連 
絡 官 奈 爾 先 生 ， 和 若 干 印 度 軍 方 的 侍 衛 。 我 跟 奈 爾 
先 生 處 得 非 常 好 ， 他 志 願 教 我 英 文 。 我 早 已 了 解 英 
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文 的 重 要 性 ， 並 安 排 天 津 秋 吉到 大 吉 嶺 的 北 點 英 文 學 
校 就 讀 。 我 在 莫 梭 瑞 時 就 已 開 始 學 英 文 ， 印 度 政 府 
很 慷 慨 的 派 專 人 固 定 來 為 我 上 課 ， 每 周 二 或 三 次 ； 
但 當 時 我 不 太 願 意 學 ， 經 常 找 籍 口 不 上 課 ， 所 以 沒 
什 麼 進 步 。 現 在 我 卻 很 樂 意 跟 我 的 新 連 絡 官 合 作 ， 
在 他 的 指 導 下 大 有 精 進 ， 不 過 他 要 求 我 的 大 量 作 文 
作 業 ， 我 還 是 沒 什 麼 興 趣 。 兩 年 後 他 奉 派 別 處 任 
職 ， 我 覺 得 很 遺 憾 。  
  這 以 後 ， 我 的 英 文 課 就 較 不 正 式 。 很 多 其 他 人 ， 包 
括 若 干 西 藏 人 在 內 ， 幫 助 過 我 ， 可 是 我 懷 疑 我 現 在 
的 英 文 比 二 十 五 年 前 好 。 每 次 出 國 ， 我 都 痛 苦 的 被 
提 醒 這 回 事 ， 想 到 我 不 曾 把 握 機 會 努 力學 習 ， 常 令 我 
羞 愧 莫 名 。  
  住 達 蘭 薩 拉 的 最 初 幾 年 ， 除 了 學 英 文 ， 我 也 專 心 致 
志 於 宗 教 研 究 。 我 從 溫 習 少 年 時 代 讀過 的 許 多 藏 文 經 
典 開 始 ， 同 時 ， 我 也 研 習 其 他 宗 教 派 的 大 師 處 于 顛 
沛 困 頓 下 的 教 誨 。 儘 管 離 成 佛 的 境 界 還 很 遙 遠 ， 但 
我 目 前 沒 有 工 作 的 壓 力 ， 反 而 完 成 不 少 工 作 。 不 
幸 ， 時 間 不 夠 用 ， 很 快 就 成 為 我 在 這 面 求進 步 的 重 大 
障 礙 。 但 我 可 以 說 ， 我 任 何 心 靈 上 的 長 進 ， 跟 我 投 
入 的 努 力 完 全 不 成 比 例 。  
  抵 達 達 蘭 薩 拉 兩 周 之 內 ， 我 就 設 立 了 第 一 所 西 藏 難 
民 子 女 的 育 幼 院 ， 它 位 於 一 所 原 本 遭 廢 棄 的 小 屋 ， 
由 印 度 政 府 租 給 我 們 收 容 新 來 者 當 中 日 益 增 加 的 孤 
兒 。 我 任 命 我 的 姊 姊 澤 仁 多 瑪 經 營 這 所 育 幼 院 。 第 
一 批 五 十 名 兒 童 來 到 時 ， 已 幾 乎 沒 有 多 少 容 身 之 
地 ， 但 比 起 後 到 的 人 ， 他 們 已 經 過 得 很 豪 華 ， 因 為 
年 底 時 ， 人 數 已 增 為 十 倍 ， 而 且 還 不 斷 在 增 加 。 有 
一 陣 子 ， 一 百 二 十 人 合 住 一 間 寢 室 ， 每 張 床 必 須 睡 
五 到 六 個 人 ， 大 家 橫 著 躺 才 勉 強 擠 得 下 。 雖 然 環 境 
這 麼 苦 ， 但 我 每 此 時 去 探 望 姊 姊 ， 看 見 她 的 新 家 族 
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擴 大 ， 都 覺 得 滿 心 歡 喜 。 因 為 這 些 孩 子 雖 然 失 去 了 
父 母 ， 卻 依 然 充 滿 歡笑 ， 仿 佛 在 嘲 笑 身 處 的 困 境 。  
  我 姊 姊 果 然 極具 領 導 能 力 。 她 永 遠 不 沮 喪 。 她 是 個 
強 壯 的 女 人 ， 而 且 賦 有 家 傳 的 脾 氣 ， 她 要 求 非 常 嚴 
格 ， 但 心 地 極 為 仁 慈 而 富 幽 默 感 。 她 在 困 難 中 給 我 
的 幫 助 可 說 是 無 法 衡 量 。 她 早 年 是 個 單 純 的 村 姑 ， 
沒 有 受 過 任 何 教 育 ， 兒 時 大 部 分 時 間 都 在 幫 我 母 親 
料 理 家 務 。 她 的 任 勞 任 怨 ， 加 上 勇 往 直 前 的 性 格 ， 
是 她 成 為 領 袖 的 基 本 條 件 。  
  不 過 ， 很 快 便 顯 而 易 見 的 是 ， 我 們 跟 印 度 政 府 都 沒 
有 足 夠 的 財 力 照 顧 我 們 所 有 的 孤 兒 。 我 只 好 決 定 ， 
如 果 可 能 的 話 ， 至 少 把 他 們 之 中 的 一 部 分 交 由 海 外 
人 士 認 養 。 所 以 我 跟 一 位 瑞 士 朋 友 艾 希曼 醫 生 連 絡 ， 
請 他 ??究 這 構 想 的 可 行 性 。 瑞 士 在 我 看 來 很 理 想 ， 這 
是 個 小 國 家 ， 通 訊 發 達 ， 更 何 況 還 有 跟 故 鄉 類 似 的 
重 疊 山 巒 。  
   瑞 士 政 府 從 一 開 始 就 很 合 作 ， 表 示 可 立 刻 接 納 兩 百 
個 孩 子 。 更 有 甚 者 ， 她 同 意 設 法 安 排 ， 使 這 些 孩 子 
在 收 養 他 們 的 一 般 瑞 士 家 庭 中 ， 盡 可 能 保 存 追 尋 原 
來 的 西 藏 文 化 與 認 同 感 的 機 會 。  
   第 一 批 孩 子 之 後 還 有 其 他 批 ， 後 來 又 有 個 計 劃 ， 不 
但 讓 較 年 長 的 學 生 到 瑞 士 政 府 救 濟 ， 但 我 仍 然允 許 一 
千 名 成 年 難 民 遷 往 移 民 。 我 們 的 境 況 改 善 後 ， 不 必 
再 請 求 瑞 士 政 府 救 濟 ， 但 我 仍 然 對 他 們 為 我 的 同 胞 
所 作 的 一 切 深懷 感 激 。  
  抵 達 達蘭 薩 拉 後 不 久 ， 我 親 身 接 觸 到 國 家 法 學 委 員 
會 的 成 員 ， 前 一 年 他 們 曾 帶 給 我 們 很 大 的 鼓 舞 。 他 
們 要 我 提 供 證 據 給 該 會 的 法 律 調 查 小 組 ， 我 欣 然 從 
命 。 這 些 調 查 的 結 果 一 九 六 ○ 年 八 月 於 日 內 瓦 出 版 。
法 學 委 員 會 再 次 證 實 西 藏 的 觀 點 ， 它 在 報 告 中 指 出 
﹕ 中 共 觸 犯 了 世 界 人 權 宣 言 （ Universal Declaration of Human 

禁书网：http://www.bannedbook.org/



看禁书就上禁书网 

Righrs） 的 十 六 項 條 款 ， 並 在 西 藏 進 行 種 族 滅 絕 的 罪 
行 。 他 們 也 詳 細 列 舉 了 若 干 我 已 經 談 過 的 卑 鄙 暴 
行 。  
  在 實 際 的 層 次 上 ， 我 跟 該 委 員 會 討 論 ， 學 會 了 一 件 
非 常 有 用 的 事 。 它 有 位 成 員 ， 我 猜 是 位 英 國 人 ， 問 
我 有 沒 有 專 人 監聽 北 京 的 廣 播 。 我 答 稱 沒 有 ， 他 有 點 
驚 訝 ， 並 詳 細 說 明 為 什 麼 有 必 要 聽 清 楚 中 共 說 些 什 
麼 。 我 們 沒 有 想 到 這 事 ， 實 在 太 缺 乏 經 驗 了 。 在 我 
們 看 來 ， 北 京 電 台 只 會 散 布 謊 言 與 宣 傳 。 我 們 不 懂 
得 從 廣 播 中 可 了 解 中 共 的 想 法 動 態 。 但 我 能 領 會 這 
麼 做 的 道 理 ， 並 立 刻 下 領 噶 廈 組 成 監聽 小 組 — — 他 們 
的 繼 任 者 到 今 天 仍 在 執 行 這 項 任 務 。  
  一 九 六 ○ 年 一 整 年 ， 我 都 繼 續 致 力 於 改 革西 藏 的 行 
政 制 度 ， 並 且 跟 噶 廈 其 他 人 共 同 努 力 ， 展 開 全 面 民 
主 化 的 艱 難 歷 程 。 九 月 二 日 ， 我 成 立 了 西 藏 人 民 代 
表 委 員 會 ， 這 是 政 府 的 最 高 立 法 機 關 ， 代 表 由 西 藏 
烏 昌 、 安 多 與 康 省 三 地 經 自 由 選 舉 產 生 。 西 藏 佛 教 
的 主 要 宗 派 也 同 樣 擁 有 議 席。 後 來 ， 古 老 的 苯 教 信 徒 
也 包 括 在 內 。 這 個 現 在 人 稱 西 藏 人 民 代 表 大 會 的 委 
員 會 的 作 用 與 國 會 相 同 。 它 的 成 員 每 月 要 跟 噶 廈 及 
各 部 會 首 長 開 會 一 次 。 特 殊 情 況 下 ， 它 要 跟 由 部 會 
首 長 及 噶 廈 成 員 組 成 的 全 國 工 作 委 員 會 開 會 。 現 在 
噶 廈 的 成 員 也 不 再 由 我 指 派 ， 而 是 從 選 舉 產 生 。 人 
民 代 表 投 票 通 過 的 事 項 都 必 須 依 照 決 議 執 行 。  
  一 開 始 ， 這 些 新 安 排 都 不 是 盡 如 人 意 。 這 些 變 化 對 
西 藏 人 而 言 太 過 突 兀 ， 有 些 人 甚 至 認 為 ， 達 蘭 薩 拉 
的 西 藏 流 亡 政 府在 實 行 真 正 的 共 產 主 義 ！ 三 十 年 後 ， 
我 們 仍 面 臨 很 多 問 題 ， 但 事 態 不 斷 在 改 變 與 改 進 。 
我 們 當 然 已 領 先 留 在 中 國 的 兄 弟 姐 妹 ， 中 共 可 以 跟 
我 們 學 習 很 多 事 。 撰 寫 這 本 書 期 間 ， 西 藏 流 亡 政 府 
正 在 實 施 進 一 步 推 動 民 主 的 新 措 施 。  
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   伴 我 流 亡 的 若 干 較 年 長 的 官 員 ， 最 初 覺 得 無 法 接 受 
這 些 改 變 。 但 大 部 分 人 都 認清 改 革 的 必 要 ， 表 現 得 非 
常 熱 心 努 力 。 我 將 永 遠 感 謝 他 們 。  
   最 初 幾 年 ， 我 個 人 雖 然過 得 還 算 舒 適 ， 但 大 多 數政 
府 官 員 生 活 卻 都 很 苦 。 他 們 即 使 年 紀 很 大 ， 也 被 迫 
過 著 貧 困 的 生 活 ， 有 些 人 竟 住 在 牛 棚 裡 。 但 他 們 安 
之 若 素 ， 從 不 抱 怨 。 雖 然 也 有 人 觀 念 較 保 守 ， 不 能 
同 意 我 的 領 導 方 向 ， 但 是 那 段 黑 暗 的 日 子 裡 ， 每 個 
人 都 有 貢 獻 。 他 們 欣 然 面 對 困 境 ， 盡 力 幫 助 流 離 失 
所 的 同 胞 建 立 新 生 活 ， 絲 毫 不 以 個 人 得 失 為 念 。 當 
時 他 們 的 月 薪 還 不 到 三 英 鎊 ， 憑 他 們 所 受 的 教 育 ， 
到 別 處 覓 職 ， 收 入 絕 對 會 好 得 多 。  
  更 何 況 那 時 候 的 行 政 工 作 一 點 也 不 輕鬆 。 人 際 的 歧 
異 和 無 謂 的 爭 執 本 來 就 無 可 避 免 ， 因 為 這 都 是 人 性 
的 一 部 分 。 但 整 個 而 言 。 每 個 人 都 能 熱 忱 而無 私 的 為 
他 人 謀福 利 。  
  從 一 開 始 ， 我 另 一 個 重 要 目 標 就 是 保 存 和 延 續 我 們 
的 宗 教 。 沒 有 宗 教 ， 我 們 的 文 化 泉 源就 會 枯 涸 。 最 
初 ， 印 度 政 府 同 意 在 不 丹 邊 界 附 近 的 布 哈 杜 爾 戰 俘 
營 舊 址 ， 成 立 一 個 由 三 百 名 僧 人 組 成 的 學 術 社 區 。 
但 經 我 們 說 明 佛 教 須 仰 賴高 水 準 學 術 後 ， 終 於 說 服 他 
們 增 加 經 費 ， 資 助 一 千 五 百 名 各 教 派 的 僧 人 。 流 亡 
出 來 的 六 千 多 名 僧 人 中 ， 最 年 輕 與 最 有 能 力 者 加 起 
來 就 這 麼 多 ， 其 中 有 多 位 經 驗 豐 富 的 上 師 。  
  不 幸 的 是 ， 布 哈 杜 爾 的 情 況 很 惡 劣 。 天 氣 又 熱 又 潮 
濕 ， 疾 病 猖 獗 。 口 糧 必 須 自 遠 方 運 來 ， 使 問 題 更 形 
惡 化 ， 往 往 運 到 時 已 經 不 堪 食用 不。  到 幾 個 月 ， 已 有 
數 百 名 學 者 僧 人 羅 患 肺 結 核 。 儘 管 如 此 ， 他 們 還 是 
努 力 工 作 和 研 究 ， 直 到 自 己 能 活 動 為 止 。 我 很 遺 憾 
無 法 親 自 到 那 兒 去 ， 只 有 靠 寫 信 和 寄 錄 音 帶 為 他 們 
打 氣 。 雖 然 這 也 多 少 發 揮 了 作 用 ， 雖 然 營 區 的 問 題 
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並 未 改 善 ， 但 生 存 下 來 的 人 卻 成 為 一 個 個 活 力 充 沛 
的 僧 院 社 區 的 核 心 分 子 。  
  不 用 說 ， 我 們 早 年 面 臨 的 最 大 問 題 就 是 缺 錢 。 在 教 
育 和 移 民 計 劃 上 ， 因 為 有 慷 慨 的 印 度 政 府 和 海 外 各 
志 願 機 構 資 助 ， 倒 還 不 構 成 問 題 。 但 在 行 政 方 面 ， 
我 覺 得 請 別 人 幫 助 不 大 恰 當 。 靠 每 個 人 每 個 月 樂 捐兩 
盧 比 的 自 由稅 ， 再 加 上 受 薪 人 員 每 個 月 同 樣 是 樂 捐 的 
百 分 之 二 所 得 稅 ， 實 在 做 不了 什 麼 。 好 在 天 津 早 在 一
九 五 ○ 年 就 有先 見 之 明 ， 在 錫 金 存 了 一 批 寶 物 ， 至 今 
仍 在 ， 它 成 為 我們 的 生 命 。  
  最 初 ， 我 打 算 把 這 批 寶 物 賣 給 印 度 政 府 ， 這 是 尼 赫 
魯 主 動 提 出 的 建 議 。 但 我 的 顧 問 堅 持 在 公 開 市 場 出 
售 ， 他 們 確 信 這 麼 做 能 換 得 更 多 的 錢 。 最 後 我 們 在 
加 爾 各 答 拍 賣 ，得 款 相 當 於 幣 值 八 百 萬 美 元 ， 在 我 看 
來 簡 直 是 個 天 文 數 字 。  
  這筆 錢 用 於 投 資 多 種 事 業 ， 包 括 一 家 鋼 管 工 廠 ， 一 
家 紙 廠 的 相 關 企 業 ， 以 及 其 他 所 謂 保 證 賺 大 錢 的 事 
業 。 不 幸 的是 ， 這 些 幫 助 我 們 適 用 這 筆 寶 貴 資 金 的 計 
劃 ， 不 久 被 宣 告 失 敗 。 很 遺 憾 ， 很 多 表 面 上 要 幫 助 
我 們 的 人 ， 其 實 對 于 幫 助 他 們 自 己 更 感 興 趣 ， 我 們 
大 部 分 資 金 就 這 樣 失 去 。 去 結 堪 布 的 高 瞻 遠 矚 ， 大 
多 數 被 浪 費 了 。  
  最 後 只 搶 救 到 不 及 一 百 萬 美 金 的 錢 — — 一 九 六 四 年 
成 立 達 賴 喇 嘛 慈 善 信 託 基 金 。 其 實 我 自 己 對 這 樣 的 
結 局 並 不 太 難 過 。 回 想 起 來 ， 這 批 寶 物 很 顯 然 該 屬 
于 全 西 藏 人 民 而。  不 是 我 們 逃 出 來 的 少 數 人的 財 產 ， 
因 此 我 們 也 無 權 獨 享 ， 這 是 宿 命 。 我 聯 想 到 林 仁 波 
切 立 下 的 先 例 ， 我 們 離 開 拉 薩 那 晚 ， 他 把 最 喜 歡 的 
手 錶 留 下 ， 他 覺 得 流 亡 就 代 表 放 棄 保 有 這 隻 錶 的 權 
利 。 我 現 在 明 白 他 這 種 看 法 是 正 確 的 。  
  至 於 我 個 人 的 財 務 ， 過 去 有 兩 個 部 門 專 司 處 理 ， 一 
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九五 九 年 起 才 裁 減 為 一 個 ， 稱 為 內 務 辦 公 室 （ Private 
Office） ， 處 理 我 一 切 收 入 與 開 銷 ， 包 括 印 度 政 府 以 薪 
俸 方 式 支 付 ， 每 日 二 十 盧 比 的 零 用 金 ﹕ 略高 於 美 金 一 
元 。 理 論 上 ， 這 筆 錢 支 應 我 的 衣 食 費 用 。 正 如 過 去 
一 樣 ， 我 從 不 直 接 接 觸 錢 ， 這 樣 或 許 比 較 好 ， 因 為 
我 雖 然 從 小 對 小 錢 很 吝 嗇 ， 但 我 一 直 擔 心 自 己 生 性 
揮 霍 。 不 過 ， 我 還 是 有 權 決 定 個 人 得 到 的 錢 （ 例 如 
諾 貝 爾 獎 金 ） 該 怎 麼 運 用 。  
  達 蘭 薩 拉 的 第 一 個 夏 季 ， 我 有 一 些 休 閑 的 時 光 ， 大 
多 數 的 傍 晚 打 羽 毛 球 （ 我 經 常 不 穿 袈 裟 ） 。 冬 季嚴 
寒 ， 我 們 玩 雪 也 非 常 愉 快 。 我 的 母 親 和 姊 姊 年 紀 雖 
已 不 輕 ， 打 起 雪 球 仗 來 卻 比 誰 都 興 高 彩 烈 。  
  還 有 一 種比 較 耗 費 體 力 的 休 閒 活 動 ， 就 是 攀 登 附 近 
的 達 拉 達 山 ， 最 高 峰 海 拔 七 千 多 英尺 。 我 一 向 愛 山 ， 
有 次 ， 我 率 領 一 隊 西 藏 侍 衛攀 到 極 高 的 地 方 ， 到 了 山 
頂 ， 大 家 都 很 疲 倦 ， 我 提 議 休 息 一 會兒 。 大 家 喘 著 氣 
坐 觀 美 景 的時 候 ， 我 發 現 遠 處 有 個 山 區 土 著 正 盯 著 我 
們 看 ， 他 們 都 長 得 瘦 小 黧 黑 ，看 似 很 狡 猾 。 他 看 了 一 
會 兒 ， 忽 然 坐 在 一 塊 像 是 木 板 的 東 西 上 ， 很 快就 沿 著 
山 邊 滑 下 去 了 。 我 驚 訝 的 看 著 他 的 身 影 一 轉 瞬 就 化 
為 一 個 小 黑 點 ， 消 失 在 數 千 英 尺 下 ， 就 提 議 我 們 也 
模 仿 他 的 方 式 下 山 。  
  有 人 拿 出 一 條 繩 索 ， 我 們 十 個 人 都 綁 成 一 串 。 然 後 
我 們 各 自 坐 在 木 板 或 扁 平 的 石 塊 上 ， 急 速 溜 下 山 
坡 。 非 常 好 玩 ， 但 也 非 常 危 險 。 一 路 顛 簸 得 很 厲 
害 ， 我 們 在 一 片 雪 堆 裡 撞 成 一 團 ， 撞 得 滿 身 青 紫 ， 
好 在 沒 有 人 受 傷 。 但 此 後 我 就 發 現 ， 我 很 多 隨 員 都 
不 大 願 意 離 開 我 們 的 基 地 了 。 尤 其 我 的 侍 衛 ， 每 當 
我 宣 布 新 的 探 險 計 劃 ， 都 表 現 得 非 常 猶 豫 。  
  這 個 階 段 ， 我 其餘 空 閒 的 時 間 都 用 於 跟 一 位 英 國 作 
家 大 衛 ． 霍 華 恩 （David Howareh） 合 作 一 本 書 《 吾 土 吾 
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民 》 （My Land and My Peopie） ， 書 中 我 初 次 敘 述 我 的 一 
生 。  
  一 九 六 一 年 ， 我 們 政 府 出 版 了 一 份 西 藏 憲 法 草 案 綱 
領 ， 請 所 有 西 藏 人 提 出 批 評 與 建 議 。 我 們 得 到 很 多 
反 應 ， 主 要 是 針 對 有 關 達 賴 喇 嘛 一 職 的 重 要 條 款 ，為 
了 正 式 脫 離 神 治 ， 展 開 民 主 政 治 ， 我加 入 一 條 規 定 ﹕ 
只 要 國 民 大 會 三 分 之 二 票 數 通 過 ， 就 可 解 除 達 賴 喇 
嘛 職 權 。 很 不 幸 ， 『 達 賴 喇 嘛 可 以 罷 免 』 這 種 念 
頭 ， 令 很 多 西 藏 人 大 吃 一 驚 。 我 必 須 對 他 們 說 明 ， 
民 主 完 全 符 合 佛 教 的 原 則 ， 而 且 幾 近 專 制 的 堅 持 保 
留 這 項 條 款 。  
   那 年 的 年 初 ， 除 了 再 次 探 望 流 浪 難 民 ， 我 也 第 一 次 
拜 訪 了 拜 拉 庫 普 的 新 屯 墾 區 。 我 一 到 就 發 現 ， 所 有 
的 屯 墾 者 都 又 黑 又 瘦 ， 我 也 立 刻 了 解 他 們 如 此 悲 觀 
的 原 因 營。  區 位 於 邊 緣 ， 只 有 幾 個 帳 篷 ， 雖 然 鄉 野 風 
光 仍 跟 我 初 來 時 記 憶 中 一 樣 美 麗 ， 但 土 地 本 身 看 來 
並 不 肥 沃 。 更 有 甚 者 ， 燃 燒 林 木 的 熱 氣 ， 加 上 熱 的 
陽 光 ， 幾 乎 令 人 無 法 忍 受 。  
   屯 墾 者 特 別 為 我 用 竹 籬 和 帆 布 搭 了 一 個 帳 篷 ， 但 儘 
管 搭 得 很 好 ， 也 還 是 擋 不 住 墾 荒 掀 起 的 大 片 砂 塵 。 
這 地 區 每 天 都 籠 罩 在 濃 煙 和 煤 灰 當 中 ， 晚 間 煙 和 灰 
降 落 下 來 ， 透 過 所 有 的 縫 隙 ， 早 晨 醒 來 ， 身 上 就 是 
一 層 薄 薄 的黑 灰 。 這 些 因 素 導 致 土 氣 非 常 低 落 ， 但 我 
除 了 口 頭 的 鼓 勵 ， 實 在 幫 不 上 什 麼 忙 。 我 告 訴 他 們 
絕 不 能 放 棄 希 望 ， 並 向 他 們 保 證 有 朝 一 日 我 們 一 定 
會 克 服 一 切 難 關 ， 再 次 興 旺 起 來 ， 其 實 我 自 己 都 沒 
多 大 信 心 。 但 幸 好 他 們 相 信 我 說 的 每 一 個 字 ， 而 他 
們 的 情 況 也 真 的 一點 一 點 的 改 善 了 。  
  多 虧 印 度 好 幾 個 省 份 慷 慨 援 助 ， 我 們 才 得 以 在 一 九 
六 ○ 年代 早 期 ， 建 立 了 二 十 多 個 屯 墾 區 ， 使 大 家 逐 漸 
不 需 要 再 四 處 流 浪 。 目 前 十 萬 難 民 中 ， 只 剩 下 數 百 
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人 仍 然 過 著 四 處 流 浪 的 生 活 ， 而 且 這 是 出 於 他 們 自 
己 的 抉擇 。  
  因 為 劃 給 我 們 的 土 地 一 半 以 上 位 於 印 度 南 部 ， 那 兒 
的 氣 候 比 北 方 炎 熱 得 多 ， 所 以 我 規 定 ， 草 創 階 段 只 
能 派 身 體 最強 壯 的 人 前 去 。 儘 管 如 此 ， 因 中 署 與 熱 衰 
竭 死 亡 的 人 數 多 得 令 我 懷 疑 是 否 該 接 受 位 於 熱 帶 的 
土 地 。 不 過 ， 我 相 信 我 的 同 胞 早 晚 會 適 應 的 。 正 如 
他 們 相 信 我 ， 我 也 對 他 們 有 信 心 。  
  我 拜 訪 各 營 區 時 ， 往 往 必 須 安 慰 難 民 。 想 到 遠 離 故 
鄉 ， 今 生 今 世 可 能 再 也 見 不 到 冰 雪 ， 更 不 要 說 我 們 
心 愛 的 山 巒 ， 真 令 他 們 悲 從 中 來 。 我 試 著 使 他 們 不 
去 想 過 去 ， 我 告 訴 他 們 ， 西 藏 的 未 來 就 靠 我 們 難 
民 。 為 了 保 存 我 們 的 文 化 和 生 活 方 式 ， 必 須 建 立 強 
大 的 社 區 。 談 到 教 育 與 婚 姻 制 度 的 重 要 性 ， 雖 然 一 
個 和 尚對 後 者 的 了 解 很 有 限 。 我 勸 婦 女 盡 可 能 嫁 西 藏
男 人 ， 這 樣 他 們 的 孩 子 才 會 也 是 西 藏 人 。  
  大 多 數 屯 墾 區 建 於 一 九 六 ○ 年 到 一 九 六 五 年 之 間 。 
這 期 間 我 盡 可 能 到 各 處 巡 視 。 雖 然 我 從 不 考 慮 失 
敗 ， 但 有 時 問 題 卻 似 乎 不 可 能 克 服 。 例 如 在 馬 哈 拉 
許 德 拉 省 的 班 德 哈 拉 ， 第 一 批 屯 墾 者 於 春 天 到 達 ， 
剛 好 是 炎 熱 季 節 開 始 前 。 不 到 幾 個 星 期 ， 就 有 一 百 
人 （ 五 分 之 一 的 人 數 ） 死 於 酷 熱 。 我 第 一 次 去 探 望 
他 們 時 ， 他 們 含 著 眼 淚 求 我 把 他 們 疏 散 較 涼 爽 的 地 
區 。 我 只 能 解 釋 給 他 們 聽 ， 他 們 到 的 時 間 是 最 壞 的 
時 間 ， 現 在 最 惡 劣 的 時 機 已 經 熬 過 去 了 。 他 們 應 該 
已 適 應 當 地 人 的 生 活 方 式 ， 學 會 利 用 環 境 。 我 勸 他 
們 再 試 一 年 ， 如 果 次 年 冬 季 我 再 來 時 ， 他 們 還 是 無 
法 成 功 ， 我 保 證 安 排 他 們 遷 往 別 處 。  
  結 果 此 後 事 情 就 變 得 很 順 利 。 十 二 個 月 後 我 回 去 ， 
發 現 他 們 已 大 有 改 進 。 我 跟 營 區 的 領 袖 見 面 時 說 ﹕ 
『 原 來 你 們 沒 死 光阿 ！ 』 他 笑 著 說 ， 一 切 都 正 如 我 們 
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所 料 。 不 過 我 必 須 說 明 ， 雖 然 這 個 社 區 後 來 都 發 展 
得 很 好 ， 但 由 于 炎 熱 的 問 題 ， 它 的 人 數 始 終 只 有 七 
百 多 人 。 原 來 我 們 分 到 三 千 英 畝 土 地 ， 預 定 每 名 屯 
民 可 分 配 一 英 畝 ， 但 由 于 人 數 不 足 ， 我 們 又 喪 失 了 
兩 千 三 百 英 畝 ， 這 些 土 地 被 分 配 給 其 他 難 民 — — 但 
他 們 也 同 樣 撐 不 久 。  
  屯 墾 計 劃 的 一 大 困 難 在 於 ， 雖 然 我 們 對 大 多 數 障 礙 
都早 有 準 備 ， 但 還 是 會 出 現 意 料 之 外 的 問 題 。 例 如 有 
個 地 方 遭 野 豬 野 象 肆 虐 ， 祂 們 不 但 破 壞 莊 稼 ， 而 且 
狂 性 大 發 時 還 撞 倒 數 棟 房 舍 ， 殺 害 了 好 幾 個 人 。  
  我 記 得 有 位 住 在 那 兒 的 老 喇 嘛 要 我 為 他 們 禱 告 求 保 
佑 ， 但 提 到 象 這 個 字 時 ， 必 須 用 梵 文 取 代 。 在 梵 文 
中 ， 這 個 字 hathi 原 意 為 珍 貴 的 動 物 ， 神 話 中 象 是 慈 善 
的 象 徵 。 我 懂 他 的 意 思 ， 但 這 個 字 眼 這 種 用 法 卻 令 
我 十 分 驚 訝 。 我 想 這 位 老 喇 嘛 心 目 中 認 為 ， 真 正 的 
象 應 該 是 一 種 仁 慈 的 動 物 。  
  好 幾 年 以 後 ， 我 在 瑞 士 參 觀 一 處 農 場 ， 發 現 他 們 有 
通 電 的 圍 籬 。 我 問 導 遊 這 是 否 撐 得 住 大 象 。 他 驚 訝 
的 回 答 ， 如 果 電 壓 夠 高 ， 應 該 沒 有 什 麼 不 可 以 。 所 
以 我 就 送 了 一 套 這 種 裝 備 到 有 象 災的 屯 墾 區 。  
  但 並 非 所 有 的 問 題 這 麼 具 體 。 有 時 問 題 出 在 傳 統 文 
化 使 我 們 無 法 適 應 新 環 境 。 我 記 得 很 清 楚 ， 我 第 一 
次 到 拜 拉 庫 普 時 ， 屯 民 非 常 擔 心 放 火 燒 林 會 害 死 林 
中 的 小 動 物 與 昆 蟲 。 佛 教 徒 最 忌 殺 生 ， 甚 至 有 幾 位 
屯 民 來 找 我 ， 提 議 中 止 這 項 工 作 。  
  有些 跟 海 外 救 濟 機 構合 作 的 計 劃 也 因 這 個 緣 故 而 告 失 
敗 。 例 如 養雞 場 和 養 豬 場 的 計 劃 都 不 曾 成 功 過 。 西 藏 
人 生 活 再 苦 ， 也 不 願從 事 用 動 物 血 肉 生 產 食 物 的 行 
業 。 有 些 外 國 人 覺 得 這 很可 笑 ， 他 們 指 出 ， 西 藏 人 願 
意 吃 肉 ， 卻 不 願 自 行 生 產 ， 這 種 態 度 相 當 不 合 理 。  
  除 此 之 外 ， 在 外 國 組 織 協 助 下 進 行 的 其 他 計 劃 ， 大 
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部 分 都 很 成 功 ， 我 們 的 友 人 對 結 果 也 頗 為 滿 意 。  
  獲 得 工 業 先 進 國 家 的 人 民 免 費 提 供 我 們 支 持 的 經 
驗 ， 更 堅 定 了 我 對 宇 宙 責 任（Universal Responsibility ） 的 基 
本 信 念， 在 我 看 來 ， 它 是 人 類 進 步 之 鑰 。 沒 有 宇 宙 責 
任 的 觀 念 ， 世 界 的 發 展 永 遠 不 會 平 等 。 許 多 人 了 解 
我 們 不 能 孤 立 於 世 界 之 外 ， 大 家 應 以 兄 弟 姐 妹 相 待 
的 道 理 ， 全 人 類 共 同 的 進 步 才 有 可 能 實 現 。  
  有 幾 位為 難 民 奉 獻 人 生 的 外 國 人 最 令 我 難 忘 。 其 中 
之 一 是 來 自 波 瀾 的 猶 太 人 莫 理 士 ． 弗 利 德 曼 （Maurice 
Friendmann） ， 我 一 九 五 六 年 第 一 次 見 到 他 和 一 位 波 瀾 
的 畫 家 朋 友 媯 瑪 ． 戴 薇 （ U ma Devi ） 。 他 們 分 別 來 到 
印 度 ， 追 求 印 度 式 的 生 活 。 我 們 流 亡 來 此 時 ， 他 們 
是 最 先 對 我 們 伸 出 援 手 的 人 。  
  弗 利 德 曼 這 時 年 紀 已 相 當老 ， 身 體 健 康 也 不 好 。 他 
駝 背 ， 鏡 片 極 厚 的 眼 鏡 說 明 他 視 力 不 佳 ， 但 他 有 雙 
透 視 人 心 的 藍 眼 睛 和 敏 銳 的 思 考 力 。 他 有 時 會 頑 固 
的 堅 持 一 項 根 本 不 可 能 成 功 的 計 劃 ， 令 人 惱 火 。 但 
整 個 而 言 ， 他 提 供 的 建 議 ， 尤 其 有 關 建 立 兒 童 之 家 
方 面 ， 都 極 具 價 值 。 戴 薇 比 弗利 德 曼 更 傾 向 致 力 於 靈 
性 的 修 養 ， 但 年 紀 也 不 小 ， 她 把 餘 年 都 用 餘 為 我 的 
同 胞 服 務 。  
  還 有 一 位 重 要 人物 是 為 瑞 士 紅 十 字 會 工 作 的 魯 提 
（ Lu thi） ， 西 藏 人 稱 他 為 『 爸 爸 』 （ Pala ） 。 他 擁 有 
無 比 的 熱 情 與 活 力 ， 是 一 流 的 領 導 人 才 ，替 他 工 作 的 
人 都 必 須 全 力 以 赴 ， 任 勞 任 怨 。 一 向 悠 游 自 在 慣 了 
的 西 藏 人 都 覺 得 他 的 作 風 令 人 無 法 忍 受 ， 我 知 道 有 
不 少 人 私 下 怨 言 ， 但 事 實 上 他 還 是 深 受 愛 戴 。 我 珍 
惜 對 他 ， 以 及 其 他 像 他 這 樣 的 人 的回 憶 ， 他 們 都 全 心 
全 意 的 為 我 的 同 胞 無 私 地 奉 獻 。  
  對 西 藏 人 而 言 ， 一 九 六 ○ 年 代 早 期 最 重 要 的 事 件 莫 
過 於 一 九 六 二 年 的 中 印 戰 爭 。 戰 事 開 始 時 ， 我 當 然 
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很 難 過 ， 但 難 過 之 中 還 夾 雜 著 恐 懼 。 當 時 屯 墾 計 劃 
才 剛 剛 起 步 ， 若 干 流 浪 營 區 距 戰 門 地 點 極 近 ， 十 分 
危 險 ， 拉 達 克 （ Ladakh ） 與 NEFA 甚 至 被 迫 關 閉 。 我 的 
一 部 分 同 胞 因 而 被 迫 第 二 度 成 為 難 民 。 更 糟 的 是 ， 
我 們 的 恩 人 印 度 人 也 受 到 駐 紮 西 藏 的 中 共 士 兵 的 侮 
辱 。  
  幸 好 戰 爭 為 時 不 久 ， 但 雙 方 都 死 傷 慘 重 ， 各 有 勝 
負 。 尼 赫 魯 反 省 他 對 中 共 的 政 策 ， 不 得 不 承 認 印 度 
一 直 『 生 活 在 自 塑 的 空 中 樓 閣 中 』 。  
   他畢 生 夢 想 解 放 全 亞 洲 ， 使 每 個 國 家 和 諧 共 存 。 但 
現 在 證 明 ， 簽 署 已 十 年 的 班 察 希 爾 備 忘 錄 只 是 一 張 
廢 紙 ， 這 位 古 道 熱 腸 的 政 壇 領 袖 維 繫 它 的 努 力 都 歸 
於 徒 然 。  
  直 到 尼 赫 魯 一 九 六 四 年 去 世 為 止 。 我 一 直 跟 他 保 持 
連 絡 。 他 一 直 很 關 心 西 藏 難 民 的 困 境 ， 尤 其 兒 童 的 
教 育 問 題 最 得 他 重 視 。 很 多 人 說 ， 中 印 戰 爭 大 大 傷 
了 他 的 心 ， 我想 這 話 沒 錯 。 那 年 五 月 是 我 最 後 一 次 見 
到 他 ， 我 走 進 室 內 ， 就 覺 得 他 心 情 極 其 消 沉 。 他 剛 
中 過 一 次 風 ， 身 體 很 弱 ， 形 容 焦 悴 地 坐 在 靠 椅上 ， 背 
後 墊 著 枕 頭 。 我 注 意 到 ， 除 了 身 體 方 面 的 不 適， 他 也 
有 很 大 的 心 理 壓 力 。 我 們 這 次 晤 面 的 時 間 很 短 ， 我 
帶 著 沉 重 的 心 情 告 辭 。  
  那 天 後 來 他 前 去 德 拉 屯 ， 我 到 機 場 送 行 ， 並 且 遇 見 
他 的 女 兒 英 德拉 ． 甘 地 夫 人 ， 一 九 五 四 年 ， 她 伴 隨 父 
親 訪 問 北 京 時 ， 我 就 認 識 她 了 （ 最 初 我 誤 以 為 她 是 
尼 赫 魯 的 妻 子 ） 。 我 告 訴 她 ， 我 對 他 父 親 身 體 不 適感 
到 很 遺 憾 。 我 甚 至 說 ， 我 恐 怕 再 也 見 不 到 他 了 。  
  結 果 真 是 如 此 ， 他 不 到 一 周 之 內 就 去 世 了 。 雖 然 我 
無 法 參 加 他 的 火 葬 禮 ， 但 他 的 骨 灰 洒 在 阿 拉 哈 巴 德 
（Allahabad） 三 河 匯 流 處 時 ， 我 也 在 場 。 這 對 我 而 言 是 
極 大 的 殊 榮 ， 使 我 與 他 的 家 人 更 親 近 。 我 見 到 英 德 
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拉 。 儀 式 結 束 後 ， 她 走 過 來 ， 直 視 著 我 的 眼 睛 ﹕『 你 
早就 知 道 了 ！ 』  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

第 十 章  披 著 僧 袍 的 狼  

  澤 仁 多 瑪 也 在 一 九 六 四 年 去 世 ， 她 的 工 作 由 我 的 妹 
妹 傑 春 佩 瑪 接 辦 ， 她 的 勇 氣 與 決 心 毫 不 遜 色 。 今 
天 ， 達 蘭 薩 拉 西 藏 兒 童 村 中 的 育 幼 院 仍 經 營 得 有 聲 
有 色 。  
  西 藏 兒 童 村 在 各 屯 墾 區 都 設 有 分 支 機 構 ， 目 前 共 收 
容 教 養 六 千 多 名 兒 童 ， 達 蘭 薩 拉 的 兒 童 總 數 則 在 一 
千 五 百 人 左 右 。 開 始 的 時 候 大 部 分 資 金 由 印 度 政 府 
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提 供 ， 目 前 大 部 分 開 銷 則 改 由 慈 善 組 織 『 國 際 緊 急救 
難 組 織 』 （SOS lnternational） 負 擔 。 三 十 年 來 ， 目 睹 我 
們 在 教 育 方 面 的 努 力 開 花 結 果 ， 令 人 十 分 欣 慰 。 現 
在 已 有 兩 千 多 個 孩 子 大 學 畢 業 — — 他 們 大 多 就 讀 印 
度 大 學 ， 但 到 西 方 求 學 的 人 日 漸 增 多 。 我 向 來 極 注 
重 教 育 計 劃 ， 尼 赫 魯 說 過 ， 孩 子 是 我 們 最 珍 貴 的 資 
源 ， 我 一 直 牢 記 在 心 。  
  早 期 的 學 校 只 是 一 些 破 舊 的 建 築 物 ， 印 度 老 師 在 此 
教 一 些 背 景 極 為 懸 殊 的 兒 童 。 現 在 我 們 已 擁 有 健 全 
而 夠 水 準 的 西 藏 教 職 員 ， 但 也 仍 有 很 多 位 印 度 教 育 
工 作 者 參 與 。 我 要 向 這 些 人 和 他 們 的 先 驅 者 致 最 大 
的 謝 意 ， 對 那 些 為 我 的 同 胞 奉 獻 大 部 分 人 生 ， 不 辭 
環 境 艱 苦 與 路 程 偏 遠 的 人 ， 我 實 在 無 法 充 分 表 達 感 
激 之 忱 。  
  令 人 失 望 的 方 面 則 是 ， 很 多 孩 子 （ 尤 其 是 女 孩 ） 未 
能 完 成 教 育 。 這 有 時 是 因 為 他 們 自 己 缺 乏 興 趣 ， 但 
有 時 則 是 家 長 的 短 視 。 我 只 要 一 有 適 當 機 會 ， 就 會 
說 服 家 長 ， 他 們 有 責 任 不 利 用 孩 子 謀眼 前 的 近 利 ， 否 
則 只 受 到 部 分 教 育 的 孩 子 ， 會 因 教 育 水 準 不 夠 而 坐 
失 人 生 良機 。 這 樣 會 造 成 他 們 對 人 生 失 望 與 貪 婪 的 心 
理 。  
   夏 士 崔 （Lal Bahadur Shastri） 繼尼 赫 魯 為 印 度 總 理 。 儘 
管 他 只當 權 三 年 ， 我 卻 經 常 見 到 他 ， 而 且 非 常 敬 重 
他 。 夏 士 崔 如 同 尼 赫 魯 一 樣 ， 善 待 西 藏 難 民 ， 甚 至 
也 是 位 政 治 上 的 盟 友 。  
  一 九 六 五 年 秋 天 ， 泰 國 、 菲 律 賓 、 馬 爾 他 、 愛 爾 
蘭 、 尼 加 拉 瓜 與 薩 爾 瓦 多 在 聯 合 國 提 出 一 項 決 議 草 
案 ， 重 新 討 論 西 藏 問 題 。 印 度 在 夏 士 崔 堅 持 下 ， 也 
投 票 支 持 西 藏 。 他當 政 期 間 ， 情 勢 似 乎 很 可 能 使 西 藏 
流 亡 政 府 獲 得 印 度 承 認 。 不 幸 的 是 這 位 總 理 活 得 不 
夠 久 ， 而 印 度 又 再 次 參 戰 ， 這 次的 對 手 是 巴 基 斯 坦 。 
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戰 爭 於 一 九 六 五 年 九 月 一 日 爆 發 。  
  達 拉 薩 拉 距 印 巴 邊 界 不 到 一 百 英 里 ， 我 得 以 親 眼 目 
睹 戰 爭 的 悲 慘 後 果 。 戰 役 開 始 不 久 ， 我 就 離 家 前 往 
一 個 我 常 去 的 南 部 屯 墾 區 。 當 時 已 是 夜 晚 ， 因 實 施 
燈 火 管 制 ， 我 們 開 往 巴 丹 庫 特 車 站 三 小 時 路 程 中 ， 
都 不 能 開 車 燈 。 一 路 遇 到 的 其 他 車 輛 都 是 軍 車 。 我記 
得 當 時 我 心 想 著 ， 老 百 姓 都 被 迫 躲 起 來 ， 由 國 防 武 
力 出 動 ， 實 在 是 很 可 悲 的 狀 況 。 但 事 實 上 ， 這 些 人 
都 跟 我 一 樣 ， 只 不 過 是 凡 人 。  
  好 不 容 易 到 了 火 車 站 ， 我 聽 見 密 集 轟 炸巴 丹 庫 特 機 
場 的 炮 聲 。 一 度 還 有 噴 射 機 從 頭 頂 尖 嘯 而 過 ，過 一 會
兒就 見 高 射 炮 曳 光 彈 射 入 半 空 。 這 些 可 怕 的 聲 音 令 我 
膽 戰 心 驚 ， 不 過 好 在 害 怕 的 不 止 我 一 個 。 我 搭 火 車 
出 站 的 速 度 從 沒 有 像 那 晚 那 麼 快 過 。 抵 達 南 方 ， 我 
先 去 看 拜 拉 庫 普 的 原 始 難 民 屯 墾 區 ， 當 時 是 九 月 十 
日 ， 它 已 成 為 三 千 兩 百 人 的 家 ， 還 有 磚 瓦建 築 的 永 久 
性 住 宅 ， 鑽 井 砍 樹 的 工 作 也 都 已 完 成 ， 大 家 熱 忱 的 
照 原定 計 劃 展 開 農 耕 ， 每 個 人 名 譽 上 擁 有 一 英 畝 土 
地 ， 不 過 實 際 上 是 採 合 作 耕 種 制 度 ， 只 保 留 一 部 分 
供 私 人 種 自 家 食 用 的 應 時 蔬 果 。 主 要 的 作 物 是 稻 
米 、 玉 米 及 粟 米 。 我 很 高 興 看 到 這 樣 的 進 步 ， 也 更 
加 強 了 我 認 定 積 極 展 望 與 決 心 ， 能 發 揮 無 比 力 量 的 
信 念 。  
  整 體 而 言 ， 情 況 大 有 改 善 。 我 不 必 再 面 對 瀕 臨 絕 望 
邊 緣 的 人 ， 也 不 必 再 作 一 些 我 自 己 都 不 敢 相 信 的 承 
諾 。 但 儘 管 屯 墾 者 的 堅 忍 不 拔 已 得 到 了 回 報 ， 他 們 
的 生 活 還 是 相 當 困 苦 。  
  最 初 跟 印 度 政 府 擬 訂 屯 墾 計 劃 時 ， 我 們 是 希 望 屯 民 
五 年 之 內 就 能 自 給 自 足 ， 有 多 餘 的 農 產 品 可 資 出 
售 ， 開 始 對 印 度 的 經 濟 有 所 貢 獻 。 但 我 們沒 有 料 到 這 
些 人 未 經 訓 練 ， 大 部 分 都 缺 乏 農 耕 知 識 。 無 分 商 
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人 、 僧 侶 、 軍 人 、 游 牧 者 及 單 純 的 村 民 ， 都 一 頭 栽 
進 這 項 他 們一 無 所 知 的 新 行 業 ， 其 實 我 們 不 該 那 麼 樂 
觀 。  
   印 度 的 熱 帶 農 業 跟 高 緯 度 的 西 藏 農 業 相 去 甚 遠 ， 所 
以 即 使 對 農 耕 略 有 所 知 的 人 ， 也 得 從 頭 學 習 用 牛 耕 
田 及 維 修 耕 耘 機等 。 因 此 ， 即 使 經 過 將 近 五 年 ， 營 區 
的 狀 況 仍 相 當 落 伍 。  
  但 現 在 回 顧 起 來 ，我 覺 得 一 九 六 ○ 年 代 中 期 還 是 該 
算 西 藏 屯 墾 計 劃 的 一 個 高 潮 ﹕ 大 部 分 整 地 工 作 都 已 
完 成 ， 在 國 際 紅 十 字 會 及 其 他人 士 的 協 助 下 ，大 部 分 
難 民 都 享 有 基 本 的 醫 療 照 顧 — — 農 耕 機 械 也 都 很 
新 ， 不 像 現 在 那 麼 陳 舊， 亟 待 更 換 。  
  一 九 六 五 年 這 一 次 ， 我 在 拜 拉 庫 普 停 留 一 周 到 十 天 
左 右 ， 接 著 我 沿 路 拜 訪 了 米 索 （ Mysore ） 、 烏 塔 馬 康 
德 （Ootamacund ） 及 馬 德 拉 斯 （ Madras） ， 最 後 來 到 印 
度 最 有 文 化 氣 息 的 省 份 喀 羅 拉 （ Kerala） 的 省 會 崔 凡 
舉 姆 （ Trivandrum）。 我 應 邀 住 在 省 長 家 ， 但 最 後 由 于 
北 方 的 戰 爭 ， 我 只 好 在 這兒 住 了 數 周 之 久 。 戰 爭 危 險 
一 直 在 升 高 ， 達 蘭 薩 拉 已 落 了 兩 枚 炸 彈 。 不 過 ， 這 
段 時 間 並 沒 有 浪 費 。  
  我 住 在 省 長 拉 吉 巴 凡（Rajbavan） 公 館 的 房 間 ， 正 好 在 
廚 房 對 門 ， 一 天 我 偶 然 看 見 他 們 殺 雞 做 午 餐 ； 目 睹 
雞 的 脖 子 被 扭 斷 ， 我 不 禁 想 到 ， 這 可 憐 的 動 物 不 知 
受 了 多 少 苦 。 這 一 覺 悟 使 我 滿 心 悔 恨 ， 我 決 定 從 此 
開 始 吃 素 。 我 前 面 已 提 過 ， 西 藏 人 不 一 定 吃 素 ， 因 
為 西 藏 蔬 菜 很 稀 少 ， 肉 類 反 而 是 我 們 的 主 食 ， 但 有 
些 大 乘 經 典 規 定 ， 出 家 人 都 應 該 戒葷 腥 。  
  為 了 確 定 我 所 下 的 決 定 ， 我 請 他 們 送 來 食 物 。 我 仔 
細 觀 察 以 英 國 口 味 烹 調 的 雞 ， 加 了 洋 蔥 與 醬汁 ， 聞 起 
來 十 分 誘 人 。 但 我 覺 得 拒 吃 一 點 也 沒 有 困 難 。 從那 時 
開 始 ， 我 就 完 全 遵 奉 茹 素 的 戒 律 ， 而 且 也 不 吃 魚 和 
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蛋 了 。  
  我 很 能 適 應 新的 戒 律 ， 而 且 覺 得 非 常 滿 足 ； 嚴 守 紀 
律 帶 給 我 一 種 成 就 感 。 早 在 一 九 五 四 年 ， 我 在 北 京 
就 曾 經 在 宴 會 上跟 周 恩 來 及 另一 名 政 客 談 過 這 問 題 。 
另 外 那 個 人 自 稱 吃 素 ， 但 他 卻 吃 蛋 。 我 指 出 因 為 雞 
從 蛋 來 ， 蛋 絕 不 能 視 作素 食。 我 們 發 生 強 烈 的 爭 執 — 
— 直 到 周 恩 來 用 外 交 手 腕 打 斷 我 們 為 止 。  
  印 巴 戰 爭 於 一 九 六 六 年 一 月 十 日 結 束 。 但 一 件 不 幸 
的 事 沖 淡 了 歡 樂 的 氣 氛 — — 夏 士崔 總 理 在 塔 什 干 與 巴 
基 斯 坦 總 統 阿 育 布 罕 （ Ayub Khan ） 談 判 和 約 時 去 世 。 
和 約 簽 訂 後 數 小 時 內 ， 他 就 與 世 長 辭 。  
  夏 士 崔 雖 然 身 材 矮 小 贏 弱 ， 是 個 相 當 不 起 眼 的 人 ， 
卻 擁 有 過 人 的 心 智 。 脆 弱 的 外 表 下 是 位 傑 出 的 領 
袖 。 他 不 像 很 多 其 他 位 居 要 津 的 人 ， 他 是 個 勇 敢 而 
有 擔 當 的 人 ， 絕 不 讓 事 件 牽 著 鼻 子 走 ， 而 會 盡 力 掌 
握 它 們 的 發 展 方 向 。  
  不 久 ， 我 應 邀 參 加 他 的 火 葬 禮。 這 真 是 件 令 人 難 過 
的 事 ， 尤 其 是 因 為 這 是 畢 生 第 一 次 從 近 距 離 看 一 具 
死 屍 。 我 雖 身 為 佛 教 徒 。 每 天 觀 修 死 亡 ， 卻 沒 有 這 
方 面 的 經 驗 。 我 記 得 看 著 他 僵 硬 的 身 軀 安 放 在 火 葬 
架 上 ， 回 憶 起 他 的 言 行 舉 止 ， 以 及 他 跟 我 分 享 的 一 
些 私 人 見 聞 。 他 曾 告 訴 我 ， 他 是 個 嚴 格 的素 食者 ， 兒 
時 他 曾 追 一 隻 受 傷 的 豬 兒 繞 圈 子 跑 ， 直 到 祂 力 竭 而 
死 。 這 樣 的 結 局 令 他 惶 恐 萬 分 ， 所 以 他 立 誓再 也 不 吃 
任 何 有 生 命 的 動 物 。 如 今 不 但 印 度 失 去 了 一 位 一 流 
的 政 治 家 ， 全 世 界 失 去 了 一 位 開 明 的 領 袖 ， 人 類 也 
失 去 了 一 位 真 正 慈 悲 的 仁 者 。  
  向 夏 士崔 故 總 理 致 最 後 敬 禮 後 ， 我 回 到 達 蘭 薩 拉 的 
途 中 ， 走 訪 了 德 里 若 干 收 容 作 戰 受 傷 者 的 醫 院 。 我 
見 到 的 大 多 數 是 軍 官 ， 走 在 病 床 間 ， 聽 見 家 屬 的 哭 
聲 ， 我 告 訴 自 己 ， 戰 爭 只 有 一 個 結 果 ﹕ 帶 給 人 類 無 
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比 的 痛 苦 。 衝 突 產 生 的 其 他 結 果 ， 事 實 上 都 可 以 用 
和 平 的 手 段 達 成 。 唯 一 差 堪 安 慰 的 是 ， 這 些 醫 院 中 
的 傷 患 都 得 到 良 好 的 照 顧 ﹕ 很 多 其 他 參 戰 的 人 不 見 
得 能 享 用 這 麼 好 的 設 備 。  
  兩 周 後 ， 英 德 拉 ． 甘 地 夫 人 宣 誓 就 任 總 理 。 因 為 我 
每 次 見 她 的 父 親 ， 幾 乎 也 都 會 見 到 她 ， 我 覺 得 她 很 
親 切 ， 我 有 理 由 相 信 她 對 我 也 有 同 感 。 她 不 止 一 次 
推 心 置 腹 的 把 令 她 心 煩 的 人 或 事 向 我 傾 吐 。 因 為 我 
自 己 覺 得 夠 了 解 她 ， 所 以 在 她 第 一 個 任 期 將 屆 時 ， 
我 提 醒 她 ， 領 袖 必 須 跟 老 百 姓 保 持 聯 繫 。  
  我 自 己 從 小 就 學 到 ， 希 望 當 領 袖 的 人 一 定 得 時 時 親 
近 老 百 姓 ， 否 則 很 容 易 被 周 圍 的 顧 問 與 官 員 誤導 ，他 
們 很 可 能 處 於 私 心 ， 不 希 望 你 把 事 情 看 得 太 清 楚 。 
  我 同 樣 感 謝 英 德 拉 比 照 印 度 歷 任 總 理 ， 同 樣 照 顧 西 
藏 難 民 。 她 是 西 藏 家 園 基 金 會(Tibetan Home Foundation） 
（ 基 地 在 莫 梭 瑞 ） 的 創 始 會 員 ， 在 教 育方 面 尤 其 盡 
心 。 她 重 視 教 育 的 程 度 ， 如 同 她 的 父 親 卓 具 遠 見 。 
雖 然 印 度 狀 態 緊 急 ， 有 人 對 她 不 滿 ， 甚 至 還 有 人 稱 
她 為 獨 裁 者 ， 但 我 認 為 ， 一 九 七 七 年 三 月 ， 她 面 對 
選 舉 結 果 ， 交 出 政 權 ， 表 現 極有 風 度 。 在 我 看 來 ， 這 
是 絕 佳 的 民 主 範 例 ； 雖 然 國 會 內 外 都 存 在 著 許 多 衝 
突 ， 當 她 必 須 退 出 的 時 候 ， 她 做 得 非 常 乾 脆 。 我對 美 
國 的 尼 克 森 總 統 也 持 相 同 的 看 法 。 往 往 領 袖 權 轉 移 
都 會 發 生 流 血 事 件 。 只 有 真 正 文 明 的 國 度 裡 ， 國 會 
的 程 序 才 能 超 乎 個 人 私 利 之 上 。 
  同 一 時 期 ， 中 共 的 內 政 發 展 就 截 然 不 同 。 從 一 九 六 
○ 年 代 中 期 ， 直 到 毛 澤 東 一 九 七 六 年 去 世 為 止 ， 全 中 
國 都 陷 入 一 片 腥 風 血 雨 的 混 亂 之 中 。 文 化 大 革 命 的 
真 相 很 多 年 後 才 呈 現 在 世 人 眼 前 ， 在 這 場 漫 無 目 標 
的 混 亂 裡 ， 大 權 旁 落 到 以 女 皇 帝 自 居 的 江 青 手 中 。 
我 也 才 算 看 清 了 共 黨 領 導 人 在 一 心 一 德 的 假 面 具 
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下 ， 私 底 下 門 得 你 死 我 活 的 真 相 。  
  不 過 ， 當 時 究 竟 混 亂 到 什 麼 程 度 ， 我 們 只 能 臆 想 而
已 。 我 跟 很 多 西 藏 人 一 樣 ， 知 道 我 們 心 愛 的 故 國 發 
生 了 可 怕 的 事 ， 但 音 訊 全 然 不 通 ； 唯 一 的 消 息 來 源 
是 偶 爾 獲 準 越 過 邊 界 的 尼 泊 爾 客 商 ， 他 們 不 但 所 知 
少 ， 而 且 往 往 早 已 過 時 。 例 如 ， 直 到 事 發 一 年 後 ， 
我 才 知 道 一 九 六 九 年 西 藏 好 幾 個 地 區 發 生 大 規 模 抗 
暴 。 據 某 些 報 導 指 出 ， 在 中 共 報 復 行 動 中 被 殺 的 人 
數 比 一 九 五 九 年 那 次 更 多 。  
  我 們 現 在 知 道 ， 這 種 騷 動 發 生 過 很 多 次 。 當 然 ， 這 
時 我 已 經 跟 北 京 那 些 稱 我 為 『 披 著 僧 袍 的 狼 』 的 領 
袖 沒 有 直 接 聯 絡 。 我 成 為 中 共 仇 視 的 焦 點 ， 在 拉 薩 
也 常 被 詆 譭 為 一 個 裝 成 宗 教 領 袖 模 樣 的 騙 子 。 中 共 
說 我 是 個 賊 、 凶 手 兼 強 暴 犯 ， 他 們 還 暗 示 說 我 跟 甘 
地 夫 人 私 下 發 生 多 次 驚世 駭 俗 的 穢 行 。  
  就 這 樣 ， 西 藏 難 民 陷 入 歷時 十 五 年 的 黑 暗 時 期 ， 回 
家 的 希 望 比 我 們 剛 開 始 流 亡 時 更 黯 淡 。 但 黑 夜 當 然 
也 是 個 修 養 的 機 會 ， 這 期 間 我 們 的 屯 墾 計 劃 總 算 有 
了 成 果 。 愈 來 愈 多 的 人 加 入 全 印 各 地 的 新 屯 墾 區 ， 
不 再 四 處 漂 泊 。 同 時 ， 也 有 一 部 分 難 民 離 開 印 度 ， 
在 全 世 界 其 他 地 區 建 立 小 社 區 。 目 前 ， 我 們 約 有 一 
千 二 百 人 在 英 國 ， 其 他 歐 洲 國 家 約 各 有 數 十 人 ， 還 
有 個 年 輕 人 組 的 家 庭 住 在 愛 爾 蘭 。 
  隨 著 第 二 波 移 民 屯 墾 計 劃 展 開 ， 西 藏 流 亡 政 府 也 設 
立 了 幾 個 海 外 辦 事 處 ， 分 別 位 於 加 德 滿 都 、 紐 約 、 
蘇 黎世 、 東 京 、 倫 敦 及 華 盛 頓 。 西 藏 駐 外 辦 事 處 除 了 
照 顧 當 地 藏 人 的 福 利 ， 也 盡 可 能 傳 播 有 關 我 們 的 國 
家 、 文 化 、 歷 史 ， 以 及 流 亡 所 在 地 和 故 鄉 生 活 的 資 
訊 。  
  一 九 六 八 年 ， 我 打 算 離 開 住 了 八 年 的 史 瓦 格 阿 夏 蘭 
姆 （ Swarg Ashram） ， 搬 入 一 棟 名 叫 布 林 小 屋 （Bryn 
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Cottage） 的 小 房 子 。 這 座 建 築 房 子 雖 沒 有 比 較 大 ， 但 
它 的 好 處 是 周 圍 有 新 建 的 一 批 房舍 ， 足 以 容 納 我 的 內 
務 辦 公 室 和 印 度 安 全 室 ， 還 有 間 會 議 室 和 我 私 人 的 
辦 公 室。 西 藏 流 亡 政 府 現 在 已 成 為 有 數 百 名 人 員 的 組 
織 ， 他 們 大 部 分 遷至 不 遠 的 辦 公區 。 在 進 行 重 新 調 配 
的 同 時 ， 我 母 親 也 在 不 大 情 願 的 情 況 下 ， 遷 入 新 居 
喀 什米 爾 小 屋 （ Kashmir Cottage） ， 使 我 得 以 恢 復 出 家 人 
的 生 活 。  
  不 久 後 ， 我 著 手 重 建 南 嘉 寺 院 ， 該 院 的 僧 人 原 本 住 
在史 瓦 格 席 蘭 姆 上 方 的 一 所 小 屋裡 ， 現 在 則 遷 至 距 我 
住 所 不 遠 的 另一 棟 建 築 。 一 九 七 ○ 年 ， 一 間 名 為 春 拉 
康 （Tsuglakhang） 的新 寺 院 也 完 工 ， 自 此 我 才 有 適 當 的 
場 地 ， 根 據 西 藏 傳 統 歷 法 ， 舉 行 各 種 儀 式 。 今 天 南 
嘉 寺 旁 並 成 立 了 一 所 佛 教 辯 論 學 院 （School of Buddhist 
Dialectics） ， 保 存 僧院 中 論 辯 的 藝 術 。 下 午 時 分 ， 寺 外 
廣 場 上 經 常 濟 滿 了 身 著 栗 色 僧 袍 的 年 輕 僧 人 ， 為 考 
試 作 練 習 ， 不 時 拍 手 或 搖 頭 。 
  一九 六 三 年 ， 我召 集 各 教 派 領 袖 以 及 苯 教 代 表 開 會 。 
我 們 討 論 各 種 困 難 以 及 克 服 之 道 ， 如 何 保 存 並 傳 播 
西 藏 佛 教 文 化 的 各 種 策 略 。 經 過 數 日 討 論 ， 我 們 獲 
得 充 分 的 信 心 ﹕ 只 要 有 適 當 的 設 施 ， 我 們 的 宗 教 一 
定 能 生 存 下 去 。 我在 重 建 寺 院 後 不 久 ， 又 在 南 方 的 卡
納 塔 卡 （ Karnataka） 省 重 建 了 甘 丹 、 哲 蚌 、 （ Drepung） 
與 色 拉 （ Sera）寺 ， 最 初 是 把 布 哈 杜 爾 劫 後 餘 生 的 一 
千 三 百 名 僧 人 安 置 其 中 。  
  現 在 我 們 流 亡 已 邁 入 四 十 年 關 卡 之 際 ， 欣 欣 向 榮 的 
寺 院 人 口 已 超 過 六 千 人 。 我 甚 至 敢 說 ﹕ 我 們 的 和 尚 
人 數 已 經 太 多 了 ； 畢 竟 重 要 的 是 這 些 人 潛 心 向佛 的 誠 
意 ， 而 不 在 人 多 勢 眾 。  
  一 九 六 ○ 年 代 末 期 展 開 的 另 一 項 文 化 事 業 是 西 藏 文 
獻 圖 書 館 ， 館 中 不 僅 搜 羅 四 萬 多 種 藏 文 原 始 經 典 ， 
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也 出 版 英 文 及 藏 文 書 籍 。 一 九 九○ 年 ， 它 出 版 了 第 兩 
百 種 英 文著 作 。 圖 書 館 外 觀 為 傳 統 西 藏 風 格 ， 除 了 藏 
書 之 外 ， 它 還 有 一 個 博 物 館 ， 收 藏 多 件 由 難 民 帶 到 
印 度 的 文 物 。 他 們 能 隨 身 攜 帶 的 物 品 有 限 ， 很 多 人 
選 了 唐 卡 、 經 書 或 其 他 宗 教 手 工 藝 品 。 通 常 他 們 都 
把 這 些 東 西 奉 獻 給 達 賴 喇 嘛 ， 我 又 轉 贈 給 各 文 化 機 
構 。 正 式 遷 入 布 林 小 屋前 ， 我 大 病 一 場 ， 數 周 才 痊 
癒 。 一 九 六 六 年 初 ， 印 巴 衝 突 告 一 段 落 ， 我 回 到 達 
蘭 薩 拉 ， 熱 心 開 始 吃 素 。 西 藏 蔬 菜 很 少 有 不 加 肉 
的 ，而 廚 子 也 經 過 相 當 一 段 時 間 才 學 會 如 何 不 用 肉 而 
使 菜 一 樣 美 味 適 口 。 同 時 ， 印 度 朋 友 告 訴 我 ， 多 喝 
牛 奶 及 吃 各 種 核仁 來 補 充 營 養 的 重 要 性 。 我 恪 遵 他 們 
的 勸 告 — — 不 料 二 十 個 月 後 卻 羅 患 了 嚴 重 的 黃 疸 
病 。  
  第 二 天 ， 我 吐 得 很 厲 害 。 此 後 兩 三 個 星 期 ， 我 完 全 
沒 有 食 欲 ， 而 且 感 覺 極 度 疲 倦 ， 動 一 動 就 得 使 出 全 
身 的 力 氣 。 更 明 顯 的 是 ， 我 的 皮 膚 變 成 薑 黃 色 ， 看 
起 來 倒 頗 像 佛 陀 ！ 過 去 有 人 說 ， 達 賴 喇 嘛 像 黃 金 籠 
裡 的 囚 徒 ， 這 一 回 我 連 身 體 都 變 成 金 色 了 。 這 場 經 
診 斷 為 B 型 肝 炎 的 病 終 於 痊 癒 了 ， 但 我 消 耗 了 大 量 的 
西 藏 藥 品 （ 下 一 章 我 會 作 詳 細 介 紹 ） 。 我 再 次 對 吃 
感 興 趣 ， 醫 生 叫 我 少 吃 油 膩 ， 減 少 核 仁 與 牛 奶 的 攝 
食量 ， 同 時 我 必 須 恢 復 吃 肉 。 他 們 擔 心 這 場 病 會 對 我 
的 肝 臟 造 成 永 久 性 的 傷 害 ，因 而 縮 短 我 的 壽 命 。 我 請 
教 的 多 數 印 度 醫 生 都 持 相 同 的 看 法 ， 因 此 我 只 好 心 
不 甘 情 願 的 放 棄 吃 素 。 今 天 我 除 了 靈 性 修 養 上 的 特 
殊 需 要 ， 日 常 都 吃 肉 。 很 多 模 仿 我 的 榜 樣 卻 遭 到 相 
同 下 場 的 西 藏 人 ， 也 都 是 如 此 。  
  我 住 在 新 家 從 一 周 開 始 就 很 愉 快 。 這 房 子 跟 史 瓦 格 
阿 夏 蘭 姆 一 樣 ， 最 初 由 英 國 人 所 建 位 於 一 座 小 山頂 
上 ， 有 一 個 小 花 園 ， 四 周 有 樹 。 它 眺 望 達 拉 達 山 與 
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下 面 的 達 蘭 薩 拉 山 谷 ， 視 野 絕 佳 。 除 了 門 外 有 片 廣 
場 可 以 供 千 人 聚 會 演 講 外 ， 它 最 吸 引 我 的 地 方 就 是 
花 園 。 我 立 刻 開 始 工 作 ， 栽 植 了 多 種 不 同 的 果 樹 與 
花 卉 ， 一 切 都 親 自 動 手 ， 因 為 園 藝 是 我 的 一 大 愛 
好 。 可 惜 大 部 分 樹 長 得 都 不 好 ， 果 子 也 不 甜 ， 不 過 
很 多 動 物 ， 尤 其 是 小 裊 經 常 來 此 ， 帶 給 我 不 少 安 
慰 。  
  我 喜 歡 觀 察 野 生 動 物 尤 勝 於 園 藝 。 為 此 我 特 地 在 窗 
外 搭 了 一 個鳥 食架 ， 它 周 圍 有鐵 絲 和 網 ， 以 防 較 大 的 
鳥 和 猛 禽 闖 入 ， 把 小 鳥 嚇 跑 。 但 有 時 這 種 措 施 還 不 
夠 ， 我 只 好 不 時 取 出 我 抵 達 印 度 後 才 賣 的 空 氣 槍 ， 
準 備 給 這 些 貪 婪 的 小 家 伙 一 個 教 訓 。 兒 時 我 在 諾 布 
林 卡 宮 花 了 不 少 時 間 練 習 使 用 第 十 三 世 達 賴 喇 嘛 留 
下 的 老 式 空 氣 槍 ， 所 以 我 的 槍 法 很 準 。 當 然 我 不 會 
殺 死 祂 們 。 我 只 想 使 祂 們 覺 得 痛 ， 得 到 一 個 教 訓 。  
  布 林 小 屋 的 日 子 跟 過 去 一 樣 忙 碌 。 每 年 冬 季 我 都 到 
屯 墾 區 巡 視 ， 偶 爾 我 也講 經 。 我 繼 續 研 究 宗 教 ， 此 外 
我 也 開 始 學習 西 方 思 想 ， 尤 其 是 在 科 學 、 天 文 與 哲 學 
等 方 面 。 空 間 時 間 我重 溫 一 向 喜 愛 的 攝 影 。 在 我 十 三 
四 歲 的 時 候 ， 我 的 稱 夏 、 跛 足 的色 空 仁 波 切 送 我 一 架 
箱 型 相 機，那 是 我 的 第 一 架 照 相 機 。  
  最 初 ， 我 把 拍 好 的 底 片 交 給 他 拿 去 沖 洗 。 他 總 假 裝
相 片 是 他 照 的 （ 以 免 我 萬 一 照 了 什 麼 不 宜 達 賴 喇 嘛 
拍 攝 的 鏡 頭而 感 到尷 尬 ） ， 送 到 一 名 商 人 那 兒 。 照 片 
得 運 到 印 度 沖 洗 。 這 程 序 總 是 令 他 非常 緊 張 ， 因 為 如 
果 照 出 來 的 東 西 不 成 體 統 ， 他 必 須 負 責 ！ 不 過 後 來 
我 在 諾 布 林卡 建 了 一 個 暗 房 ， 而 且 從 我 一 位 官 員 吉美 
搭 仁 那 兒 學會沖 洗 照 片 的 技 術 。  
  我 搬 入 新 家 庭 後 重 拾 的 另 一 個 老 嗜 好 是 修 理 手 錶 。 
現 在 空 間 比 以 前 寬 敞 ， 我 可 以 撥 出 一 個 房 間 充 作 工 
作 室 。 就 我 記 憶 所 及 ， 我 一 直 對 鐘錶 和 唸 珠 著 迷 ， 這 
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一 點 我 跟 十 三 世 達 賴 喇 嘛 很 像 。 往 往 我 比 較 我 們 之 
間 個 性 上 的 差 異 ， 就 覺 得 我 不 可 能 是 他 的 轉 世 ， 但 
念 及 我們 對 鐘錶 和 唸 珠 的 相 同 愛 好 ， 我 就 恍 悟 這 樣 的 
安 排 沒 有 錯 。 
  我 很 小 的 時 候 ， 雖 然 隨 身 帶 著 我 的 前 身 的 懷 錶 ， 但 
我 真 正 想 要 的 卻 是 一 隻 手 錶 — — 不 過 有 人 勸 我 不 要 
戴 。 我 一 長 大 到 足 以 說 服 色 空 仁 波 切 我 確 實 需 要 手 
錶 時 ， 我 就 要 他 從 拉 薩 市 上 賣 了 一 隻 勞 力 士和 一 隻 奧 
米 茄 給 我 。 說 來 似 乎 難 以 置 信 ， 早 在 中 共 闖 入 大 軍 
來 教 化 我 們 之 前 ， 拉 薩 已 賣 得 到 瑞 士 名 錶 。 事 實 
上 ， 市 場 上 幾 乎 沒 有 賣 不 到 的 東 西 ， 從 英 國 香 皂 到 
上 個 月 的 生 活 書 刊 ， 都 很 容 易 到 手 。 
  不 消 說 ， 新 錶 一 拿 到 手 就 被 我 拆 開 。 我 第 一 次 看 到 
機 械 結 構 的 各 個 微 小 零 件 ， 不 由 得 懊 悔 自 己 太 過 輕 
率 。 但 不 久 我 就 學 會 如 何 把 它 們 都 裝 回 去 ， 及 如 何 
調整 手 錶 走 快 走 慢 。 所 以 今 天 終 於 能 有 間 工 作 室 可 以 
做 這 些 事 ， 真 是 令 我 非 常 愉 快 。 我 替 家 人 和 朋 友 修 
好 很 多 隻 看 來 已 無 藥 可 救 的 錶 ； 到 今 天 我 還 把 各 種 
工 具 留 在 手 邊 ， 但 我 已 不 大 有 時 間 再 從 事 這 方 面 的 
工 作 了 。 更 何 況 現 在 做 的 錶 ， 很 多 在 打 開 時 都難 免 會 
擦 傷 ； 我 恐 怕 我 交 換 給 人 家 的 錶 雖 然 能 運 作 正 常 ， 
但 外 表 卻 不 及 原 來 的 美 觀 ， 不 免 使 他 們 感 到 失 望 
了 。  
  大 致 上 ， 我 多 多 少 少 設 法 趕 上 現 代 科 技 ， 但 是 電 子 
錶 當 然 超 出 我 的 能 力 範 圍 。 我 只 有 一 兩 次 失 敗 ， 一 
次 是 一 隻 極 漂 亮 的 派 提 ， 菲 利 普 錶 ， 是 羅 斯 福 總 統 
送 我 的 禮 物 ， 有 秒 針 和 日 期 。 不 但 我 修 不 好 ， 送 去 
請 專 業 修 錶 匠 修 理 ， 他 們 也 是 一 樣 無 能 為 力 。 直 到 
幾 年 前 ， 我 趁 訪 問 瑞 士 之 便 ， 把 它 帶 到 原 製 造 商 那 
兒 修 理 ， 才 恢 復 運 轉 。 好 在 我 逃 離 拉 薩 時 ， 它 是 在 
一 名 印 度 修 錶 匠 手 中 。 還 有 一 隻 修 不 好 的 錶 屬 于 我 
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政 府 裡 的 一 位 官 員 ﹕ 我 很 遺 憾 的 承 認 ， 我 把 錶 裝 在 
信 封 裡 送 回 去 — — 拆 成 一 片 零 件 。  
  我 也 要 趁 此 談 談 我 在 印 度 養 的 三 隻 貓 。 第 一 隻 於 一 
九 六 ○ 年 代 末 來 到 我 家 。 祂 是 一 頭 黑 白 斑 點 的 雌 貓 ， 
名 叫 哲 仁 。 祂 有 很 多 優 點 。 最 主 要 的 是 友 善 。 我對 家 
中 寵 物 除 了 一 進 我 家 們 就 非 成 為 和 尚 或 尼 師 不 可 之 
外 ， 其 他 的 約 束 不 多 ， 但哲 仁 有 個 教 我 這 個 佛 教 徒 難 
以 容 忍 的 缺 點 — — 祂 一 見 老 鼠 就 非 追 不 可 。 我 不 得 
經 常 管 教 祂 。 很 不 幸 的 ， 祂 就 因 此 送 了 命 。 我 有 次 
逮 到 祂 在 我 屋 子 裡 殺 死 一 隻 老 鼠 。 我 朝 祂 大 吼 ， 祂 
急 忙 爬 到 布 幔 上 ， 一 不 小 心 失 足 跌 了 下 來 ， 受 到 重 
傷 。 雖 然 我 盡 可 能 悉 心 照 顧 祂 ， 幾 天 後 祂 還 是 死 
了 。 
  不 久 之 後 ， 我 在 花 園 裡 撿 到 一 隻 小 貓 祂。  顯 然 已 遭 
母 親 遺 棄 。 我 抱 起 祂 ， 發 現 祂 跛 了 一 隻 後 腿， 跟 哲 仁 
死 時 一 模 一 樣 ， 我 把 這 隻 小 貓 帶 回 家 照 顧 ， 直 到 祂 
能 重 新 行 走 為 止 。 祂 也是 雌 貓 ， 但 長 得 比 較 漂 亮 ， 性 
格 也 比 哲 仁 溫 順 。 祂 跟 兩 頭 狗 也 處 得 很 好 ， 祂 尤 其 
喜 歡 躺 在 桑 吉毛 茸 茸 的 胸前 。  
  在 這 隻貓 繼兩 隻 狗 死 去 以 後 ， 我 決 定 不 再 養 寵 物 。 正 
如 我 的 親 教 師 ， 熱 愛 小 動 物 的 林 仁 波 切 所 說 的 ﹕ 
『 寵 物 到 頭 來 只 成 為 主 人 另 一 個 焦 慮 之 源 。 』 更 何 
況 ， 從 佛 教 徒 的 觀 點 看 來 ， 當 眾 生 需 要 你 掛 念 禱 告 
時 ， 只 照 顧 一 兩 頭 動 物 是 不 夠 的 。  
  不過 ， 一 九 八 八 年 冬 季 ， 我 正 好 注 意 到 面 對 我 前 門 
的 廚 房 裡 ， 有 隻 生 病 的 小 貓 跟 著 母 貓 。 我 驚 訝 的 發 
現 祂 也 跛 了 腳 ， 就 跟 前 兩 隻 貓 一 樣 。 因 此 我 用 吸 管 
喂 祂 西 藏 草 藥 和 牛 奶 ， 直 到 祂 能 自 立 生 活 為 止 ， 現 
在 祂 已 成 為 我 家 的 一 員 ， 本 書 寫 作 的 時 候 ， 祂 還 沒 
有 名 字 ﹕ 早 晚 會 有 的 。 祂 非 常 活 潑 而 好 奇 ， 家 中 每 
次 有客 來 訪 ， 祂 一 定 會 來 查 看 。 到 目 前 為 止 ， 祂 都 很 

禁书网：http://www.bannedbook.org/



看禁书就上禁书网 

守 規 矩 ， 不 追 逐 別 的 動 物 ， 但 有 機 會 的 話 ， ， 祂 卻 
會 偷 吃 我 桌 上 的 食 物 。 
  我 觀 察 動 物 有 一 個 心 得----即 使 經 過 訓 養 ， 牠 還 是 會 
不 顧 生 活 的 舒 適 ， 一 有 機 會 就 跑到 外 面 去 。 這 促 使 我 
更 加 相 信 自 由 是 所 有 生 物 的 基 本 需 求 。  
  對 我 而 言 ， 三 十 一 年 流 亡 生 涯 最 重 要 的 一 項 收 獲 ， 
就 是 有 機 會 跟 各 行 各 業 的 人 晤 面 。 好 在 印 度 是 一 個 
自 由 國 家 ， 我 要 見 誰 都 不 受 限 制 。 
   我 偶 爾 會 遇 見 一 些 真 正 傑 出 的 人 物 ， 有 時 也 會 碰 到 
一 些 令 人 討 厭 ， 甚 至 心 理 有 問 題 的 人 ， 但 一 般 而 言 
還 是 普 通 人 居多 。  
  我 見 到 人 總 以 盡 量 幫 助 他 們 和 向 他 們 學 習 為 目 的 。  
  有 時 人 們 在 我 面 前 表 現 得 很 笨 拙 ， 但 就 我 記 憶 所 
及 ， 我 跟 所 有 的 訪 客 分 別 時 都 成 了 朋 友 。 我 相 信 這 
都 是 以 誠 待 人 的 結 果 。 
  我 尤 其 喜 歡 跟 來 自 不 同 背 景的人 （ 包 括 來 自 不 同 的 宗 
教 傳 統 ） 見 面 。 庫 里 辛 那 穆 提 （ J．Krishnamurti） 是 個 著 
名 的 例 子 。 他 給 我 很深 的 印 象 ， 他 思 路 敏 捷 ， 學 問 淵 
博 ， 雖 然 外 表 溫 和 ， 他 對 人 生 及 其 意 義 的 看 法 卻 十 
分 明 確 。 我 也 見 到 很 多 從 他 受 教 ，獲 益非 淺 的 人 。  
  這 期 間 我 最 快 樂 的 回 憶 是 有 幸 接 待 美 國 本 篤 教 會 的 
湯 瑪 士． 墨 頓 神 父 。 他 一 九 六 八 年 十 一 月 來 到 達 蘭 薩 
拉 ， 數 周 後 他 就 在 泰 國 去 世 。 我 們 連 續 三 天 見 面 。 
每 次 共 處 兩 小 時。 墨頓 身 材 中 等 ， 體 格 健 碩 ， 頭 髮 比 
我 還 少 ， 但 並 不 是 因 為 像 我 一 樣 剃 度 才 如 此 。 他 穿 
一 隻 大 皮 鞋 ， 厚 重 的 白 色 法 衣 上 還 繫 著 一 條 粗 大 的 
皮 腰 帶 。 但 比 他 令 人 難 忘 的 外 表 更 予 人 深 刻 印 象 的 
是 他 煥 發 於 外 的 內 心 生 活 。 我 看 得 出 他 是 個 謙 遜 而 
極 具 靈 性 修 養 的 人 。 這 是 我 第 一 次 跟 基 督 教 人 士 相 
處 而 受 到 如 此 精 神 上 的 感 動 。 後 來 我 也 遇 到 其 他 有 
類 似 修 養 的 人 ， 但 透 過 墨 頓 ， 我 才 知 道 『 基 督 徒 』 
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一 辭 的 真 正 意 義 是 什 麼 。  
  我 們 的 會 晤 氣 氛 非 常 愉 快 。 墨 頓 極 具 幽 默 感 ， 且 見 
多 識 廣 。 我 稱 他 為 天 主 教 格「  西 （geshe） 」 。 我 們 談 
論 雙 方 都 感 興 趣 的 知 性 與 靈 性 方 面 的 問 題 ， 並 交 換 
有 關 鬙 院 修 行 的 資 訊 。 我 對 西 方 的 僧 院 傳 統 甚 為 好 
奇 ， 他 告 訴 我 很 多 令 我 意 外 的 事 ， 例 如 基 督 教 沈 思 
時 不 需 要 擺 出 特 別 的 姿 勢 ， 而 據 我 所 學 ， 姿 勢 與 呼 
吸 的 方 法 都 非 常 重 要 。 我 們 也 討 論 到 基 督 教 僧 侶 與 
修 女 的 誓 辭 。  
  墨 頓 則 希 望 多 了 解 菩 薩 的 理 想 他。  還 希 望 找 位 能 為 
他 啟 蒙 密 教 的 上 師 。 整 個 而 言 ， 我 們 的 交 談 甚 有 裨 
益 — — 尤 其 我 從 而 發 現 佛 教 跟 基 督 教 有 很 多 相 似 之 
處 。 因 此 我 聽 到 他 忽 然 死 亡 的 消 息 ， 極 感 難 過 。 墨 
頓 可 視 為 我 們 兩 種 迥 然 不 同 的 宗 教 文 化 之 間 的 一 座 
有 力 的 橋 梁 。 最 重 要 的 ， 他 幫 助 我 了解 ， 所 有 教 人 相 
愛 與 慈 悲 的 主 要 宗 教 ， 都 能 產 生 善 良 的 人 。 
  自 從 與 墨 頓 神 父 晤 面 後 ，我 跟 其 他 基 督徒 也 有 多 次接 
觸 。 我 訪 問 歐 洲 時 ， 曾 參 觀 很 多 不 同 國 家 的 修 道 
院 ， 每 次 都 留 下 深 刻 的 印 象 。 我 所 見 僧 侶 對 他 們 的 
神 召 表 現 的 虔 誠 ， 令 我 羨 慕 。 雖 然 他 們 人 數 不 多 ， 
我 卻 感 覺 得出 ， 他 們 有 極 高 的 信 仰 誠 意 。 相 對 的 ， 我 
們 西 藏 人 即 使 在 流 亡 之 中 ， 也 維 持 相 當 大 的 僧 侶人 口 
— — 佔 據 流 亡 人 口 百 分 之 四 到 五 — — 但 虔 誠 的 程 度 卻 
不 見 得 都 那 麼 高 。  
  我 也 很 佩 服 基 督 教 各 教 派 透 過 慈 善 機 構 ， 在 健 康 與 
教 育 方 面 所 做 的 實 際 工 作 。 印 度 就 有 很 多 了 不 起 的 
例 子 。 我 們 在 這 方 面 有 很 多 該 向 基 督 教 的 弟兄 姊 妹 學 
習 之 處 ﹕ 如 果 佛 教 徒 也 能 對 社 會 作 類 似 貢 獻 ， 一 定 
很 有 用 。 我 覺 得 佛 教 僧 侶 往 往 只 是 嘴 裡 大 談 慈 悲 ， 
做 得 卻 很 少 。 我 曾 數 度與 西 藏 人 及 其 他 佛 教 徒 談 及 此 
事 ， 積 極 鼓 勵 建 立 類 似 的 機 構 。 但 我 同 樣 覺 得 ， 我 
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們 也 有 值 得 基 督徒 學 習 之 處 。 比 方 說 ， 我 們 沈 思 打 坐 
與 把 思 考 集 中 於 一 點 的 技 巧 ， 或 許 能 在 宗 教 生 活 的 
其 他 方 面 對 他 們 有 所 幫 助 。  
   一 九 六 ○ 年 結 束 時 ， 我 安 排 十 萬 名 西 藏 流 亡 人 士 在
印 度 、 尼 泊 爾 及 不 丹 屯 墾 的 夢 想 ， 也 達 初 步 完 成 的 
階 段 ， 因 此 雖 然 來 自 西 藏 的 少 數 消 息 都 令 人 沮 喪 ， 
我 仍 然 以 實 際 而 有 根 據 的 樂 觀 態 度 展 望 未 來 。 不 
過 ， 兩 組 非 我 控 制 之 內 的 事 件 提 醒 我 ， 目 前 的 處 境 
依 舊 危 機 重 重 。 
   第 一 組 事 件 與 四 千 名 左 右 定 居 在 不 丹 的難 民 有 關 。 
不 丹 王 國 位 於 印 度 東 方 ， 西 藏 中 部 烏 昌 省 南 方 ， 地 
處 偏 遠 。 它 像 西 藏 一 樣 ， 地 形 多山 ， 人 民 信 奉 與 我 們 
同 一 派 的 佛 教 ， 極 為 虔 誠 。 但 跟 西 藏 不 同 處 在 於 它 
是 聯 合 國 的 正 式 會 員 。 
  不 丹 已 故 的 國 王 對 流 亡 到 他 國 內 的 西 藏 人 非 常 仁 
慈 。 在 印 度 政 府 協 助 下 ， 他 為 我 的 同 胞 提 供 土 地 和 
交 通 ， 並 協 助 建 立 農 業 屯 墾 區 。 
   開 始 時 一 切 順 利 ， 西 藏 人 都 很 滿 意 。 一 九 七 四 年 我
在 菩 提 伽 耶 舉 辦 第 一 次 時 輪 金 剛 灌 頂 法 會 時 ， 見 到 
他 們 一 群 人 ， 得 知 他 們 都 生 活 得 很 好 ， 我 也 很 高 
興 。 他 們 對 地 主 讚 譽 備 至 ， 尤 其 是 最 近 登 基的 新 王 吉 
美 旺 秋 。 他 處 理 國 事 的 成 熟 穩 重 ， 令 所 有 的 人 佩 
服 。 但 是 不 過 幾 個 月 ， 突 然 有 了 變 故 。 西 藏 社 區 二 
十 二 位 受 到 敬 重 的 人 士 突 遭 逮 捕 ， 受 酷 刑 拷 問 後 ， 
未 經 審 判 就 關 入 首 都 聽 普 的 監 獄 。 我 的 私 人 代 表 拉 
汀 （ 與 先 王 有 親 戚 關 係 ） 也 在 其 中 。 這 消 息 令 我 很 
難 過 ， 我 覺 得 應 先 進 行 徹 底 的 調 查 （ 雖 然 我 根 本 不 
相 信 這 些 人 所 受 陰 謀 叛 亂 的 指 控 ） 。 但 從 未 有 調 
查 ， 真 相 始 終 不 明 。 最 後 我 才 知 道 ， 這 些 西 藏 人 原 
來 被 利 用 作 不 丹 政 府 內 部 糾 紛 的替 罪 羔 羊 。 
  這 次 不 幸 事 件 後 ， 很 多 西 藏 人 決 心 離 開 不 丹 。 但 留 
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下 的 人 此 後 的 生 活也 很 平 靜 ， 儘 管 有 些 不 利 於 他 們 的 
懷 疑 與 敵 意 仍 然 存 在 。 無 論 如 何 ， 我 還 是 很 感 激 不 
丹 的 人 民 與 政 府 為 我 的 同 胞 所 作 的 一 切 ， 並 確 信 我 
們傳 統 的 友 誼 未 來 一 定 會 恢 復 。 
  另 一 不 幸 的 事 件 與 美 國 中 情 局 訓 練 、 供 給 裝 備 的 游 
擊 隊 有 關 ， 他 們 繼 續 用 暴 力 手 段 為 爭 取 西 藏 自 由 而 
奮 門 。 我 不 止 一 次 從 嘉 洛 通 篤 及 其 他 人 口 中 ， 聽 到 
這 類 行 動 的 情 形 ， 但 從 未 與 聞 整 個 的 細 節 。 不 過 我 
知 道 ， 一 九 六 ○ 年 ， 尼 泊 爾 北 部 最 偏 遠 ， 與 西 藏 交 界 
的 木 斯 塘 （ Mustang） 地 區 ， 成 立 了 一 個 游 擊基 地 。 由 
數 千名 流 亡 人 士 的 壯 丁 組 成 的 部 隊 駐 紮 在 那 兒（ 但 只 
有 少 部 分 人 實 際 受 過 美 國 人 的 訓 練 ） 。 不 幸 這 個 基 
地的 後 勤 補 給 未 經 妥 善 規 劃 ， 以 至 多 次狙 擊 行 動 都 遇 
到 困 難 。 但 不 管 怎 麼 說 ， 比 起 在 西 藏 內 部 從 事 門 爭 
的 那 些 勇 敢 逾 常 的 自 由 門 士 面 臨 的 危 險 ， 當 然 又 不 
算 什 麼 了 。 這 處 基 地 開 始 運 作 後 ， 游 擊 隊 曾 多 次 痛 
擊 中 共 部 隊 ， 有 次 還 摧 毀 一 個 運 輸 隊 。 這 次 突 擊擄 獲 
一 批 文 件 ， 載 明 一 九 五 九 年 三 月 到 一 九 六 ○ 年 九 月 之 
間 中 共 在 拉 薩 屠 殺 八 萬 七 千 人 。 這 些 勝 利 頗 能鼓 舞 士 
氣 。 但 缺 少 持 續 有 力 的 後 續 行 動 這 項 事 實 ， 恐 怕 只 
是 帶 給 西 藏 人 民 更 大 的 痛 苦 。 更 糟 的 是 ， 這 些 活 動 
予 中 共 政 府 把 西 藏 爭 獨 立 運 動 指為 外 國 陰 謀 的 口 實— 
— 但 獨 立 運 動 當 然 是 全 西 藏 主 動 的 。 
   美 國 自 從 一 九 七 ○ 年 代 承 認 中 共 ， 就 斷 絕 了 對 西 藏 
的 支 持 — — 這 證 明 他 們 的 援 助 只 是 反 共 政 策 的 一 
環 ， 而 不 是 真 心 要 恢 復 西 藏 的 獨 立 。 
  不過 游 擊 隊 決 心 繼 續 戰 門 下 去 ， 這 使 得 深 受 其 擾 的 
中 共 要 求 尼 泊 爾 政 府 解 除 木 斯 塘 部 隊 的 武 裝 ， 儘 管 
這 些 西 藏 人 跟 尼 泊 爾 政 府 之 間 暗 中 必 定 有 某 種 協 
議 ， 是 不 問 可 知 的 事 實 但。  當 尼 泊 爾 試 圖 這 麼 做 的 時 
候 ， 游 擊 隊 悍 然 拒 絕 ， 他 們 說 ， 即 使 此 後 要 跟 尼 泊 
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爾 軍 隊 作 戰 也 要 打 下 去 。  
   我 雖 然 佩 服 游 擊 隊 的 決 心 ， 卻 從 不 支 持 他 們 的 活 
動 ， 這 時 我 知 道 我 必 須 干 預 。 我 知 道唯 有 親 自 提 出 請 
求 才 能 打 動 他 們 。 因 此 我 指 示前 任 侍 衛 總 管 塔 克 拉 
（ P．T． Takla ） 帶 我 的 錄 音 信 去 見 他 們 的 首 領 ， 我 在 
信 中 指 出 ， 跟 尼 泊 爾 作 戰 沒 有 意 義 ， 尤 其 因 為 有 數 
千 名 西 藏 難 民 在 尼 泊 爾 定 居 ， 戰 爭 勢 必 連 累 他 們 ， 
何 況 他 們 本 該 感 謝 尼 泊 爾 政 府 。 因 此 他 們 該 放 下 武 
器 ， 開 始 和 平 的 定 居 下 來 。 西 藏 的 奮 門 絕 非 一 蹴 可 
幾 ， 必 須 從 長 計 議 。 
   後 來 ， 塔 克 拉 告 訴 我 ， 很 多 人 有 被 背 叛 的 感 覺 — — 
少 數 幾 位 領 袖 竟 刎 勁 自 殺 也 不 肯 離 開 。 我 聽 到 這 消 
息 真 是 萬 分 徬 徨 。 我 對 呼 籲 自 由 門 士 撤 退 一 事 的 感 
覺 無 可 諱 言 是 相 當 複 雜 。 要 求 他 們 違 反 對 西 藏 無 與 
倫 比 的 勇 氣 、 忠 誠 與 愛 ， 似 乎 是 個 錯 誤 ， 但 我 從 內 
心 深 處 知 道 ， 只 有 這 麼 做 才 正 確 。  
   絕 大 部 分 游 擊 隊 放 下 了 武 器 ， 但 少 數 人 （ 大 約 不 到 
一 百 人 ） 無 視 於 我 的 請 求 ， 結 果 被 尼 泊 爾 軍 隊 逐 出 
國 界 。 最 後 他 們 遇 到 埋 伏 ， 壯 烈 戰 死 。 這 可 能 正 符 
合 他 們 的 心 願 ， 而 西 藏 流 亡 史 上 最 悲 慘 的 一 頁 也 於 
焉 結 束 。  
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第 十 一 章  自 東 徂 西  

  一 九 六 七 年 秋 天 ， 我 首 度 離 開 印 度 國 境 ， 到 日 本 、 
泰 國 旅 行 。 從 那 時 候 起 我 就 常 常 出 國 游 化 — — 即 使 
我 的 中 共 兄 弟 姊 妹常 從 中 作 梗 。 雖 然 我 的 海 外 旅 行 絕 
大 多 數 純 粹 是 私 人 性 質 ； 不 幸 的 是 ， 中 國 官 方 總 視之 
為 政 治 性 的 ， 如 果 看 到 任 何 人 與 我 會 見 ， 不 免 又 要 
發 表 政 治 聲 明 。 因 此 ， 有 一 段 期 間 ， 主 要 的 公 共 人 
物 都 避 免 和 物 品 結 識 ， 以 免 招 致 其 祖 國 政 府 與 中 國 
的 不 快 。 
  當 時 ， 越 戰 打 得 正 熱 。 我 記 得 班 機 拉 高 後 ， 機外 另 
有 一 架 大 的 飛 機 ， 爬 得 比 我 們 還 高 。 那 是 一 架 B52 轟 
炸 機 。 我 悲 愴 地 意 識 到 ， 這 架 飛 機 即 將卸 下 炸 彈 ， 不 
僅 將 彼 及 海 洋 ， 也 將 危 害 如 我 這 樣 的 人 類 。 而 我 更 
是 驚 慌 地 發 現 ， 即 使 在 離 地 三 萬 呎的 高 空 ， 還 是 無 法 
避 免 目 睹 人 與 人 殘 虐 相 待 的 一 幕 。 
  飛 抵東 京 ， 我樂 於 發 掘 到 較 佳 的 人 性 跡 象 。 我 注 意 到 
的 第 一 件 事 ， 即 是 非 比 尋 常 的 整 潔 。 任 何 東 西 都 遠 
比 我 從 前 所 見 者 乾 淨 。 我 立 刻 發 現 這 種 強 調 外 在 秩 
序 的 慣 性 ， 甚 至 擴 及 於 食 物 ， 所 有 的 飲 饌 吃 食 總 是 
精 緻 地 陳 列 。 根 據 日 本 人 的 感 性 ， 盤 中 的 陳 列 看 來 
似 乎 比 口 味 來 得 重 要 。 另 一 件 立 時 震 懾 我 的 是 ， 大 
量 的 車 流 在 街 道 中 固 定 地 來 回穿 梭 ， 全 天 侯 不 停 地 輸 
送 人 與 貨 物 。 目 睹此 景 ， 使 我 對 現 代 科 技 利 益 的 鉅 大 
潛 力 ， 印 象 深 刻 。 我 尤 其 感 到 興 趣 的 是 ， 我 發 覺 儘 
管 日 本 達 到 極 大 的 物 質 成 就 ， 卻 並 沒 有 喪 失 其 歷 史 
文 化 與 價 值 的 視 野 。 
  在 日 本 時 ， 我 很 高 興 見 到 許 多 年 輕 的 西 藏 留 學 生 。 
我 也 欣 然 見 到 一 些 能 說 藏 語 的 日 本 人 ， 他 們 對 西 藏 
均 有 相 當 程 度 的 了 解 。 晚 近 ， 達 賴 喇 嘛 十 三 世 時 
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代 ， 日 本 學 者 也 曾 到 西 藏 取 經 。 所 以 能 重 建 兩 國 關 
係 ， 是 樂 事 一 樁 ， 雖 然 我 現 在 是 難 民 身 分 。  
  我 對 泰 國 的 印 象 則 迥 然 不 同 。 我 所 見 的 泰 國 人 皆 樂 
於 安 逸 度 日 ， 正 好 與 日 本 成 一 對 比 。 在 日 本 ， 即 使 
是 侍 者 ， 也 給 我 正 謹 從 事 的 衝 擊 。 換 言 之 ， 某 些 泰 
人 遵 守 的 成 規 ， 我 認 為 無 疑 是 難 以 辦 到 的 。 根 據 泰 
國 的 習 俗 ， 在 家 人 應 該 恆 常 對 僧伽 保 持 恭 敬 ， 正 因 佛 
教 僧 侶 制 度 舉 國 皆 知 。 不 過 ， 讓 一 名 僧 侶 接 受 這 樣 
的 尊 崇 ， 甚 至五 體 投 地 的 禮 拜 ， 完 全 錯 誤 。 要 習 慣 如 
此 ， 對 我 而 言 ， 十 分 困 難 。 在 正 常的 狀 況 下 ， 我 總 是 
希 望 能 回 禮 。 而 當 我 盡 力 克 制 自 己 時 ， 往 往 發 現 手 
已 不 聽 指 揮 地 獨 自 行 動 了 。 
  而 在 訪 泰 期 間 後 續 的 場 合 裡 ， 這 項 在 家 人 『 過 度 』 
尊 重 出 家 人 的 傳 統 ， 在 我 受 邀 與 泰 王 共 進 午 餐 時 ， 
給 我 帶 來 了 有 趣 的 難 題 。 究 竟 我 應 不 應 該 與 他 握 
手 ？ 或 許 他 會 認 為 我 大 可 不 必 如 此 。 沒 有 人 真 正 知 
道 該 怎 麼 做 。 當 天 ， 他 走 上 前 來 ， 熱 切 地 與 我 握 
手 。  
  在 泰 國 ， 另 一 項 困 擾 我 的 是 ， 天 氣 熱 得 令 人 昏 弦 ， 
甚 至 比 印 度 南 部 還 熱 。 除 了 熱 ， 還 有 蚊 子 ， 兩 項 因 
素 加 起 來 ， 要 想 安 眠 實 在 有 問 題 。 在 正 面 的 影 響 方 
面 ， 我 有 幸 謁 見 一 些 高 僧 ， 留 下 深 刻 印 象 。 如 同 在 
日 本 一 樣 ， 泰 國 在 許 多 共 通 的 常 規 方 面 ， 由 于 不 同 
的 傳 統 所 致 ， 有 許 多 值 得 探 討 之 處 — — 如 此 促 使 我 
看 待 泰 國 傳 統 下 的 佛 教 ， 為 一 極 具 完 美 形 式 的 佛 
教 。  
  一 九 七 三 年 ， 我 首 度 前 往 歐 洲 及 斯 堪 地 那 維 亞 。 這 
趟 旅 行 費 時 六 星 期 ， 足 跡 遍 及 十 一 個 國 家 。 到 最 
後 ， 我 真 是 累 壞 了 。 不 過 ， 我 還 是 很 高 興 有 此 機 
會 ， 見 識 了 這 麼 多 地 方 ， 會 見 了 這 麼 多 新 朋 友 。 我 
也 很 樂 於 籍 此 革 新 一 些 古 老 的習 慣 。 尤 其 是 再 度 見 到 
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哈 勒 ，更 使 我 興 奮 。 他 仍 是 一 貫 地 明 朗 ， 他 的 幽 默 感 
亦 如 以 往 粗 魯 而 世 俗 。 他 曾 經 去 過 達 蘭 薩 拉 ， 不 
過 ， 那 已 是 和 我 分 手 的 許 久 年 之 後 ， 而 他 那 頭 我 孩 
提 時 總 是 籍 以 取 樂 的 黃 髮 ， 已 變 得 一 片 灰 白 。 除 此 
之 外 ， 歲 月 並 沒 有 使 他 改 變 太 多 。 他 矯 健 的 登 山 人 
體 魄 ， 仍 令 我 著 迷 。 雖 然 他 身 上 累 積 了 更 多 傷 痕 ； 
幸 運 的 是 ， 在 一 次 帶 隊 探 勘 新 幾 內 亞 的 意 外 事 故 
中 ， 他 仍 能 全 身 而 歸 。  
  我 的 第 一 站 是 羅 馬 ， 在 那 裡 會 見 了 教 宗 。 飛 機 即 將 
降 落 的 剎 那 ， 我 頗 好 奇 地 想 看 看 陸 地 景 觀 能 否 對 臆 
想 中 理 應 存 在 的 東 西 巨 大 差 距 ， 提 示 任 何 線 索 。 即 
使 我看 過 無 數 歐 洲 城 市 。 飛 機 著 落 後 ， 我 直 接 前 往梵 
蒂 岡 。 我 發 現 聖 彼 得 大 教 堂 在 某 些 方 面 讓 我 想 起 了 
布 達 拉 宮 ， 例 如 教 堂 的 規 模 和 偉 大 的 古 老 建 築 。 另 
一 方 面 ， 穿 著 色 彩 豔 麗 制 服 的 瑞 士 衛 兵 似 乎 相 當 古 
怪 。 他 們 看 起 來 活 像 是 門 口 的 裝 飾 。 我 和 教 宗 保 祿 
六 世 會 談 的 時 間 非 常 短 ， 但 是 我 利 用 這 個 機 會 對 他 
表 達 了 我 的 信 念 — — 宗 教 對 所 有 人 類 的 重 要 性 ， 不 
管 這 個 宗 教 有 什 麼 特 別 的 信 條 。 他 完 全 同 意 我 的 見 
解 ， 我 們 在 非 常 良 好 的 關 係 下 互 道 再 見 。 
  第 二 天 我 飛 往 瑞 士 訪 問 一 周 。 我 在 瑞 士 見 到 瑞 士 家 
庭 認 養 的 兩 百 名 西 藏 兒 童 。 這 些 孩 子 看 到 我 的 時 
候 ， 顯 得 害 羞 、 行 動 笨 拙 。 令 人 難 過 的 是 ， 這 些 孩 
子 完 全 不 會 說 藏 語 （ 然 而 ， 一 九 七 九 年 ， 我 再 度 訪 
問 瑞 士 時 ， 這 種 情 形 已 經 改 善 很 多 了 。 孩 子 們 已 經 
上 過 藏 文 課 ， 而 且 還 能 對 我 說 一 些不 標 準 的 藏 語 ， 就 
像 我 所 說 的 破 英 語 一 樣 ） 。 想 起 這 些 孩 子 六 年 前 的 
悲 慘 景 況 ， 我 很 高 興 今 天 能 看 到 他 們 歡 笑 的 臉 孔 ， 
並 且 發 現 ， 就 像 我 所 希 望 的 一 樣 ， 瑞 士 人 民 已 經 張 
開 雙 手 歡 迎 他 們 。 看 來 他 們 的 確 是 在 慈 愛 的 氣 氛 下 
成 長 。  
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  之 後 ， 我 從 瑞 士 飛 往 荷 蘭 ， 在 那 兒 我 見 到 了 一 位 猶 
太 教 士 。 這 是 一 種 令 人 非 常 感 動 的 經 驗 ， 雖 然 我 們 
語 言 不 通 ， 無 法 交 談 ， 但 是 不 需 要 語 言 ， 我 從 他 的 
眼 睛 裡 清 楚 地 看 到 猶 太 人 所 蒙 受 的 苦難 ， 我 也 為 之 落 
淚 。 我 只 在 尼 德 蘭 停 留 二 天 ； 在 飛 往 愛 爾 蘭 之 前 ， 
在 比 利 時 停 留 了 幾 個 小 時 。 然 後 是 挪 威 、 瑞 典 和 丹 
麥 ， 每 個 國 家 都 只 停 留 一 天 或 兩 天 。 時 間 太 倉 促 
了 ， 我 只 能 對 這 些 國 家留 下 極 浮 面 的 印 象 。 但 是 不 管 
我 去 那 裡 ， 每 個 地 方 都 同 樣 是 仁 慈 、 友 善 並 且渴 望 知 
道 西 藏 的 事 情 。 看 來 我 的 國 家 對 世 上 許 多 人 有 一 種 
特 殊 的 魔 力 、 在 這 次 費 力 的 旅 程 中 ， 有 許 多 特 別 的 
喜 悅 。 其 中 之 一 就 是 讓 我 有 機 會 親 自 答 謝 那 些 曾 經 
幫 助 過 西 藏難 民 的 國 際 友 人 。 例 如 ， 在 挪 威 、 丹 麥 、 
瑞 典 時 ， 我 就 拜 訪 了 實 現 西 藏 青 年 男 女 接 受 機 械 、 
農 業 專 業 訓 練 夢 想 的 組 織 。 
  這 此 旅 程 中 ， 我 大 部 分 的 時 間 是 化 在 大 英 國 協 — — 
我 一 共 停 留 了 十 天 ， 並 且 很 高 興 見 到 我 的 信 念 得 到 
事 實 俱 在 的 佐 證 ， 在 所 有 的 西 方 國 家 中 ， 英 國 和 西 
藏 的 連 結 最 密 切 。 令 我 吃 驚 的 是 ， 我 遇 見 一 些 非 常 
老 的 人 能 用 藏 語 與 我 交 談 。 原 來 他 們 或 是 他 們 的 父 
母 曾 經 派 駐 西 藏 為 官 。 其 中 一 位 是 理 查 森 ， 十 年 前 
他 到 印 度 達 蘭 薩 拉 時 ， 我 曾 經 見 過 他 。  
  在 英 國 期 間 我 遇 見 了 麥 克 米 倫 爵 士 （ Harold 
Macmillan ） ， 我 對 他 留 下 深 刻 的 印 象 。 他 看 起 來 非 常 
的 好 ， 他 的 儀 態 威 嚴 、 謙 遜 ， 非 常 引 人 注 目 。 他 也 
對 宗 教 有 興 趣 。 我 認 識 的 另一 位 先 生 ， 後 來 成 為 我 重 
要 的 朋 友 ， 他 是 西 敏 寺 的 主 持 牧 師 卡 本 特（ Edward 
Carpenter） ， 他 的 太 太 一 向 稱 我 『 我 的 孩 子 』 。  
  雖 然 在 一 九 六 ○ 年 時 ， 我 曾 經 在 印 度的 報 紙 上 看 到 
艾 森 毫 總 統 說 ， 如 果 達 賴 喇 嘛 去 美 國 ， 他 會 接 待 達 
賴 喇 嘛 。 一九 七 二 年 我 試 探 前 往 美 國 的 可 能 性 ， 但 是 
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他 們 暗 示 在 取 得 簽 證 上 會 有 些 困 難 。 自 然 ， 我 很 想 
看 看 在 這 地 球 上 據 說 是 最 富 裕 、 最 自 由 的 國 家 ， 但 
是 直 到 一 九 七 九 年 我 才 得 以 成 行 。 
  我 一 到 達 紐 約 — — 這 是 我 第 一 次 來 ， 我 立 刻 就 感 受 
到 自 由 的 氣 氛 。 我 所 看 見 的 人 都 非 常 友 善、 開 放 、 放 
鬆 。 但 是 同 時 ， 我 卻 又 不 禁 注 意 到 這 個 城 市 的 某 些 
地 方 卻 是 這 麼 髒 亂 。 我 也 很 遺 憾 地 看 到 好 多 流 浪 漢 
以 及 無 家可 歸 的 人 露 宿 門 口 。 這 種 景 象 令 我 驚 異 ， 在 
這 個 普 遍 富 庶 、 繁 榮 的 土 地 上 竟 然 會 有 乞 丐 。 我 回 
想 起 我 的 共 黨 朋 友 曾 經 告 訴 我 的 『 美 帝 紙 老 虎 的 不 
公 正 』 以 及 它 如 何 利 用 窮 人 來 圖 利 富 人 。 另 一 件 令 
人 驚 訝 的 事 情 是 ， 雖 然 如 同 許 多 東 方 人 ， 我 認 為 美 
國 是 自 由 的 門 士 ； 但 是 ， 我 發 現 事 實 上 極少 美 國 人 知 
道 西 藏 的 命 運 現。  在 我 更 進 一 步 了 解 美 國 ， 我 已 經 明 
白 ， 在 某 些 地 方 ， 美 國 的 政 治 制 度 並 沒 有 遵 循 它 自 
己 的 理 念 。  
  這 並 不 是 說 我 對 這 第 一 趟 的 美 國 之 旅 不 是 非 常 高 
興 ， 也 不 是 說 我 沒 有 看 到 許 多 令 我 印 象 深 刻 的 事 
物 。 我 特 別 喜 歡 向 許 多 學 生 聽 眾 演 講 ， 演 講 時 ， 我 
發 現 了 持 續 的 善 意 。 不 管 我 的 英 語 說 得 多 破 ， 不 管 
人 們 是 否 真 知 道 我 提 到 的 每 一 件 事 ， 我 所 得 到 的 回 
應 都 是 溫 暖 的 。 這 使 我 克 服 了 羞 於 用 英 語 公 開 演 說 
的 弱 點 ， 也 幫 助 我 增 長 了 自 信 ， 對 於 這 一 點 我 非 常 
感 激 。 然 而 現 在 我 懷 疑 是 否 因 為 這 種 善 意 而使 得 我 失 
去 了 改 善 英 語 能 力 的 決 心 。 因 為 雖 然 我 現 在 下 定 加 
強 英 語 能 力 的 決 心 ， 但 是 當 我 一 回 到 達 蘭 薩 拉 ， 我 
發 現 決 心 已 經 完 全 消 散 了 。 結 果 我 還 是繼 續 偏 好和德 
國 人 、 法 國 人 以 及 其 他 歐 洲 人 士 交 談 ， 許 多 歐 洲 人 
士 都 和 我 一 樣 ， 使 用 不 合 文 法 、 口 音 濃 厚 的 英 語 。 
我 很 不 喜 歡 用 英 語 和 英 美 人 士 交 談 ， 因 為 有 許 多 人 
當 面 就 說 我 非 常 保 守 、 拘 謹 。 
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  總體 說 來 ， 我 發 現 西 方 社 會 有 許 多 令 人 留 下 深 刻 印 
象 的 地 方 。 我 特 別 讚 嘆 西 方 社 會 的 精 力 、 創 造 力 以 
及 對 知 識 的 渴 求 。 另 一 方 面 ， 一 些 西 方 生 活 方 式 的 
事 物 也 使 我 關 切 、 例 如 我 注 意 到 人 們 傾 向 以 『 黑 和 
白 』 『 這 個 或 那 個 』 來 思 考 ， 而 忽 略 彼 此 的 依 賴 、 
相 對 的 事 實 。 他 們 沒 有 看 到 灰 色 地 帶 — — 灰 色 地 帶 
必 然 存 在 於 這 兩 種 觀 點 之 間 。  
  我 看 到 另 一 種 現 象 是﹕ 在 西 方 社 會 中 ， 有 許 多 人 在 
大 都 市 生 活 得 非 常 舒 適 ， 但 是 實 際 上 他 們 卻 遠 離 廣 
大 的 人 群 。 我 發 現 這 種 現 象 很 奇 怪 — — 在 這 種 物 質 
優 渥 的 環 境 下 ， 和 數 以千 計的 兄 弟 姊 妹作 鄰 居 ， 有 這 
麼 多 的 人 卻 只 能 對 自 己 養 的 貓 狗 表 達 真 正 的 感 情 。 
這 顯 示 了 他 們 缺 乏 心 靈 慰 藉 。 我 以 為 ， 問 題 的 一 部 
分 也 許 是 在 這 些 國 家 中 緊 張 的 競 爭 生 活 所 致 ， 這 種 
生 活 似 乎 會滋 生 恐 懼 和 深 厚 的 不 安 全 感 。 我 自 己 就 曾 
經 在 一 位 非 常 有 錢 的 人 家 中 看 到 這 種 疏 離 感 的徵 後 。 
在 某 次 國 外 旅 程 中 ， 這 位 富 人 請 我 到 他 家 作 客 。 那 
是 一 棟 非 常 大 的 私 人 住 宅 ，家 中 所 陳 設 的 一 切 都 使 人 
覺 得 方 便 、 舒 適 ， 而 且 設 備 應 有 盡 有 。 然 而 一 走 進 
浴 室 ， 我 不 禁 注 意 到 洗 手 台 上 擱 置 兩 大 瓶 藥 丸 。 一 
瓶 是 裝 鎮 靜 劑 、 另一 瓶 是 安 眠 藥 。 這 是 另 一 項 明 證 ﹕ 
單 單 物 質 的 繁 榮 並 不 足 以 為 人 類 帶 來 持 久 的 快 樂 。  
  誠 如 我 前 面 說 過 ，我 常 常 應 邀 出 國 訪 問 ， 也 常 常 有 
人 請 我 演 講 。 當 我 受 邀 為 人 演 講 時 ， 我 的 理 路 有 三 
種 ， 第 一 ， 作 為 一 個 人 ， 我 向 人 們 談 到 我 所 謂 的 
『 宇 宙 責 任 （』 Unversal responsibility） — — 我 的 意 思 是 我 
們 每 一 個 人 對 彼 此 、 對 一 切 有 情 眾 生 ， 同 時 也 對 大 
自 然 負 有 一 種 責 任 。  
  第 二 ， 作 為 一 名 佛 教 僧 侶 ， 我 試 著 去 促 進 不 同 宗 教 
之 間 達 成 更 好 的 和 諧 和 了 解 。 誠 如 我 曾 經 說 過 ， 我 
堅 信 所 有 的 宗 教 目 的 都 是 在 幫 助 人 類 臻 於 至 善 ， 雖 
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然 彼 此 有 哲 學 上 的 差 異 ， 某 些 還 是 根 本 的 差 異 ， 但 
是 它 們 的 目 的 都 在 幫 助 人 們 找 到 快 樂 。 這 並 不 表 示 
我 倡 導 任 何 形 式 的 世 界 宗 教 或 無 上 宗 教 。 相 反 地 ， 
我 把 宗 教 看 成 是 藥 。 對 病 人 不 同 的 病 情 ， 醫 生 會 開 
出 不 同 的 藥 方 。 因 為 並 不 是 每 個 人 都 生 同 一 種 心 
『 病 ，』  所 以 需 要 不 同種 類 的 心 藥 。 
  最 後 ， 身 為 西 藏 人 ， 尤 其 我 還是 達 賴 喇 嘛 ， 所 以 每 
當 有 人 表 示 有 興 趣 時 ， 我 就 談 談 自 己 的 國 家 、 人 民 
和 文 化 。 每 當 人 們 表 示 關 心 我 的 祖 國 和 中 共 佔 據 下 
西 藏 男 女 同 胞 所 受 的 苦 難 時 ， 我 受 到 極 大 的鼓 勵 ﹕ 這 
種 關 心 也 激 勵 我 繼 續 為 正 義 而 奮 門 的 決 心 ， 但 是 我 
並 不 認 為這 些 支 持 立 場 的 人 是 『 親 西 藏 』 ﹕ 相 反 地 ， 
我 認 為 他 們 是 『 親 正 義 』 。  
  旅 行 途 中 ， 我 曾 經 注 意 到 年 輕 的 朋 友 對 我 所 說 的 內 
容 極 感 興 趣 。 我 猜 想 這 種 狂 熱 可 能 是 因 為 我 堅 持 完 
全 不 拘 禮 節 的 與 他 們 見 面 所 致 。 就 我 這方 面 來 說 ， 我 
非 常 重 視 與 年 輕 聽 眾 之 間 的 交 流 。 他 們 詢 問 我 所 有 
的 事 情 ， 從 佛 教 的 空 性 哲 學 、 我 對 宇 宙 、 現 代物 理 的 
看 法 到 性 和 道 德 。 我 最 欣 賞 的 問 題 就 是 那 些 出 乎 我 
意 料 以 及 複 雜 的 問 題 。 他 們 的 問 題 對 我 極 有 助 益 ， 
因 為 這 樣 一 來 就 強 迫 我 去 研 究 那 些 不 會 發 生 在 我 身 
上 的 事 情 。 這 變 得 有 點 像 辯 論 。 
  我 看 到 的 另 一 種 現 象 是﹕ 許 多 和 我 談 話 的 人 ， 尤 其 
是 在 西 方 ， 都 具 有 高 度 懷 疑 的 性 情 。 我 以 為 這 可 能 
是 相 當 正 面 的 ， 不 過 有 一 條 但 書 ， 這 種 懷 疑 要 用 來 
當 作 進 一 步 研 究 的 基 礎 才 行 。 
  也 許 最 有 懷 疑 傾 向 的 就 是 新 聞記 者 們 。 因 為 我 是 達 
賴 喇 嘛 ， 我 無 可 避 免地 要 和 他 們 大 量 接 觸 ， 尤 其 是 我 
在 旅 遊 時 。 然 而 ， 雖 然 常 常 有 人 說 世 界 上 自 由 報 紙 
的 記 者 先 生 、 小 姐 們 非 常 難 纏 ， 筆 下 不 饒 人 ， 但 是 
我 發 現 一 般 說 來 並 不 是 這 樣 。 大 部 分 的 記 者 都 很 友 
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善 ， 即 使 有 時 候 一 開 始 的 氣 氛 有 些 緊 張 ， 偶 爾 記 者 
招 待 會 變 成 嚴 肅 的 爭 論 。 如 果 有 這 種 情 況 ， 在 談 到 
政 治 時 ， 我 通 常 是 中 斷 ， 因 為 我 竭 力 避 免 這 種 現 象 
發 生 。 人 們 有 權 堅 持 自 己 的 意 見 ， 而 我 也 不 把 試 著 
改 變 別 人 的 心 意 當 成 是 我 的 角 色 。 
  在 最 近 的 一 次 國 王 旅 行 中 ， 這 種 情 形 真 的 發 生 了。 
在 記 者 招 待 會 結 束 之 後 ， 有 些 人 認 為 達 賴 喇 嘛 的 回 
答 不 好 。 然 而 我 倒 是 無 所 謂 。 人 們 必 須 自 己 來 判 定 
西 藏 的 立 場 是 否 為 正 義 。 
  比 這 種 古 怪 、 令 人 不 滿 的 會 面 更 糟 的 是 在 電 視 訪 問 
上 所 發 生 的 一 些 意 外 。 有 一 次 我 在 法 國 ， 應 邀 在 一 
個現 場 播 出 的 新 聞 節 目 上 露 面 。 他 們 對 我 說 ， 主 持 人 
會 用 法 語 直 接 對 我 說 。 他 所 說 的 話 立 刻 經 由 一 具 小 
耳 機 翻 譯 成 英 語 傳 給 我 知 道 。 但 在 節 目 中 ， 我 無 法 
了 解 耳 機 裡 面 說 什 麼 ！  
  在 另 一 個 場 合 裡 ， 當 時 我 正 在 華 盛 頓 。 我 應 邀 去 作 
相 同 的 事 情 ， 只 是 這 一 次 是 我 一 個 人坐 在 播 音 室 裡 ， 
訪 問 者 從 紐 約 向 我 問 話 。 工 作 人 員 要 我 注 視 熒 幕 ， 
不 過 熒 幕 上 出 現 的 不 是 他 而 是 我 自 己 。 這 實 在 令 我 
完 全 不 知 道 該 怎 麼 辦 。 我 發 現 對 著 自 己 說 話 是 如 此 
令 人 慌 亂 。 結 果 我 說 不 出 話 來 ！  
  每 次 我 出 國 旅 行 時 ， 我 都 盡 可 能 地 接 觸 其 他 宗 教 的 
行 者 ， 我 這 樣 作 是 為 了 培 養 不 同 信 仰 之 間 的 對 話 。 
在 某 次 旅 遊 中 ， 我 遇 見 了 一 些 和 我 想 法 相 同 的 基 督 
教 徒 。 這 次 見 面 促 成 兩 個 宗 教 之 間 的 某 些 交 流 ， 一 
些 西 藏 僧 侶 到 基 督 教 會 中 住 了 一 些 星 期 ， 同 時 相 同 
數 目 的 基 督 教 士 也 來 到 印 度 。 事 實 證 明 了 這 對 彼 此 
的 教 團 都 有 極 大 的 好 處 。 特 別 是 讓 我 更 加 知 道 其 他 
人 的 思 考 方 式 。  
  在 我 見 過 的 許 多 宗 教 人 士 中 ， 我 要 談 談 一 些 人 。 我 
對 現 任 的 教 宗 非 常 尊 重 。 一 開 始 ， 我 們 的 背 景 有 些 
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相 似 ， 這 使 我 們 有 了 立 即 而 共 同 的 立 場 。 第 一 次 見 
面 我 就 知 道 他 是 一 位 非 常 實 際 的 人 ， 他 心 胸 廣 大 、 
開 放 。 我 毫 不 懷 疑 他 是 位 偉 大 的 精 神 領 袖 。 任 何 一 
位 能 稱 呼 謀殺 自 己 的 凶 手 為 『 兄 弟 』 的 人 ， 就 像 教 宗 
約 翰． 保 祿 一 樣 ， 必 定 是 位 大 修 行 人 。  
  一 九 八 八 年 在 英 國 牛 津 開 完 會 後 ， 我 返 回 印 度 ， 在 
德 里 機 場 遇 見 了 德 蕾 莎 修 女 。 她 也 參 加 了 這 次會 議 。 
我 對 她 非 常 非 常 的 敬 重 。 我 立 刻 就 被 她 純 然 謙 遜 的 
風 度 所 感 動 。 從 佛 教 徒 的 觀 點 來 說 ， 她 可 以 說 是 一 
位 菩 薩 。  
  另一 位 被 我 認 為 具 有 高 度 開 展 的 心 靈 導 師 是 一 位 天 
主 教 修 士 ， 我 在 他 的 隱 修 處 見 到 他 。 那 個 地 方 在 西 
班 牙 境 內 ， 接 近 蒙 塞 拉 （ Monserrat） 。 他 在 那 個 隱 修 
處 住 了 許 多 年 ， 就 像 東 方 的 聖 人 一 樣 ， 只 靠 麵 包 、 
水 和 少 許 的 茶 生 存 。 他 只 會 說 一 點 英 語 — — 甚 至 比 
我 還 要 差 — — 但 是 從 他 的 眼 睛 ， 我 可 以 明 白 在 我 面 
前 的 人 是 一 位 高 人 、 一 位 真 正 的 宗 教 行 者 。 我 問 到 
他 修 什 麼 時 ， 他 只 告 訴 我 ﹕ 『 愛』 。 從 那 時 起 ， 我 就 
一 直 把 他 視 為 現 代 密 勒 日 巴 。 密 勒 日 巴 一 生 中 大 部 
分 的 時 間 都 遠 離 人 群 ， 住 在 岩 洞 裡 禪 修 ， 並 且 隨 興 
唱 出 勸 人 修 行 的 道 情 。 
  我 曾 經 和 一 位 宗 教 領 袖 相 談 甚 歡 好 幾 次 ， 他 就 是 前 
坎特 伯 里 大 主 教 朗 西 （ Rober Runcie） 博 士 （ 他 那 位 勇 敢 
的 使 者 ， Terry Waite， 在 我 的 祈 禱 中 從 未 忘 記 他 ） 。 我 
們 彼 此 交 換 政 教 上 的 看 法 ， 我 們 都 同 意 服 務 人 類 是 
宗 教 的 明 確 責 任 ， 但 是 不 能 忽 略 現 實 。 宗 教 人 士 只 
唸 唸 祈 禱 文 是 不 夠 的 相。  反 地 ， 他 們 實 際 上 不 得 不 貢 
獻 他 們 的 一 切 所 能 來 解 決 世 界 問 題 。  
  我 記 得 有 一 次 有 位 印 度 政 治 家 請 我 談 談 這 種 觀 點 。 
他 相 當 謙 抑 的 告 訴 我 ﹕『 噢 ！ 可 是 我 們 是 政 治 人 物 ， 
不 是 宗 教 人 士 。 我 們 的 第 一 要 務 是 用 政 治 來 服 務 人 
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民 』 。 我 這 麼 回 答 他 ﹕『 政 治 人 物 比 那 些 隱居 潛 修 的 
人 更 需 要 宗 教 。 如 果 一 位 隱士 以 惡 心 來 做 事 ， 他 只 傷 
害 到 他 自 己 。 但 是 如 果 一 個 能 直 接 影 響 整 個 社 會 的 
人 以 惡 心 來 做 事 ， 那 麼 就 會 有 許 多 人 受 害 了 。 我 一 
點 也 不 覺 得 宗 教 和 政 治 之 間 有 什 麼 矛 盾 。 宗 教 的 目 
的 是 什 麼 呢 、 就 我 所 關 注 的 而 言 。 任 何 發 自 善 心 的 
行 為 就 是 宗 教 行 為 。 在 另 一 方 面 ， 一 群 不 具 有 善 心 
的 人 們 在 寺 廟 或 教 堂 聚 會 ， 即 使 他 們 一 起 祈 禱 ， 也 
不 算 宗 教 活 動 。 』  
  雖 然 我 沒 有 攀 附 權 貴 ， 但 是 在 旅 行 中 我 也 認 識 了 一 
些 政 治 人 物 。 其 中 一 位 就 是 前 英 國 首 相 愛 德 華 ． 奚 
斯 。 我 見 過 他 四 次 。 我 們 第 一 次 私 人 會 談 時 ， 我 發 
現 他 就 像 尼 赫 魯 一 樣 ， 轉 注 聽 我 說 話 對 他 而 言 是 有 
些 困 難 ， 然 而 在 往 後 的 三 次 會 談 中 ， 我 們 對 西 藏 、 
中 國 做 了 長 而 坦 率 的 討 論 。 討 論 中 ， 奚 斯 表 達 了 他 
對 中 國 農 業 成 就 的 熱 中 。 以 他 新 近 訪 問 過 西 藏 的 看 
法 ， 他 告 訴 我 ， 我 應 該 了 解 我 的 祖 國 已 經 發 生 了 許 
多 變 遷 — — 特 別 是 在 人民 支 持 達 賴 喇 嘛 的 態 度 上 。 他 
以 為 ， 尤 其 在 較 年 輕 的 一 代 中 ， 對 達 賴 喇 嘛 的 支 持 
正 在 迅 速 的 消 退 。  
  從 這 麼 一 位 資 深 的 政 治 家 口 中 聽 到 這 些 非 常 有 趣 的 
觀 點 ， 尤 其 是 他 曾 和 北 京 廣 泛 地 交 涉 過 。 然 而 我 對 
他 解 釋 說 ﹕ 『 我 關 心 的 不 是 達 賴 喇 嘛 的 地 位 ，而 是 生 
活 在 中 共 佔 領 下 六 百 萬 藏 人 的 權 利 』 。 之 後 ， 我 接 
著 告 訴 他 ， 至 於 我 所 知 道 的 情 形 ， 在 西 藏 境 內 年 輕 
一 輩 對 達 賴 喇 嘛 的 支 持 正 在 前 所未 見 的 最 高 點 ， 我 流 
亡 印 度 也 使 西 藏 人 以 較 之 往 常 不 可 能 辦 到 的 方 式 團 
結 起 來 。 
  我 們 仍 然 繼 續 保 持 聯 繫 ， 雖 然 意 見 不 同 ， 但 我 仍 然 
看 重 奚 斯 先 生 對 世 界 事 務 的 精 湛 理 解 。 然 而 我 也 同 
時 對 中 共 顛 倒 黑 白 、 欺 瞞 世 人 的 本 事 留 下 深 刻 的 印 
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象 ， 因 為 連 國 際 事 務 經 驗 這 麼 豐 富 的 奚 斯 也 會 被 
騙 。  
  在 過 去 二 十 年 左 右 ， 另 一 個 有 趣 的 現 象 是 ﹕ 西 方 國 
家 對 佛 法 的 興 趣 正 在 快 速 增 長 。 我 不 認 為 這 種 現 象 
有 什 麼 特 殊 的 意 義 ， 當 然 我 是 很 高 興 ， 現 在 全 世 界 
的 西 藏 佛 法 中 心 逾 五 百 家 ， 許 多 是 在 歐 洲 和 北 美 。 
如 果 有 人 能 從 佛 法 得 到 利 益 ， 我 一 向 是 隨 喜 。 然 
而 ， 當 人 們 真 的 要 改 變 宗 教 信 仰 時 ， 我 通 常 會 勸 他 
們 三 思 而 行 冒。  然 信 仰 新 的 宗 教 會 引 起 心 理 的 衝 突 ， 
而 且 幾 乎 常 常 是 困 難 重 重 。  
  然 而 ， 即 使 在 這 些 佛 法 才 剛 傳 入 的 地 方 ， 為 了 賜 福 
那 些 想 參 與 法 會 的 人 ， 我 曾 在 一 些 場 合 裡 舉 行 了 宗 
教 儀 式 。 例 如 ， 我 曾 在 印 度 以 外 、 不 只 是 一 個 國 家 
裡 面 傳 授 時 輪 金 剛 灌 頂 — — 我 這 麼 作 的 動 機 並 非 只 
是 想 使 別 人 能 從 某 些 方 面 來 了 解 西 藏 的 生 活 和 思 考 
方 式 ， 我 也想 在 內 在 層 次 上 對 世 界 和 平 盡 一 份 力 。 
  談 到 『 佛 法 傳 布 於 西 方 』 這 個 主 題 時 ， 我 想 說 我 已 
經 注 意 到 在 新 近 人 們 的 行 者 中 ， 有 些 宗 派 意 識 的 傾 
向 。 這 是 完 全 錯 誤 的 。 宗 教 不 應 成 為 衝 突 的 來 源 — 
— 人 類 社 區 中 分 裂 的 進 一 步 因 素 。 就 我 自 己 的 立 場 
來 說 ， 我 甚 至 參 加 過 其 他 宗 教 的 宗 教 儀 式 ， 因 為 我 
深 深 地 尊 重 不 同 宗 教 對 促 進 人 類 福 祉 所 作 的 貢 獻 。 
我 也 效 法 古 今 許 多 西 藏 喇 嘛 的 榜 樣 ， 我 繼 續 盡 可 能 
地 從 許 多 不 同 教 派 那 兒 學 習 教 法 。 因 為 某 些 思 想 學 
派 覺 得 一 位 行 者 堅 守 他 或 她 自 己 的 傳 統 是 值 得 的 ， 
只 要 他 們 認 為 合 適 ， 永 遠 可 以 隨 心 做 去 。 西 藏 社 會 
向來 非 常 容 忍 他 人 的 信 仰 。 因 此 我 堅 決 支 持 自 由 的 路 
線 。 宗 派 意 識 是 毒 藥 。  
  至 于 我 個 人 的 宗 教 修 持 ， 我 努 力 讓 我 的 生 活 過 得 如 
我 所 謂 的 『 標 準 菩 薩 』 。 根 據 佛 教 的 思 想 ， 菩 薩 是 
在 成 佛 的 道 上 、 為 了 幫 助 所 有 其 他 的 有 情 眾 生 從 痛 
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苦 中 解 脫 ， 而 把 自 己 完 全 奉 獻 出 來 。 Bodhisattva 這 個 名 
詞 可 以 分 成 兩 部 分 ﹕ Bodhi 的 意 思 是 對 實 相 究 竟 本 質 
的 了 解 或 智 慧 ﹕ Sattva 的 意 思 是 被 無 緣 大 悲 所 驅 動 的 
人 。 透 過 這 種 詞 義 的 翻 譯 我 們 可 以 得 到 最 好 的 了 
解 。 『 標 準 菩 薩 』 是 一 種 願 心 — — 想 要 用 無 限 智 慧 
來 修 習 無 限 大 悲 。 為 了 幫 助 我 達 成 這 種 要 求 ， 我 選 
擇 出 家 成 為 佛 教 僧 侶 。 在 西 藏 戒 律 中 ， 比 丘 要 守 二 
百 五 十 三 條 戒 （ 比 丘 尼 要 守 三 百 六 十 四 條 戒 ） ， 我 
還 要 盡 我 所 能 使 戒 律 精 嚴 ， 我 使 自 己 遠 離 了 許 多 生 
命 中 的 顛 倒 和 憂 慮 。 某一 些 戒 條 主 要 是 規 定 禮 節 ， 例 
如 一 位 和 尚 應 該 走 在 本 寺 方 丈 後 面 幾 步 距 離 ； 另一 些 
戒 條 則 是 和 行 為 有 關 。 四 根 本 戒 則 是 簡 單 的 禁 令 ﹕ 
也 就 是 說 和 尚 不 可 以 殺 生 偷、  盜 或 打 狂 語 （ 謊 稱 自 己 
已 得XX果 、 XX菩 薩 、 證 到 XX） 。 和 尚 也 一 定 要 嚴 守 禁 
欲 。 如 果 他 破 了 其 中 任 何 一 條 ， 他 就 不 再 是 個 和 尚 
了 。  
  有 時 候 有 人 會 問 我 禁 欲 是 否 真 的 值 得 ， 是 否 真 的 可 
能 。 我 們 可 以 說 禁 欲 並 不 是 單 單 壓 抑 性 欲 而 已 。 相 
反 地 ，你 必 須 完 全 接 受 這 些 欲 望 的 存 在 ， 並 且 用 理 性 
的 力 量 來 超 越 它 們 。 當 你 成 功 時 ， 心 智 會 受 益 良 
多 。 性 欲 之 所 以 麻 煩 是 因 為 它 是 一 種 盲 目 的 欲 望 ， 
說 『 我 想 和 這 個 人 做 愛 』 是 在 表 達 一 種 欲 望 ， 這 種 
欲 望 和 『 我 想 根 除 世 人 的 貧 窮 』 比 起 來 ， 後 者 是 有 
知 性 指 向 的 欲 望 。 此 外 ， 性 欲 的 歡 愉只 會 帶 來 短 暫 的 
滿 足 。 誠 如 印 度 的 大 學 者 龍 樹 所 說 ﹕  
   當 你 癢 的 時 候 ， 搔 搔 癢 處 會 有 快 感 ；  
  但 是 一 點 也 不 癢 要 比 搔 癢 得 樂 來 得 好  
  至 于 我 的 每 日 修 法 功 課 ﹕ 我 每 天 至 少 化 五 個 半 小 時 
在 祈 禱 、 禪 修 、 研 讀 。 特 別 是 ， 在 一 天 裡 的 零 星 空 
檔 時 間 ， 例 如 吃 飯 、 旅 行 時 ， 我 之 所 以 祈 禱 是 因 為 
三 點 理 由 ﹕ 
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  第 一 ， 它 幫 助 我 完 成 每 天 的 責 任 ； 
  第二 ， 他 幫 助 我 充 實 地 度 過 時 光 ； 
  第 三 ， 它 緩 和 恐 懼 。 更 嚴 肅 的 是 ， 身 為 佛 教 徒 ， 我 
認 為 宗 教 修 行 和 每 天 生 活 之 間 並 沒 任 何 區 別 。 宗 教 
修 行 是 全 天 後 二 十 四 小 時 的 職 業 。 事 實 上 ， 每 天 的 
各 種 活 動 ， 從 醒 來 到漱 洗 、 吃 飯 ， 甚 至 睡 覺 都 有 相 關 
的 祈 禱 文 。 對 密 宗 行 者 來 說 ， 在 睡 覺 和 做 夢 時 所 用 
的 修 法 是 面 對 死 亡 最 重 要 的 準 備 。  
  然 而 ， 對 我 個 人 而 言 ， 每 天 一 大 清 早 是 修 法 的 最 佳 
時 段 ， 心 正 處 於 最 清 新 、 最 敏 銳 的 時 候 。 因 此 我 每 
天 都 是 四 點 左 右 就 起 床 。 一 醒 來 ， 我 就 開 始 唸 咒 。 
接 著 我 喝 熱 水 和 吃 藥 ， 之 後 才 是 拜 佛 半 小 時 。 拜 佛 
的 目 的 有 雙 重 ﹕ 
  第 一 ， 它 增 長 我 的 福 德 （ 以 恰 當 的 動 機 ） ； 
  第 二 ， 它 是 一 種 好 的 運 動 。 在 我 拜 佛之 後 ， 我 刷 牙 
洗 臉 — — 還 要 一 邊 唸 著 祈 禱 文 。 然 後 ， 一 般 說 來 我 
都 出 外 散步 ， 邊 散 步 我 口 中 還 要 唸 咒 ， 直 到 五 點 十 五 
分 吃 早 餐 為止 。 我 早 餐 要 花 半 小 時 （ 早 餐 相 當 豐 
盛 ） ， 我 一 邊 吃 早 點 ， 一 邊 還 要 閱 讀 經 書 。  
  從 五 點 四 十 五 分 直 到 八 點 鐘 左 右 ， 我 用 來 靜 坐 ， 中 
間 只 有 在 聽 六 點 半 BBC 環 球 廣 播 的 新 聞 節 目 時 ， 我 才 
會 暫 時 中 止 功 課 。 然 後 ， 從 八 點 至 到 中 午 ， 我 研 讀 
佛 教 哲 學 。 中 午 到 十 二 點 半 吃 午 飯 之 間 ， 我 批 閱 公 
文 或 報 紙 ， 但 是 在 吃 午 餐 的 時 候 ， 我 又 一 邊 吃 一 邊 
讀 經 書 。 下 午 一 點 ， 我 走 進 辦 公 室 ， 處 理 政 府 要 務 
和 其 他 事 情 ， 並 且 接 見 民 眾 ， 直 到 下 午 五 點 。 我 一 
回 到 家 中 又 要 作 另 一 次 短 暫 的 祈 禱 、 禪 坐 。 如 果 電 
視 上 有 值 得 看 的 節 目 ， 我 就 會 看 一 段 ， 之 後 在 六 點 
時 喝 茶 。 喝 完 茶 之 後 — — 喝 茶 時 我 再 次 閱 讀 經 書 — — 
我 唸 誦 祈 禱 文 ， 直 到 晚 上 八 點 半 或 九 點 — — 這 時 侯 
是 我 就 寢 的 時 間 。 然 後 接 著 是 高 臥 酣 睡 當。  然 ， 這 套 
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起 居 活 動 並 非 一 成 不 變 。 有 些 早 上 我 會 參 加 『 供 
養 』 ， 或 下 午 時 我 會 開 示 說 法 。 但 是 我 依 然 很 少 改 
變 每 天 的 修 法 功 課 — — 每 天 早 上 和 傍 晚 的 祈 禱 和 靜 
坐 。  
  這 種 修 法 背 後 的 理 論 基 礎 相 當 簡 單 。 在 修 法 的 第 一 
部 分 中 ， 當 我 拜 佛 時 ， 我 皈 依 佛 、 法 、 僧 三 寶 ； 下 
一 個 階 段 是 發 菩 提 心 或 善 心 。 在 這 個 階 段 中 首 先 認 
識 到 一 切 事 物 的 無 常 性 ， 其 次 是 要 了解 存 在 的 本 質 是 
痛 苦 。 以 這 兩 種 觀 點 為 基 礎 ， 就 可 能 生 起 利 他 之 
心 。  
  為 了 要 在 我 心 中 生 起 利 他 之 心 ， 我 修 持 特 定 的 心 靈 
練 習 ， 這 種 心 靈 練 習 能 促 進 對 一 切 有 情 眾 生 的 愛 ， 
尤 其 是 包 括 我 所 謂 的 敵 人 。 例 如 ， 我 提 醒 我 自 己 ， 
是 這 些 人 的 行 為 而 不 是 這 些 人 本 身 ， 使 他 們 成 為 我 
的 敵 人 。 行 為 改 變 了 ， 同 一 個 人 可 以 輕 易 地 成 為 一 
位 善 友 。  
  我 禪 修 的 其 他 部 分 是 有 關 於 『 空 性 』 ， 在 修 這 些 部 
分 的 期 間 ， 我 轉 注 於 緣 起 的 最 精 微 理 趣 。 這 種 修 法 
的 部 分 涉 及 『 本 尊 瑜 伽 』 ， 在 修 本 尊 瑜 伽 時 ， 運 用 
不 同 的 壇 城 （ 象徵 性 的 淨 土 ） 就 是 把 自 己 觀 成 是 不 同 
的 本 尊 （ 然 而 這 並 不 是 暗 示 信 仰 獨 立 的 外 在 有 情 ） 
就 是 這 麼 觀 修 本 尊 瑜 伽 ， 我 把 心 轉 注 ， 不 再 為 客 塵 
紛 擾 所 動 。 這 並 不 是 恍惚 、 出 神 ， 我 的 心 仍 然 保 持 完 
全 清 醒 ； 這 是 一 種 在 純 淨 心 識 中 的 練 習 。 確 切 的 意 
涵 很 難 說 明 ﹕ 就 好 像 科 學 家 很 難 解 釋 『 第 四 度 空 
間 』 （ Space-time） 。 語 言 或 是 日 常 生 活 經 驗 都 無 法 傳 
達 純 淨 心 靈 的 覺 受 。 我 們 可 以 說 ， 這 不 是一 種 容 易 的 
修 法 。 要 花 好 多 年 才 能 精 通 ２。   
   每 天 修 法 功 課 中 ， 有 一 個 重 要 的 部 分 — — 是 關 於 死 
亡 的 概 念 。 我 認 為 在 生 命 中 你 可 以 用 兩 種 方 式 來 面 
對 死 亡 ﹕ 你 可 以 選 擇 忽 略 死 亡 ， 在 這 種 情 況 下 ， 你 
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可 以 使 『 死 亡 』 這 個 概 念 暫 時 遠 離 一 段 有 限 的 時 
光 ； 或 者 你 面 對 你 自 己 的 死 亡 ， 並 且 試 著 去 分 析 它 
以 這 種 方 式 試 著 減 低 由 死 亡 帶 來 的 某 些 必 然 的 痛 
苦 。 但 是 這 兩 種 方 法 沒 有 一 種 能 幫 你 真 正 的 克 服 死 
亡 ， 然 而 ， 身 為 佛 教 徒 ， 我 把 死 亡 看 成 是 生 命 的 正 
常 過 程 。 我 接 受 死 亡 ， 把 它 當 成 一 種 真 實 — — 如 果 
我 還 在 輪 迴 之 中 就 會 發 生 。 既 然 知 道 我 沒 辦 法 逃 避 
死 亡 ， 我 明 白 沒 有 理 由 去 擔 憂 它 。 我 以 為 死 亡 有 點 
像 衣 服 老 舊 破 爛 時 ， 就 要 換 穿 衣 服 。 死 亡 不 是結 束 。 
然 而 死 亡 是 無 法 預 知 的 — — 你 不 知 道 它 在 什 麼 時 
候 、 以 什 麼 方 式 到 來 。 所 以 在 死 亡 來 臨 時 ， 只 有 理 
性 的 作 一 些 預 防 。  
   身 為 佛 教 徒 ， 我 進 一 步 相 信 真 正 的 死 亡 經 驗 是 非 常 
重 要 的 。 只 有 這 樣 才 會 使 最 深 邃 、 最 有 益 的覺 受 現 
起 。 因 為 這 樣 的 緣 故 ， 許 多 偉 大 的 心 靈 導 師 在 禪 坐 
時 脫 離 塵 俗 的 存 在 — — 也 就 是 說 — — 死 亡 。 當 這 種 事 
情 發 生 時 ， 往 往 他 們 的 身 體 都 保 持 不 壞 ， 直 到 很 久 
之 後 才 腐 爛 。  
  閉 關 時 ， 我 的 修 行 作 息 才 會 改 變 。 這 時 除 了 每 天 正 
常 修 法 ， 我 也 進 行 特 殊 的 禪 坐 。 我 都 是 在 早 餐 和 中 
午 之 間 、 平 時 禪 坐 以 及 研 讀 佛 教 哲 學 的 時 段 來 作 這 
些 特 殊 的 禪 坐 。 原 來 的 功 課 都 挪 到 下 午 。 喝 茶 之 後 
的 功 課 則 維 持 不 變 。 然 而 閉 關 是 嚴 格 不 來 也 快 不 
得 。 有 時 候因 為 外 在 的 壓 力 ， 我 被 迫 去 處 理 一 些 公 
務 ， 或 者 甚 至 在 閉 關 期 間 還 要 接 見 民 眾 。 在 那 種 情 
況 下 ， 我 可 能 犧 牲 一 些 睡 眠 時 間 ， 以 便 能 夠 配 合 每 
件 事 。  
   關 鍵 的 目 的 在 使 行 者 能 完 全專 注 於 內 在 的 開 展 。 通 
常 我 們 閉 關 的 機 會 非 常 有 限 。 如 果 我 在 一 年 之 內 能 
夠 有 兩 次 一 星 期 的 閉 關 就 算 是 幸 運 的 了 。 雖 然 偶 爾 
我 能 夠 閉 關 一 個 月 左 右 。 一 九 七 三 年 時 ， 我 心 中 很 
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想 閉個 三 年 關 ， 但 是 不 幸 地 ， 環 境 不 允 許 我 這 麼 做 。 
我 仍 然 非 常 喜 歡 閉一 天 關 ， 還 不 足 以 造 成 真 正 的 進 步 
或 發 展 出 什 麼來 ， 但 是這 些 時 間 卻 恰 足 以 讓 我 充 電 。 
要 把 心 真 正 的 調 練 到 任 何 程 度 ， 都 需 要 較 長 的 時 
間 。 這 就 是 為 什 麼 我 會 認 為 自 己 在 心 靈 發 展 上 還 非 
常 粗 淺 的 原 因 之 一 。  
  當 然 ， 閉 關 時 間 之 所 以 那 麼 少 ， 原 因 之 一 是 我 花 了 
許 多 時 間 旅 行 ， 但 是 我 並 不 後 悔 。 籍著 旅 行 ， 我 能 夠 
把 我 的 經 驗 、 希 望 與 更 多 的 人 們 分 享 ， 比 起 其 他 方 
式 ， 旅 行 更 有 機 會 接 觸 人 。 如 果 我 這 麼 作 ， 恆 常 是 
以 『 佛 教 和 尚 』 的 觀 點 來 看 待 ， 但 這 並 不 意 味 我 只 
相 信 籍 著 修 持 佛 法 才 能 帶 給 自 己 和 他 人 幸 福 。 相 反 
地 ， 我 相 信 即 使 你 一 點 也 不 信 仰 宗 教 ， 也 能 帶 給 人 
們 幸 福 。 我 只 所 以 只 用 佛 法 當 例 證 ， 是 因 為 在 生 命 
中 的 每 一 件 事 都 使 我 肯 定 佛 法 是 正 確 的 。 除 了 這 點 
之 外 ， 我 從 六 歲 就 出 家 ， 我 對 佛 法 確 有 些 認 識 ！  
譯 註 ﹕  
  1、 西 藏 律 制 是 遵 循 說 一 切 有 部 ﹕ 比 丘 二 百 五 十 三 條 
戒 又 叫二 百 五 十 三 學 處或 別 解 脫 戒 ﹕ 有 四 他 勝 、 十 三 
僧 殘 、 三 十 捨 墮、 九 十 單 墮 、 四 向 彼 海 、 一 百 一 十 二 
惡 作 。 
  ２、 『 空 性 、 緣 起 』 部 分 ， 有 興 趣 深 究 者 可 先 看 龍 
樹 、 提 婆 的 中 文 論 著 ； 再 來 讀 般 若 部 的 經 典 。『 本 尊 
瑜 伽 』 部 分 ， 請 受 過 灌 頂 的 人 重 新 回 想 灌 頂 法 會 
上 ， 上 師 唸 誦 的 內 容 ， 另 外 再 拿 日 常 修 法 儀 軌 自 己 
對 對 看 ， 你 能 不 能 把 儀 軌 的 理 趣 、 次 第 找 出 來 呢 ？ 
『 壇 城 部 分 』 ， 壇 城 是 本 尊 的 淨 土 ， 有 外 壇 城 、 內壇 
城 ； 布 壇 城 、 觀 境 壇 城 、 平 面 壇 城 、 立 體 壇 城 ； 讀 
者 有 興 趣 可 以 從 它 內 含幾 種 圖 形 、 顏 色 、 主 伴 莊 嚴 來 
研 究 。 以 上 略 略 介 紹 空 性 、 本 尊 瑜 伽 、 壇 城 ， 讀 者 
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能 不 能 從 這 些 文 字 中 找 出 三 者 的 關 係 ？ 因 為 修 法 部 
分 並 不 是 每 個 人 都 需 要 了 解 ， 所 以 不 必 多 說 。  
 

 

第 十 二 章   神 通 與 神 秘 

  常 常 有 人 問 我 所 謂 的 『 西 藏 佛 教 神 通 』 。 許 多 西 方 
人 想 知 道 羅 桑 倫 巴 等 人 所 寫 有 關 西 藏 的書 ， 其 中 提 到 
的 秘 密 修 法 是 不 是 真 的 。 他 們 也 問 我 『 香 巴 拉 』 是 
不 是 真 的 存 在 ？ （ 某 些 特 定 的 經 書 提 到 過 這 個 傳 奇 
的 國 家 ， 人 們 推 測 它 是 隱 藏 在 西 藏 北 方 的 荒 原 之 
中 ） 。 六 十 年 代 早 期 ， 有 一 位 著 名 的 科 學 家 寫 信 給 
我 說 ， 他 聽 說 某 些高 級 喇 嘛 能 示 顯 神 變 ， 因 此 他 要 求 
是 否 能 作 些 實 驗 證 明 這 些 事 情 是 真 的 。 
  對 前 面 兩 個 問 題 ， 我 通 常 回 答 是 這 些 書大 部 分 是 虛 
構 的 ； 但 是 真 的 有 香 巴 拉 這 個 國 家 ， 不 過 不 是 任 何 
世 俗 感 官 所 能 看 到 。 同 時 ， 否 認 某 些 秘 法 真 的 會 產 
生 一 些 神 秘 現 象 也 是 不 對 的 。 為 了 這 個 理 因 ， 我 幾 
乎 考 慮 寫 信 告 知 這 位 科 學 家 ， 他 聽 到 的 事 情 是 真 
的 ， 此 外 ， 我 也 歡 迎 他 來 作 實 驗 ； 但 是 我 很 抱 歉 不 
得 不 告 訴 他 ， 能 夠 作 這 種 實 驗 的 人 還 沒 有 出 生 ！ 真 
的 ， 在 那 個 時 候 有 許 多 現 實 的 原 因 ， 使 我 們 不 可 能 
參 與 這 類 的 調 查 研 究 。  
  然 而 從 那 時 候 開 始 ， 我 同 意 進 行 許 多 科 學 的 調 查 來 
探 究 某 些 特 殊 修 法 的 性 質 。 第 一 個 科 學 調 查 是 賀 博 
特 ． 班 生 博 士 （ Dr.Herbert Benson） 所 作 的 研 究 。 班 生 博 
士 現 在 是 美 國 哈 佛 醫 學 院 行 為 藥 物 系 的 系 主 任 。 一 
九 七 九 年 我 訪 美 期 間 ， 他 告 訴 我 他 正 在 作 一 種 他 稱 
之 為 『 鬆 弛 反 應 』 的 分 析 。 『 鬆 弛 反 應 』 是 一 生 理 
現 象 ， 當 人 進 入 禪 定 狀 態 ， 才 會 出 現 這 種 現 象 。 他 
以 為 如 果 可 以 找 到 一 些 高 段 的 禪 修 者 來 作 實 驗 的 
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話 ， 就 能 進 一 步 了 解 這 種 過 程 。  
  我 極 篤 信 現 代 科 學 的 價 值 ， 我 決 定 讓 他 進 行 ， 然 而 
我 並 非 毫 不 猶 豫 。 我 知 道 許 多 西 藏 人 對 這 個 主 意 有 
些 不 安 。 他 們 覺 得 這 些 接 受 實 驗 的 修 法 理 應 保 持 機 
密 ， 因 為 它 們 源 自 密 法 。 為 了 消 除 這 層 顧 慮 ， 我 說 
諸 如 此 類 的 調 查 結 果 可 能 不 僅 裨 益 科 學 ， 也 澤 及 於 
宗 教 行 者 ， 並 且 因 此 可 以 帶 給 人 類 某 些 普 遍 性 的 益 
處 。  
  在 實 驗 中 ， 班 生 博 士 滿 意 了 ， 他 發 現 某 些 奇 特 的 現 
象 （他 的 發 現 已 經 發 表 在 一 些 書 籍 和 科 學 期 刊 上 ， 這 
些刊 物 包 括 《 自 然 》 （ N ature） 在 內) 。 他 帶 了 兩 位 助 
手 、 一 些 複 雜 的 設 備 來 到 印 度 ， 針 對 某 些 閉 關 修 行 
的 和 尚 作 實 驗 。 這 些 和 尚 有 的 就 在 達 蘭 薩 拉 附 近 的 
關 房 ， 有 些 則 是 在 拉 達 克 、 錫 金 或 者 更 北 邊 的 地 方 
閉 關 。 
  這 些 參 與 實 驗 的 和 尚 是 拙火 瑜 伽 的 行 者 ， 這 個 實 驗 
旨 在 示 範 殊 勝 的 密 續 修 法 的 純 熟 程 度 。 籍 著 關 注於 輪 
（ 能 量 中 心 ） 、 脈 （ 能 量 通 道 ） ， 行 者 能 暫 時 地 控 
制 和 防 止 較 粗 層 次 的 心 識 活 動 ， 俾 能 經 驗 到 較 細 的 
層 次 。 根 據 佛 教 的 說 法 ， 心 識 有 許 多 層 次 。 較 粗 的 
層 次 是 凡 俗 感 官 — — 觸 、 視 、 味 等 等— — 最 細 的 層 次 
則 是 在 死 亡 時 才 經 驗 到 。 密 續 的 目 標 之 一 就 是 使 行 
者 能『 經 驗 死 亡』 ， 因 為 在 那 之 後 ， 才 會 出 現 最 強 力 
的 心 靈 體 悟 。 1  
  當 較 粗 層 次 的 心 識 被 壓 抑 下 去 時 ， 我 們 就 可 以 觀 察 
到 生 理 現 象 。 在 班 生 博 士 的 實 驗 中 ， 這 些 生 理 現 象 
包 括 體 溫 升 高 了 華 氏18 度 — — 攝 氏 10 度 （ 體 內 是 用 直 
腸 溫 度 計 、 體 外 是 用 皮 膚 溫 度 計 ） 。 這 些 增 加 出 來 
的 體 溫 使 得 接 受 測 試 的 和 尚 們 能 烘 乾 那 些 先 泡 在 水 
裡 再 覆 蓋 在他 們 身 上 的 床 單 ， 即 使 當 時 周 圍 的 氣 溫 是 
在 冰 點 以 下 。 班 生 博 士 也 親 眼 看 到 ， 並 且 以 同 樣 方 
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法 測 試 了 赤 身 坐 在 雪 地 中 的 和 尚 。 他 發 現 這 些 和 尚 
能 端 坐 整 夜 而 沒 有 失溫 。 他 也 注 意 到 在 這 些 時 間 裡 ， 
行 者 的 呼 吸 次 數 減 低 到 一 分 鐘 七 次 左 右2 。  
  我 們 對 人 類 身 體 以 及 身 體 如 何 運 作 的 知 識 尚 不 足 以 
解 釋 發 生 在 這 些 修 行 人 身 上 的 現 象 。 班 生 相 信 相 關 
的 心 理 過 程 運 作 的 知 識 尚 不 足 以 解 釋 發 生 在 這 些 修 
行 人 身 上 的 現 象 。 班 生 相 信 相 關 的心 理 過 程 能 使 修 行 
人 燃 燒 貯 存 在 體 內 的 『 棕 色 脂 肪 體 』 （ brown fat）3 — 
— 先 前 以 為 只 有 冬 眠 中 的 動 物 才 會 有 這 種 現 象 。 不 
管 儀 器 是 在 測 試什 麼 ， 但 是 我 最 感 到 興 趣 的 是 ﹕ 這 次 
實 驗 明 顯 的 指 出 現 代 科 學 可 以 向 西 藏 文 化 學 習 一 些 
事 情 。 此 外 ， 我 相 信 在 我 們 西 藏 人 的 經 驗 裡 ， 還 有 
許 多 其 他 的 範 疇 值 得 科 學 來 探 究 。 例 如 ， 我 希 望 有 
一 天 能 對 『 神 諭 』 進 行 科 學 調 查 。 『 神 諭 』 仍 然 是 
西 藏 生 活 方 式 中 的 重 要 一 環 。 
  在 我 還 沒 有 詳 細 介 紹 之 前 ， 我 必 須 強 調 神 諭 的 目 的 
並 非 只 有 預 測 未 來 （ 因 為 可 能 有 人 會 如 此 猜 想 ） 。 
預 測 未 來 只 是 他 們 所 做 的 事 情 的 一 部 分 。 除 此 之 
外 ， 神 諭 有 時 候 被 稱 為 護 法 ， 在 某 些 情 況 裡 ， 他 們 
充 當 『 治病 的 人 』 （healers） 。 但 是 他 們 主 要 的 功 能 是 
幫 助 人 們 修 習 佛 法 。 另 一 個 要 記 住 的 重 點 是 『 神 
諭 』 （oracle） 一 字 本 身 容 易 引 起 誤 解 。 『 神 諭 』 暗 示 
『 人 擁 有 神 諭 的 力 量 』 。 這 是 錯 誤 的 。 在 西 藏 傳 統 
中 ， 只 有 一 些 特 定 的 男 人 或 女 人 ， 他 們 擔 任 自 然 和 
心 靈 界 之 間 的 媒 介 ， 我 們 稱 呼 他 們 『 庫燈 （Kuten） — 
— 字 面 的 意 思 是 『 身 體 的 基 礎 』 同 樣 ， 我 必 須 指 
出 ， 一 般 我 們 都 說『 和 某 種 特 殊事 物 （例 如 塑 像） 、 人 
和 地 方 有 關 的 精 靈 』 。 但 是 你 不 可 以 認 為 這 種 說 法 
意 含 著 『 相 信 有 外 在 的 獨 立 實 體 存 在 』 。  
  在 古 時 候 ， 整 個 西 藏 境 內 一 定 有 許許 多 多 的 神 諭 少。  
數 殘 存 ， 但 最 重 要 的 神 諭 — — 那 些 西 藏 政 府 所 使 用 
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的 — — 仍 然 存 在 。 在 這 些 最 重 要 的 神 諭 之 中 ， 主 要 
的 一 位 就 是 涅 沖 神 諭 。 金 剛 扎 滇 籍 著 他 來 示 現 ， 金 
剛 扎 滇 是 達 賴 喇 嘛 的 護 法之 一 。 涅 沖 原 本 是 和 印 度 聖 
人 法 護 的 一 位 後 裔 ， 一 起 來 到 西 藏 ， 在 中 亞 的 巴 塔 
吼 爾 （ B ata Hor） 定 居 下 來 。 西 元 八 世 紀 時 ， 在 赤 松 
德 貞 王 在 位 時 期 ， 印 度 密 宗 上 師 、 無 上 的 西 藏 精 神 
依 怙 蓮 花 生 大 師 指 派 他 當 桑 耶 寺 的 護 法 （ 桑 耶 寺 是 
西 藏 的 第 一 間 佛 教 寺 廟 ， 不 過 它 是 由 另 一 位 印 度 學 
者 寂 護 方 丈 所 創 建 ） 。 後 來 第 二 世 達 賴 和 涅 沖 發 展 
了 密 切 的 關 係 — — 涅 沖 這 時 候 開 始 和 哲 蚌 寺 密 切 相 
關 — — 自此 以 後 ， 金 剛 扎 滇 就 被 指 派 擔 任 歷 代 達 賴 喇 
嘛 的 個 人 護 法 。 
  幾 百 年 來 到 現 在 ， 在 新 年 慶 典 期 間 向 涅 沖 請 教 國 
政 ， 已 經 成 了 達 賴 喇 嘛 和 政 府 的 傳 統 了 。 除 了 新 年 
之 外 ， 如 果 有 特 別 的 疑 難 也 可 以 召 請 他 。 我 自 己 每 
一 年 都 要 諮 詢 他 好 幾 次 。 二 十 世 紀 的 西 方 讀 者 可 能 
會 認 為 這 種 事 太 離 譜 了 。 即 使 某 些 大 部 分 自 認 為 是 
『 前 進 』 的 西 藏 人 ， 對 繼 續 使 用 這 種 古 代 蒐 集 情 報 
的 方 式 也 存 有 疑 慮 。 但 是 我 會 這 麼 作 的 理 由 很 簡 單 
﹕ 當 我 回 顧 以 往 許 多 次 詢 問 神 諭 的 經 驗 ， 事 實 證 明 
每 一 次 他 告 訴 我 的 話 都 是 正 確 的 。 
   這 並 不 是 說 我 只 依 賴 神 諭 的 忠 告 。 我 一 方 面 請 教 神 
諭 ， 一 方 面 看 看 內 閣 的 意 見 ， 此 外 我 也 要 聽 聽 我 自 
己 良 心 的 聲 音 。 我 認 為 神 明 們 是 我 的 『 上 層 房 
屋 』 ， 噶 廈 構 成 我 的 『 下 層 房 屋 』 ， 就 像 其 他 領 袖 
一 樣 ， 在 我 決 定 國 事 之 前 ， 我 要 先 諮 詢 這 兩 方 面 。 
有 時 候 ， 除 了 涅 沖 的 忠 告 外 ， 我 也 把 某 些 預 言 列 入 
考 慮 。  
  在 一 方 面 來 說 ， 涅 沖 對 西 藏 的 責 任 和 達 賴 喇 嘛 對 西 
藏 的 責 任 是 相 同 的 ， 然 而 我 們 履 行 的 方 式 卻 不 同 。 
我 的 工 作 ， 當 一 國 領 袖 ， 是 和 平 的 ； 涅 沖 他 身 為 護 
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法 、 保 護 者 ， 示 現 忿 怒 相 。 然 而 雖 然 我 們 的 功 能 相 
同 ， 但 是 我 和 涅 沖 之 間 的 關 係 是 指 揮 官 與 副 官 的 關 
係 。 我 從 來 不 向 他 鞠 躬 禮 拜 。 涅 沖 才要 向 達 賴 喇 嘛 俯 
首 禮 拜 。 涅 沖 非 常 喜 歡 我 ， 他 一 向 非 常 照 顧 我 。 例 
如 如 果 他 看 到 我 的 衣 著 打 理 得 不 當 或 有 所 疏 忽 ， 就 
會 到 我 面 前 ， 幫 我 整 理 襯 衫 、 理 一 理 袍 子 等 等 。 
  雖 然 我 們 關 係 這 麼 親 密 ， 但 是 涅 沖 一 向 都 尊 敬 我 。 
即 使 在 涅 沖 與 政 府 關 係 不 睦 之 際 ， 不 管 任 何 時 候 ， 
只 要 問 到 有 關 我 的 事 情 ， 涅 沖 一 定 熱 心 地 回 答 （ 政 
府 是 在 攝 政 期 間 的 最 後 幾 年 裡 ， 和 涅 沖 關 係 惡 
化 ） 。 同 時 ， 對 有 關 政 府 政 策 的 問 題 ， 他 的 回 答 是 
『 會 粉 碎 』 。 有 時 候 他 只 是 報 以 一 陣 諷 刺 性 的 大 
笑 。 我 現 在 仍 然 清 楚 記 得 我 十 四 歲 左 右 時 發 生 的 特 
殊 事 件 。 有 人 問 涅 沖 有 關 中 國 的 問 題 。 涅 沖 不 直 接 
回 答 ， 庫 燈 轉 向 東 方 ， 開 始 向 前 猛 烈 地 彎 腰 。 這 種 
情 景 實 在 令 人 駭 怕 ， 因 為 他 在 作 這 個 動 作 時 ， 頭 上 
戴 的 那 頂 大 頭 盔 重 得 足 以 折 斷 他 的 脖 子。 
  這 種 動 作 他 至 少 重 復 十 五 次 ， 使 得 每 個 人 都 能 了 然 
危 險 在 那 裡 。  
  請 教 涅 沖 絕 不 是 件 輕 易 的 事。 每 次 降 神 都 得 耗 時 耐 
心 等 他 公 開 現 身 。 他 的 性 格 非 常 孤 獨 、 嚴 峻 ， 就 像 
我 們 想 像 中 的 古 代 長 者 。 他 不 管 小 事 ， 他 只 對 較 大 
的 問 題 有 興 趣 ， 這 些 較 大 的 事 情 才 值 得 據 以 草 擬 問 
題 。 他 也 有 明 確 的 好 惡 ， 不 過 不 是 非 常 容 易 就 表 現 
出 來 。  
  涅 沖 在 達 蘭 薩 拉 有 他 自 己 的 廟 ， 但 是 他 也 常 來 看 
我 。 在 正 式 的 場 合 裡 ， 庫 燈 穿 著 一 套 精 緻 的 古 裝 ， 
這 套 古 裝 有 好 幾 層 衣 服 ， 最 外 面 再 罩 上 一 件 非 常 華 
麗 的 黃 金 織 錦 緞 袍 ， 袍 子 上 面 繡 著 紅 、 蘭 、 綠 、 黃 
色 的 古 代 圖 案 。 胸 前 是 一 塊 圖 形 的 鏡 子 ， 鏡 子 旁 邊 
還 環 繞 著 成 串 的 綠 松 石和 紫 水 晶 ； 鏡 子 邊 上 有 打 得 亮 
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亮 的 鋼 環 ， 鋼 環 上 有 金 剛 扎 滇 的 梵 文 咒 語 。 降 神 儀 
式 開 始 前 ， 他 也 要 穿 上 一 套 甲 胄 ， 上 插 四 面 旗 子 和 
三 條 騰 幡 。 這 些 裝 備 的 重 量 是 超 過 七 十 磅 ， 靈 媒不 在 
恍 惚 狀 態 時 ， 無 法 穿 著 這 些 裝 備 走 動 。 
  儀 式 一 開 始 是 念 誦 祈請 、 祈 禱 文 ， 一 邊 還 有 號 角 、 
鐃 鈸 、 鼓 等 樂 聲 勸 請 。 不 久 ， 庫 燈 隨 即 進 入 恍 惚 狀 
態 ，早 就 在 他 身 後 扶 持 他 的 助 手 們 現 在 幫 他 坐 上 一 把 
小 凳 子 ， 這 把 小 凳 子 就 放 在 我 的 法 座 前 。 然 後 祈 禱 
文 唸 完 第 一 遍 ， 第 二 遍 開 始 時 ， 他 的 恍 惚 狀 態 更 深 
了 。 就 在 這 個 時 候 ， 給 他 戴 上 一 頂 大 頭 盔 。 這 頂 頭 
盔 大 概 是 三 十 磅 重 ， 在 古 時 候 ， 這 頂 頭 盔 的 重 量 超 
過 八 十 磅 。  
  現 在 庫 燈 的 臉 改 變 了 ， 剛開 始 是 變 得 有 些 憤 怒 ， 然 
後 充 滿 傲 氣 ， 直 到 外 觀 全 然 改 變 — — 眼 睛 突 出 、 雙 
頰 腫 脹 。 他 的 呼 吸 開 始 短 促 ， 突 然 猛 烈 地 發 出 嘶 嘶 
聲 ， 然 後 呼 吸 暫 時 停 止。 就 在 這 時 候 給 他 戴 上 頭 盔 ， 
盔 帶 綁 得 這 麼 緊 ， 如 果 沒 有 神 靈 附 體 ， 一 定 會 窒 
息 。 現 在 降 神 已 經 完 成 了 ， 靈 媒 的 肉 體 明 顯 地 脹 大 
了 。 
  接 著 他 驚 跳 起 來 ， 從 旁 邊 的 一 名 助 手 那 裡 搶 過 一 把 
劍 來 ， 以 緩 慢 、 尊 貴 但 卻 有 些 威 嚇 的 步 伐 開 始 跳 起 
舞來 。 然 後 他 到 我 的 面 前 來 ， 有 時 候 是 大 禮 拜 ， 有 時 
候 是 深 深 地 彎 腰 鞠 躬 直 到 頭 盔 觸 地 ， 再 很 快 彈 回 
來 ， 他 身 上 的 各 種 莊 嚴 配 備 輕 若 無 物 。 本 尊 火 山 一 
般 的 能 量 勉 強 收 納 在 庫 燈 脆 弱肉 體 裡 ， 庫 燈 走 動 、 做 
出 一 些 動 作就 好 像 他 的 身 體 是 橡 膠 做 的 ， 由 力 量 巨 大 
的 發 條 所 驅 動 。  
  接 下 來 是 我 和 涅 沖 之 間 的 交 換 。 他 向 我 獻 上 供 養 ， 
然 後 我 才 請 問 他 任 何 我 個 人 想 問 的 問 題 。 回 答 之 
後 ， 涅 沖 回 到 他 的 凳 子 ， 傾 聽 政 府 成 員 所 提 出 的 問 
題 。 在 回 答 這 些 問 題 之 前 ，庫 燈 又 開 始 跳 舞 ， 在 他 頭 
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上 猛 烈 地 舞 劍 。 他 看 起 來 就 像 一 位 莊 嚴 、 勇 猛 的 古 
代 西 藏 酋 長 。  
  當 金 剛 扎 滇 一 說 完 話 ， 在 頹 然 倒 下 之 前 ， 庫 燈 獻 上 
最 後 的 供 養 ， 一 具 僵 直 而 沒 有 生 命 的 軀 體 代 表 降 神 
結 束 了 。 這 時 ， 旁 邊 的 助 手 們 趕 快 把 繫 牢 頭 盔 的 繩 
結 解 開 ， 然 後 把 他 帶 出 去 好 讓 他 復 元 ， 此 時 儀 式 仍 
然 繼 續 進 行 。  
  令 人 驚 訝 的 是 ， 神 諭 對 問 題 所 作 的 回 答 很 少 是 模 糊 
的 。 就 拿 我 從 拉 薩 出 走 這 件 事 來 說 ， 他 常 常 是 非 常 
明 確 的 ， 但 我 猜 想 ， 這 種 事 情 很 難 用 科 學 調 查 來 確 
定 地 證 明 或 反 證 其 正 確 程 度 。 同 樣 地 ， 其 他 範 疇 的 
西 藏 經 驗 也 是 如 此 ， 例 如 『 化 身 』 。 雖 然 如 此 ， 我 
希 望 有 一 天 能 對 神 諭 、 化 身 這 兩 種 現 象 作 研 究 。 
  真 的 ， 認 證 化 身 的 實 際 過 程 或 許 要 比 乍 見 此 事 更 合 
乎 邏 輯 。 佛 教 徒 相 信 轉 生 的 原 理 是 事 實 ， 再 示 現 化 
身 的 整 個 目 的 就 是 使 得 一 位 有 情 能 繼 續 幫 助 一 起 痛 
苦 的 眾 生 。 因 此 辨 別 個 別 的 個 案 應 該 是 可 能 的 。 如 
此 他 們 能 在 這 世 上 接 受 教 育 和 安 置 ，而 盡 快 的 繼 續 未 
完 的 工 作 。  
  在 認 證 過 程 中 肯 定 會 有 些 錯 誤 ， 但 是 大 多 數 『 化 
身 』 的 生 平 是 這 套 制 度 成 效 的 充 分 證 明 （ 在 藏 地 已 
示 現 好 幾 百 位 著 名 的 化 身 ， 而 在 中 共 入 侵 前 ， 或 許有 
好 幾 千 位 化 身 ） 。  
  我 曾 經 說 過 ， 再 示 現 化 身是 為 了 有 助 於 一 位 有 情 繼 
續 進 行 他 的 利 他 工 作 。 當 人 們 開 始 尋 找 某 一 位 特 定 
對 象 的 繼 承 人 時 ， 這 種 事 實 就 有 極 大 的 含 意 。 例 
如 ， 一 般 說 來 我 致 力 於 幫 助 一 切 有 情 眾 生 ， 而 他 們 
則 特 別 著 力 幫 助 我 的 西 藏 同 胞 。 因 此 ， 如 果 我 在 西 
藏 人 重 獲 自 由 之 前 就 圓 寂 的 話 ， 那 麼 唯 一 合 理 的 假 
設 是 ， 我 將 會 降 生 在 西 藏 之 外 的 地 區 。 當 然 可 能 到 
了 那 時 候 ， 我 的 人 民 已 不 需 要 達 賴 喇 嘛 了 ， 在 這 種 
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情 況 下 ， 他 們 就 不 必 費 心 把 我 找 出 來 。 我 可 能 轉 生 
成 一 隻 昆 蟲 或 是 動 物 — — 不 管 我 會 轉 生 成 什 麼 ， 對 
最 大 多 數 有 情 眾 生 來 說 都 是 有 價 值 。  
  實 際 認 證 的 過 程 也 不 如 想 像 中 那 麼 神 秘 。 首 先 是 一 
種 簡 單 的 排 除 過 程 。 例 如 ， 我 們 要 尋 找 某 位 和 尚 的 
轉 世 時 ， 第 一 步 必 須 要 知 道 這 位 和 尚 在 什 麼 時 候 、 
什 麼 地 方 圓 寂 。 然 後 ， 考 慮 到 通 常 新 的 轉 世 會 在 先 
前 圓 寂 後 ， 在 母 體 孕 育 一 年 左 右 — — 從 經 驗 裡 ， 我 
們 知 道 這 段 時 間 有 多 長 —— 我 們 可 以 排 出 一 個 時 間 
表 。 所 以 ， 如 果 某 喇 嘛 在 某 年 圓 寂 ， 他 的 下 一 位 轉 
世 可 能 會 在 八 個 月 左 右 或 兩 年 後 出 生 。 在 某年 的 五 年 
之 後 ， 這 個 孩 子 可 能 有 三 、 四 歲 大 ； 這 個 範 圍 已 經 
縮 小 了 。  
  下 一 步 是 ﹕ 確 立 『 轉 世 最』  有 可 能示 現 的 地 方 。 通 常 
這 一 步 相 當 容 易 。 首 先 ， 這 個 地 方 在 西 藏 內 或 西 藏 
外 ？ 如 果 是 在 西 藏 外 ，有 可 能 的 地 方 不 多 ﹕ 例 如 西 藏 
人 在 印 度 的 社 區 、 尼 泊 爾 、 瑞 士。 之 後 ， 必 須 要 判 定 
最 有 可 能 在 那 個 城 鎮 裡 找 到 這 個 孩 子 。 一 般 都 是 參 
考 現 世 的 生 平 來 判 定 。  
  用 我 所 說 的 方 式 縮 小 範 圍 ， 建 立 變 數 後 ， 下 一 步 通 
常 是 召 集 成 立 一 支 尋 訪 團 。 尋 訪 團 的 意 思不 是 說 派 出 
一 群 人 ， 就 好 像 尋 寶 一 般 。 通 常 要 求 社 區 裡 的 形 色 
人 們 尋 找 一 位 年 齡 在 三 、 四 歲 之 間 ， 可 能 是 候 選 人 
的 孩 子 ， 這 樣 就 可 以 了 。 往 往 都 會 得 到 一 些 有用 的 線 
索 ， 例 如 在 孩 子 出 生 時 的 一 些 異 象 ； 或 是 孩 子 可 能 
表 現 出 特 殊 的 特 徵 。  
  有 時 候 在 這 個 階 段 會 有 兩 、 三 個 或 更 多 的 可 能 性 出 
現 。 偶 爾 ， 尋 訪 團 根 本 不 必 去 訪 查 ， 因 為 前 一 世 轉 
世 留 下 了 詳 細 的 指 示 ， 裡 面 有 他 下 世 及 其 父 母 的 名 
字 。 但 是 這 種 情 形 很 少 見 。 有 一 種 情 形 是 這 位 喇 嘛 
的 弟 子 做 了 一 個 清 楚 的 夢 或 看 見 一 幕 景 象 ， 顯 示 在 

禁书网：http://www.bannedbook.org/



看禁书就上禁书网 

那 裡 可 以 找 到 他 的 下 一 世 。 在 另 一 方 面 ， 有 一 位 高 
僧 最 近 指 示 不 要 再 尋 找 他 的 轉 世 。 他 說 任 何 看 來 可 
能 盡 瘁 於 佛 法 和 西 藏 社 區 的 人 ， 就 應 該 被 立 為 他 的 
繼 承 人 ， 而 不 是 費 心 找 到 一 位 真 正 的 轉 世 。 在 轉 世 
認 證 上 並 沒 有 嚴 格 和 快 速 的 規 定 。  
  如 果 有 好 幾 位 小 孩 被 推 舉 為 候 選 人 ， 通 常 是 由 熟 識 
這 位 喇 嘛 的 人 士來 作 最 後 的 檢 定 。 常 常 是 其 中 的 一 個 
小 孩 認 出 這 個 人 是 誰 ， 這 是 非 常 有 力 的 證 明 ， 但 是 
有 時 候 孩 子 的 體 相 也 會 列 入 考 慮 。  
  在 某 些 情 況 裡 ， 認 證 的 過 程 中 會 諮 詢 某 位 神 諭 或 具 
有 天 眼 通 的 人 。 這 些 人 所 用 的 方 法 之 一 是 Ta— — 他 們 
修 法看 一 面 鏡 子 ， 可 以 看 到 鏡 子 裡 出 現 真 正 的 靈 童 或 
建 築 物 或 者 也 許 是 名 字 。 我 把 這 個 稱 之 為 『 古 代 電 
視 』 。 這 種 和 人 們 從 拉 嫫 拉 錯 湖 看 到 觀境 的 原 理 相 
似 。 當 瑞 廷 仁 波 切 著手 尋 找 我 的 時 候 ， 他 就 是 在 拉 嫫 
拉 錯 湖 裡 看 到 『 Ah ,Ka,Ma』 三 個 字 母 以 及 一 間 寺 廟 和 
一 棟 房 子 的 景 象 。 
  有 時 候 ， 有 人 會 請 求 我 指 示 如 何 尋 找 轉 世 。 在 這 些 
情 況 裡 ， 我 負 責 做 最 後 的 認 定 — — 是 否 找 到 了 真 正 
的 轉 世 。 我 在 這 裡 必 須 聲 明 我 可 沒 有 天 眼 通 。 我 既 
沒 有 時 間 也 沒 有 機 會 來 發 展 這 些 神 通 力 。 然 而 我 有 
理 由 相 信 十 三 世 達 賴 喇 嘛的 確 有 某 些 神 通 力 。 那 麼 我 
是 怎 麼 處 理 呢 、 我 會 把 這 件 事 說 給 我 的 高 級 親 教 師 
林 仁 波 切 聽 。 雖 然 我 還 是 個 孩 子 的 時 候 ， 只 要 一 看 
到 他 的 侍 者 我 就 害 怕 — — 不 管 什 麼 時 候 ， 只 要 一 聽 
到 他 慣有 的 腳 步 聲 ， 我 的 心 就 會 停 一 下 。 但 是 以 後 我 
把 他 看 成 是 我 最 重 要 、 最 密 切 的 朋 友 。 不 久 前 他 圓 
寂 了 ， 當 時 我 覺 得 沒 有 他 在 身 邊 ， 日 子 會 非 常 難 
過 。 他 已 經 變 成 了 我 所 依 靠 的 柱 石 了 。  
  一 九 八 三 年 夏 末 ， 我 在 瑞 士 ， 起 初 我 聽 說 他 病 得 很 
重 ﹕ 他 突 然 中 風 了 。 這 個 消 息 使 我 非 常 煩 亂 。 然 而 
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身 為 佛 教 徒 ， 我 知 道 徒 憂 無 益 。 我 盡 快 地 趕 回 達 蘭 
薩 拉 ， 我 發 現 他 還 活 著 ， 只 是 身 體 狀 況 不 好 。 但 是 
他 的 心 仍 然 犀 利 如 昔 ， 這 都 要 歸 功 林 仁 波 切 一 輩 子 
專 心 修 法 。 他 的 狀 況 穩 定 的 維 持 了 好 幾 個 月 ， 然 後 
非 常 突 然 地 惡 化 。 他 昏 睡 後 ， 就 再 也 沒 有 醒 來 。 林 
仁 波 切 在 一 九 八 三 年 十 二 月 五日 示 寂。 但 是 他 是 一 位 
不 平 常 的 人 。 在 宣 告 死 亡 後 ， 雖 然 天 氣 炎 熱 ， 但 他 
的 肉 體 在 十 三 天 之 內 都 沒 有 腐 爛 。 似 乎 林 仁 波 切 仍 
然 住 在 他 的 體 內 ， 然 而 在 臨 床 上 看 來 ， 這 具 肉 體 並 
沒 有 生 命 。  
  當 我 回 想 他 示 寂 的 方 式 ， 我 非 常 確 定 林 仁 波 切 生 病 
時 間 拖 得 這 麼 長 ， 完 全 是 有 意 示 現 的 ， 這 是 為 了 幫 
我 習 慣 沒 有 他 的 日 子 該 怎 麼 過 。 然 而 這 只 是 故 事 的 
一 半 。 因 為 我 們 是 在 談 西 藏 人 ， 這 個 故 事 圓 滿 地 續 
有 下 文 。 林 仁 波 切 的 轉 世 被 找 到 了 ， 他 現 在 是個 非 常 
聰 明 、 調 皮 的 三 歲 男 孩 。 在 認 證 過 程 中 ， 他 清 楚 地 
認 出 尋 訪 團 的 一 位 成 員 。 雖 然 他 當 時 只 有 十 八 個 月 
大 ， 但 是 他 真 的 叫 出 那 個 人 的 名 字 ， 並 且 笑 著 走 向 
他 。 接 著 他 又 正 確 的 認 出 一 些 林 仁 波 切 認 識 的 人 。  
  當 我 第 一 次 看 見 這 個 男 孩 時 ， 我 肯 定 他 就 是 林 仁 波 
切 。 他 的 一 舉 一 動 明 白 地 顯 示 出 他 認 識 我 ， 雖 然 他 
也 對 我 極 度 的 尊 重 。 在 那 一 次 會 面 裡 ， 我 給 了 小 林 
仁 波 切 一 大 塊 巧 克 力 。 他 手 裡 抓 著 巧 克 力 ， 手 臂 伸 
直 、 頜 首 肅 立 ； 這 個 小 孩 在 我 面 前 一 直 都 是 這 樣 。 
我 很 難 相 信 有 別 的 小 孩 會 放 著 糖不 吃 ， 這 麼 有 模 有 樣 
的 保 持 肅 立 。 然 後 我 把 他 接 到 我 的 住 所 去 ， 他 被 帶 
到 門 口 時 ， 他 的 行 為 就 像 林 仁 波 切 一 模 一 樣 。 這 件 
事 清 楚 地 顯 示 他 還 明 白 的 記 得 他 的 作 風 。 此 外 ， 他 
一 進 入 我 的 書 房 ， 立 刻 就 和 我 的 一 位 侍 從 熟 悉 起 
來 ， 當 時 這 位 侍 從 的 斷 腿 正 在 復 元 。 首 先 ， 這 個 小 
孩 子 嚴 肅 地 獻 給 他 一 條 哈 達 ， 然 後 房 間 裡 充 滿 了 小 
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孩 咯 咯 的 笑 聲 ， 他拿 著 羅 桑 噶 瓦 的 一 根 拐 杖 當 旗 竿 ， 
兜 著 圈 子 跑 來 跑 去 地 鬧 著 玩 。  
  另 一 件 令 人 印 象 深 刻 的 故 事 是 ， 這 位 小 孩 只 有 兩 歲 
的 時 候 ， 他 被 帶 到 菩 提 伽 耶 ， 當 時 我 正 在 那 兒 傳 
法 。 也 沒 有 告 訴 他 我 住 在 那 裡 ， 他 就 找 到 我 的 臥 
室 ， 他 手 腳 並 用 爬 上 樓 梯 ， 在 我 的 床 上 擺 了 一 條 哈 
達 。 今 天 ， 林 仁 波 切 已 經 在 背 誦 經 典 了； 學 習 閱 讀 
時 ， 他 是 否 會 像 某 些 年 輕 的 化 身 一 樣 以 驚 人 的 速 度 
記 憶 經 典 — — 就 像 是 把 曾 放 在 一 邊 的 東 西 再 拿 回 來 
一 般 ？ 且 讓 我 們 拭 目 一 待 。 我 知 道 有 一 些 小 孩 能 輕 
易 地 背 誦 出 許 多 頁 的 經 文 。  
  當 然 在 認 證 轉 世 的 過 程 中 有 神 秘 的 成 分 。 但 是 可 以 
這 麼 說 ， 身 為 佛 教 徒 ， 我 不 相 信 像 毛 澤 東 、 林 肯 或 
邱 吉 爾 這 類 的 人 只 是 歷 史 上 的 『 偶 然 』 。  
  在 西 藏 經 驗 中 ， 另 一 個 我 非 常 想 科 學 地 調 查 的 範 圍 
是 西 藏 人 的 醫 學 系 統 。 雖 然 可 上 溯 二 千 年 前 ， 包 括 
古 波 斯 在 內 的 多 種 淵 源 ； 但 是 今 天 整 個 西 藏 醫 學 原 
理 完 全 源 自 佛 法 ， 與 西 方 醫 學 迥 異 。 例 如 ， 它 認 為 
疾 病 的 根 本 原 因 是 貪 、 嗔 、 癡 。  
  根 據 西 藏 醫 學 的 說 法 ， 身 體 是 由 三 種 主 要 的 n opa 所 
支 配 ， 字 面 的 意 思 是 『 有 害 者 』 （harmers） ， 但 是 這 
個 字 常 被 翻 譯 成 『 體 液 』 （ humours） ， 這 些 nopa 經 認 
定 為 始 終 存 在 於 生 物 體 之 中 。 這 意 味 著 我 們 永 遠 無 
法 遠 離 疾 病 ， 或 者 至 少 是 遠 離 疾 病 的 潛 在 可 能 。 但 
是 假 使 它 們 保 持 在 均 衡 狀 態 ， 身 體 就 能 維 持 健 康 。 
然 而 如 果 三 種 根 本 原 因 的 其 中 之 一 或 多 種 造 成 身 體 
的 失 衡 ， 那 麼 就 會 生 病 。 通 常 診 斷 疾 病 是 把 病 人 的 
脈 搏 或 是 檢 查 病 人 的 尿 。 總 的來 說 ， 當 醫 生 把 脈 時 ， 
一 共 要 檢 查 十 二 個 主 要 的 地 方 ， 這 些 地 方 在 雙 手 和 
兩 腕 。 尿 液 也 是 用 不 同 的 方 法 來 檢 查 （ 例 如 尿 色 、 
尿 味 等 等 ） 。 
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   至於 醫 療 的 方 法 ， 第 一 種 是 行 為 和 飲 食 。 吃 藥 是 第 
二 種 ； 第 三 種 是 針 灸 （acupuncture ） 和 艾 灸 術 
（moxibustion） ； 手 術 是 第 四 種 。 各 種 藥 物 是 用 有 機 物 
質 做 成 的 ， 有 時 候 融 合 了 金 屬 氧 化 物 和 某 些 礦 物 質
（ 例 如 ， 壓 碎 的 鑽 石 ） 。  
  到 目 前 為 止 ， 很 少 有 臨 床 研 究 來 探 究 西 藏 醫 學 系 統 
的 價 值 。 我 以 前 的 一 位 醫 生 — — 怡 西 東 滇 博 士 
（Dr.Yeshe Dhonden） 參 與 了 美 國 維 吉 尼 亞 大 學 一 系 列 實 
驗 室 的實 驗 。 我 知 道 他 在 醫 療 白 老 鼠 癌 症 上 有 些 令 人 
驚 異 的 結 果 。 但 是 在 得 到 任 何 明 確 的 結 論 之 前 ， 還 
是 有 更 多 的 工 作 要 做 。 在 這 個 時 候 ， 我 只 能 說 ， 在 
我 的 經 驗 中 ， 我 發 現 西 藏 的 藥 物 非 常 有 效 。 我 定 期 
地 吃 藥 ， 這 樣 作 並 不 只 是 治 病 而 已 ， 也 有 預 防 疾 病 
的 效 果 。 我 發 現 這 有 助 於 增 強 體 格 ， 副 作 用 卻 很 
小 。 吃 藥 的 結 果 是 ， 雖 然 我 長 期 密 集 禪 修 ， 但 是 我 
幾 乎 從 來 不 覺 得 疲 倦 。 
  我 相 信 在 現 代 科 學 和 西 藏 文 化 之 間 還 有 一 個 可 以 對 
話 的 空 間 ， 這 和 理 論 性 的 知 識 有 關 ， 而 不 是 經 驗 性 
的 知 識 。 某 些 微 粒 物 理 的 最 新 發 現 似 乎 是 指 向 了 心 
物 不 二 。 例 如 ， 曾 有 人 發 現 ﹕ 如 果 壓 縮 真 空 ， 微 粒 
就 會 出 現 ﹕ 在 這 之 前 ， 真 空 裡 沒 有 微 粒 ； 顯 然 物 質 
是 以 某 種 方 式 本 來 存 在 。 這 些 發 現 看 來 是 在 科 學 與 
佛 教 中 觀 空 性 理 論 之 間 提 供 了 一 個 匯 合 的 範 圍 ， 基 
本 上 這 說 明 了 心 和 物 是 個 別 地 、 但 彼 此 依 賴 地 存 
在 。 
  然 而 我 很 了 解 硬 把 宗 教 信 仰 和 任 何 科 學 系 統 攀 附 在 
一 起 的 危 險 。 佛 教 從 創 始 以 來 已 經 有 二 千 五 百 年 
了 ， 相 形 之 下 ， 科 學 的 各 種 絕 對 卻 往 往 只 有 較 短 的 
壽 命 。 這 並 不 是 說 我 認 為 像 神 諭 能 在 冰 冷 的 寒 夜 中 
靜 坐 的 本 事 是 法 力 的 證 明 。 然 而 我 不 能 同 意 中 國 的 
兄 弟 姊 妹 們 認 為 西 藏 人 接 受 這 些 現 象 就 是 落 後 、 野 
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蠻 、 即 使 是 從 最 有 力 的 科 學 觀 點 來 看 ， 這 也 不 是 一 
種 客 觀 的 態 度 。 
  同 時 ， 即 使 我 們 接 受 一 種 原 理 ， 這 也 不 是 意 味 著 和 
原 理 有 關 的 任 何 事 物 都 是 有 效 的 。 籍 著 分 析 ， 在 我 
們 面 對 共 產 主 義 這 個 不 完 美 體 系 的 明 顯 證 據 時 ， 如 
果 只 是 奴 性 的 追 隨 ， 而 不 檢 擇 馬 克 思 、 列 寧 所 說 的 
話 ， 這 是 一 種荒 謬 的 行 為 。 當 我 們 處 理 一 個 不 熟 悉 的 
領 域 時 ， 而 我 們 必 須 恆 常 保 持 高 度 警 覺 。 當 然 ， 這 
就 是 科 學 能 幫 得 上 忙 的 地 方 。 畢 竟 ， 只 有 在 我 們 不 
了 解 事 物 時 ， 才 會 把 它 們 當 成 是 神 秘 的 。 
  截至 目 前 為 止 ， 我 所 同 意 進 行 的 各 種調 查 對 所 有 的 黨 
派 都 有 利 益 。 但 是 我 知 道 惟 有 在 實 驗 能 證 明 它 們 
時 ， 這些 才 會 永 遠 精 確 。 此 外 ， 我 知 道 找 不 到 某 某 事 
物 並 不 表 示 它 不 存 在 。 這 只 是 證 明 了 實 驗 無 法 找 出 
它 （ 如 果 在 我 口 袋 裡 有個 非 金 屬 物 體 ， 金 屬 探 測 器 無 
法 探 測 到 這 個 東 西 ， 這 並 不 表 示 我 的 口 袋 是 空 
的 ） 。 這 就 是 為 什 麼 我 們 在 進 行 調 查 時 必 須 小 心 的 
原 因 ， 尤 其 在 處 理 某 個 科 學 經 驗 薄 弱 的 領 域 時 。 你 
也 須 把 『 大 自 然 所 加 諸 的 種 種 限 制 』 謹 記 於 心 。 例 
如 ， 科 學 調 查 無 法 了 知 我 的 念 頭 ， 這 並 不 表 示 這 些 
念 頭 不 存 在 ； 同 樣 某 些 其 他 的 調 查 方 法 無 法 發 現 念 
頭 的 種 種 — — 這 就 是 西 藏 經 驗 幫 得 上 忙 的 地 方 。 籍 
著 心 智 的 訓 練 ， 我 們 已 經 發 展 出 科 學 還 無 法 完 全 解 
釋 的 某 些 技 術 。 這 就 是 外 人 所 猜 測 的 『 西 藏 佛 教 的 
神 通 與 神 秘 』 的 基 礎 。 
譯 註﹕  
  1、 這 套 修 法 中 所 用 到 的 氣 、 脈 、 明 點 是 報 神 佛 的 果 
位 ， 不 是 一 般 的 氣 ； 一 般 內 、 外 氣 停 止 或 脈 停 心 停 
並 不 一 定 會 產 生 這 些 感 受 ； 關 於 『 死 亡 』 ， 譯 者 以 
側 面 方 式 來 說 明 ﹕ 請 讀 者 研 究 地 水 火 風 空 等 元 素 的 
增 強 、 削 弱 、 轉 換 、 轉 化 、 以 及 這 些 和 各 種 心 識 層 
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次 的 關 係 ； 您 會 對 密 法 有 一 種 了 解 。  
  2、 在 各 大 金 剛 的 圓 滿 次 第 中 ， 拙 火 不 只 是 在 冰 點 下 
靜 坐 而 已 ， 圓 滿 次 第 的 拙 火 是 在 沒 有 內 外 呼 吸 之 後 
才 現 起 。  
  3、 棕 色 脂 肪 體 主 要 見 於 嬰 兒 ， 它 是 嬰 兒 熱 量 的 主 要 
來 源 ， 主 要 分 布 於 脊 柱 兩 邊 。 
  4、 有 興 趣 的 人可 以 去 查 無 自 性 、 緣 起 、 性 空 、 二 
諦 、 自 性 、 自 相 、 心 氣 不 二 的 定 義 。 再 對 照 壓 縮 真 
空 產 生 微 粒 。  
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第 十 三 章  西 藏 真 相  

  一 九 五 九 年 初 期 ， 西 藏 緊 急 的 形 勢 已 經 升 高 到 瀕 臨 
突 如 其 來 的 劇 烈 變 動 。 我 聽 說 在 一 份 呈 給 毛 主 席 的 
備 忘 錄 中 寫 著 ﹕ 西 藏 人 對 中 共 人 民 解 放 軍 繼 續 駐 紮 
並 不 高 興 ， 還 說 到 處 都 有 西 藏 人 反 抗 ， 所 有 監 獄 現 
在 都 關 滿 了 人 。 據 說 毛 澤 東 這 麼 回 答 ﹕ 『 沒 什 麼 好擔 
心 。 不 要 管 西 藏 人 覺 得 什 麼 的 — — 這 跟 他 們 不 相 
關 。 至 于 西 藏 人 反 抗 嘛 ， 如 果 需 要 的 話 ， 人 民 政 府 
必 須 隨 時 準 備 把 所 有 的 西 藏 人 關 進 牢 房 裡 。 因 此 ， 
牢 房 是 一 定 要 加 蓋 的 。 』 我 記 得 當 我 聽 到 這 消 息 
時 ， 真 是 嚇 壞 了 。 比 起 從 前 真 有 天 壤 之 別 ； 中 共 未 
入 侵 西 藏 前 ， 我 認 得 拉 薩 的 每 一 個 犯 人 ， 我 還 把 每 
一 個 犯 人 都 當 成 是 自 己 的 朋 友 。 
  當 時 還 有 另 一 個 故 事 是 關 於 西 藏 三 月 抗 暴 後 ， 毛 澤 
東 對 一 份 報 告 所 作 的 反 應 。 報 告 中 說 西 藏 的 秩 序 已 
經 恢 復 了 。 『 那 個 達 賴 喇 嘛 呢 ？ 』 據 說 毛 澤 東 追 問
道 。 當 他 知 道 我 已 經 脫 逃 了 ， 他 回 答 ﹕ 『 這 麼 一 
來 ， 我 們 已 經 輸 了 這 一 仗 。 』 畢 竟 ， 我 所 知 關 於 這 
位 『 偉 大 的 舵 手 』 的 資 訊 都 是 看 報 看 來 的 或 是 聽 BBC
環 球 新 聞 廣 播 聽 來 的 。 我 跟 北 京 一 點 兒 也 沒 接 觸 ； 
西 藏 流 亡 政 府 也 和 我 一 樣 ， 這 種 情 形 維 持 到 一 九 七 
六 年 九 月 毛 澤 東 死 亡 後 。  
  當 時 我 正 在 拉 達 克 傳 授 時 輪 金 剛 灌 頂。 拉 達 克 是 印 
度 北 部 偏 遠 省 分 將 姆 (Jammu)和 喀 什 米 爾 的 一 部 分 。 在 
一 連 三 天 的 灌 頂 法 會 翌 日 。 毛 澤 東 死 了 。 第 三 天 ， 
一 早 上 都 在 下 雨 。 但 是 到 了 下 午 ， 天 際 出 現 一 條 非 
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常 漂 亮 的 彩 虹 。 我 相 信 這 必 定 是 一 個 好 兆 頭 。 然 
而 ， 雖 然 有 這 麼 一 個 好 兆 頭 ， 但 是 我 可 沒 有 期 望 北 
京 會 有 什 麼 戲 劇 性 的 變 化 。 幾 乎 是 立 刻 地 ， 由 毛 澤 
東 愛 人 江 青 所 領 導 的 四 人 幫 被 抓 起 來 了 。 事 實 隨 即顯 
而 易 見 ﹕ 就 是 這 群 人 ， 躲 在 苦 惱 的 主 席 背 後 ， 在 過 
去 一 些 年 里 ， 曾 有 效 地 統 治 過 中 國 ， 他 們 追 隨 邪 惡 
的 激 進 政 策 ， 並 且 支 持 繼 續 推 行 文 化 大 革 命 。  
  接 著 ， 一九 七 七 年 ， 據 報 導 說 ， 李 先 念 — — 當 時 的 
中 共 國 家 主 席 表 示 ， 雖 然 文 化 大 革 命 有 許 多 成 就 ， 
但 同 時 也 造 成 了 一 些 傷 害 。 這 是 顯 示 中 共 領 導 人 物 
開 始 面 對 事 實 的 第 一 個 徵 兆 。 接 著 是 提 出 安 撫 西 藏 
的 聲 明 。 同 年 四 月 ， 嘎 波 嘎 旺 吉 美 （ 他 現 在 是 北 京 
政 府 的 高 官 ） 公 開 宣 布 ﹕ 中 共 歡 迎 達 賴 喇 嘛 以 及 逃 
亡 到 印 度 的 西 藏 人 回 去 。 從 一 九 六 ○ 年 代 起 ， 中 共 就 
一 直 在 召 喚 已 經 逃 離 西 藏 的 西 藏 人 回 去 ， 還 說 他 們 
會 張 開 雙 手 歡 迎 。  
  這 份 聲 明 顯 示 中 共 即 將 展 開 一 場 密 集 的 統 戰 宣 傳 ， 
誘 惑 西 藏 人 回 去 。 我 們 開 始 聽 到 許 許 多 多 有 關 諸 如 
『 今 日 西 藏 史 無 前 例 的 幸 福 』 。 不 久 ， 華 國 鋒 — — 
毛 澤 東 指 定 的 繼 承 人 — — 呼 籲 全 面 恢 復 西 藏 的 風 俗 
習 慣 ， 廿 年 來 首 次 ， 中 共 允 許 年 老 的 人 繞 行 大 昭 
寺 ， 也 准 許 西 藏 人 穿 傳 統 服 裝 。 這 一 切 似 乎 充 滿 了 
希 望 ， 事 實 證 明 這 不 是 最 後 的 樂 觀 兆 頭 。  
  一 九 七 八 年 二 月 二 十 五 日 ， 出 乎 我 意 料 也 十 分 令 我 
高 興 ， 在 幾 乎 歷 經 十 年 監禁 後， 中 共 突 然 釋 放 了 班 禪 
喇 嘛 。 不 久 ， 當 時 權 勢 日 隆 的 胡 耀 邦 修 正 了 國 家 主 
席 李 先 念 對 文 化 大 革 命 所 作 的 聲 明 ， 並 且 說 文 化 大 
革 命 完 全 是 個 負 面 的 經 驗 ， 沒 有 為 中 國 帶 來 任 何 好 
處 。  
  這 似 乎 是 個 明 顯 的 進 步 。 但 是 我 仍 然 以 為 ﹕ 如 果中 
共 真 的 有 心 求 變 ， 那 麼 最 好 的 表 示 就 是 對 西 藏 採 行 
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真 正 的 開 放 政 策 。 我 在 三 月 十 日 西 藏 人 抗 暴 十 九 周 
年 紀 念 的 演 說 中 ， 呼 籲 中 共 當 局 開 放 西 藏 讓 外 國 遊 
客無 限 制地 進 入 。 同 時 也 建 議 中 共 應 該 允 許 中 共 佔 領 
管 轄 下 的 西 藏 人 能 探 訪 他 們 流 亡 在 外 的 家 族 等 等 。 
我 覺 得 如 果 六 百 萬 西 藏人 真 的 快 樂 ， 並 且 過 著前 所 未 
有 的 繁 榮 生 活 ， 就 像 中 共現 在 所 說 的 一 般 ， 那 麼 我 們 
就 沒 有 理 由 再 堅 持 ， 但 是 總 該 給 我 們 機 會 去 看 看 這 
些 聲 明 後 面 的 真 相 。  
  出 乎 我 意 料 之 外 ， 中 共 似 乎注 意 到 我 的 建 議 。 因 為 
不 久 之 後 ， 中 共 就 允 許 第 一 位 外 國 訪 客 進 入 西 藏 ﹕ 
並 且 符 合 我 的 願 望 — — 中 共 訂 立 了 規 定 使 陷 共 區 與 
流 亡 在 外 的 西 藏 人 能 互 相 探 訪 。 然 而 這 些 旅 遊 、 探 
訪 都 不 是 沒 有 限 制 。  
  當 中 共 發 生 巨 大 變 動 的 同 時 ， 印 度 也 同 樣 在 進 行 重 
大 變 革 。 一九 七 七 年 甘 地 夫 人 在 一 段 期 間 的 緊 急 狀 態 
之 後 舉 行 選 舉 ， 但 卻 落 選 。 繼 甘 地 夫 人 之 後 當 選 總 
理 的 是 摩 惹 吉 ． 德 賽 先 生 （ Mr.Moraji Desai） 。 這 一 次 是 
自 印 度 獨 立 以 來 ， 他 所 領 導 的 人 民 黨 首 度 打 敗 國 大 
黨 。 但 是 不 久 之 後 甘 地 夫 人 又 重 新 獲 得 政 權 。 就 在 
這 時 候 ， 我 和 德 賽 先 生 的 往 來 更 深 入 了 。 我 第 一 次 
見 到 他 是 在 一 九 五 六 年 ， 我 早 就 認 識 並 且 喜 歡 他 
了 。  
  寫 這 本 書 的 時 候 ， 德 賽 先 生 仍 然 健 在 ， 而 我 繼 續 視 
他 為 好 友 。 他 是 位 俊 秀 神 氣 的 人 中 之 龍 ， 充 滿 了 生 
命 力 ， 並 且 不 憂 不 慮 。 我 並 不 是 說 他 毫 無 缺 點 。 和 
聖 雄 甘 地 比 起 來 ， 德 賽 先 生 的 日 常 生 活 非 常 簡 樸 自 
制 。 他 力 行 素 食 ， 絕 對 不 沾 煙 、 酒 。 他 是 全 然 地 真 
心 與 人 相 交 。 如 果 他 不 那 麼 直 率 ， 我 還 會覺 得 訝 異 。 
   然 而 ， 如 果 這 是 他 短 處 之 一 的 話 ， 在 我 看 來 ， 以 他 
對 西 藏 人 的 友 誼 足 夠 彌 補 這 個 短 處 。 他 曾 經 寫 信 給 
我 表 示 ， 印 度 文 化 和 西 藏 文 化 是 同 一 棵 菩 提 樹 上 的 
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兩 條 分枝 。 事 實 真 的 就 是 這 樣 。 因 為 我 已 經 非 常 清 楚 
印 度 、 西 藏 之 間 的 關 係 是 濃 得 化 不 開 。 印 度 人 認 為 
西 藏 是 地 上 仙 境 — — 神 住 的 地 方 以 及 聖 地 。 分別 位 於 
西 藏 南 部 和 西 南 部 的 開 拉 希 山 （Mount Kailash） 和 曼 莎 
羅 瓦 湖 （Lake Mansarova） 是 印 度 善 男 信 女 的 朝 聖 重地。 
同 樣 地 ， 我 們 西 藏 人 認 為 印 度 是 聖 地 。  
  到 了 一 九 七 八 年 年 底 ， 又 有 更 令 人 振 奮 的 進 展 ﹕ 鄧 
小 平 成 為 北 京 政 府 的 最 高 領 導 人 。 這 個 現 在 掌 握 大 
權 的 溫 和 派 領 袖 似 乎 是 未 來 唯 一 、 真 正 的 希 望 。 我 
以 前 就 認 為 鄧 小 平 會 為 他 的 國 家 做 出 一 番 大 事 。 在 
一 九 五 四 年 至 一 九 五 五 年 間 ， 我 訪 問 中 國 時 ， 曾 經 
見 過 他 許 多 次 ， 並 且 對 他 留 下 了 深 刻 的 印 象 。 我 們 
從 來 沒 有 長 談 過 ， 但 是 我 聽 說 過 不 少 有 關 於 他 的 事 
— — 尤 其 是 ， 鄧 小 平 不 但 能 力 超 強 而 且 極 具 決 斷 
力 。  
  我 記 得 最 後 一 次 見 到 他 的 情 景 ﹕ 他坐 著 ， 一 個 身 材 
非 常 矮 的 人 坐 在 一 張 大 的 、 有 扶 手 的 椅 子 裡 ， 慢 條 
斯 理 、 有 條 不 紊 地 剝著 一 顆 橘 子 。 他 的 話 不 多 ， 但 是 
看 樣 子 就 知 道 他 全 神 貫 注 地 在 聽 別 人 說 話 。 鄧 小 平 
給 我 的 印 象 是 ﹕ 他 是 個 有 權 勢 的 人 。 照 現 在 這 個 情 
況 來 看 ， 除 了 這 些 特 質 外 ， 他 也 是 個 相 當 有 智 慧 的 
人 。 他 和 他 的 妙 語 一 切 復 出 ， 例 如 ﹕ 『 從 事 實 中 尋 
找 真 理 』 、 『 不 管 白 貓 、 黑 貓 ， 只 要 抓 得 到 老 鼠 就 
是 好 貓 』 、 『 如 果 你 長 得 醜 ， 遮 掩 是 沒 有 用 的 』 。 
此 外 在 政 策方 面 ， 他 比 較 關 心 的 是 經 濟 和 教 育 ， 而 不 
是 政 治 教 條 和 空 洞 的 口 號 . 
  然 後 ， 一 九 七 八 年 十 一 月 ， 中 共 在 拉 薩 舉 行 盛 大 儀 
式 ， 公 開 釋 放 卅 四 位 囚 犯 ， 這 些 人 大 部 分是 前 西 藏 政 
府 的 行 政 官 員 。 中 共 說 這 些 人 是 最 後 的 『 反 革 命 頭 
頭 』 。 據 中 共 報 紙 報 導 ， 經 由 中 共 安 排 ， 他 們 展 開 
長 達 一 個 月 的 『 新 西 藏 』 之 旅 後 ， 中 共 政 府 將 幫 助 
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他 們 就 業 ； 甚 至 如 果 他 們 想 出 國 的 話 ， 中 共 政 府 也 
會 協 助 。 
  這 一 波 波 的 異 常 進 展 並 沒 有 因 為 新 年 的 到 來 而 中 
斷 。 一 九 七 九 年 二 月 一 日 ， 很 湊 巧 地 ， 就 在 美 國 正 
式 承 認 中 華 人 民 共 和 國 的 同 一 天 ， 班 禪 喇 嘛 十 四 年 
來 首 次 公 開 露 面 ， 附 和 著 中 共 的 宣 傳 統 戰 ， 呼 籲 達 
賴 喇 嘛 以 及 流 亡 在 外 的 西 藏 人 回 去 。 『 如 果 達 賴 喇 
嘛 真 的 關 心 廣 大 西 藏 人 民 的 快 樂 與 福 祉 ， 他 應 該 完 
全 相 信 它 。 』 他 說 ﹕ 『 我 可 以 保 證 ﹕ 住 在 西 藏 的 西 
藏 人 民 ， 現 在 的 生 活 水 平 比 舊 社 會 好 上 許 多 倍 。 』 
一 個 星 期 之 後 ， 拉 薩廣 播 電 台 在 播 報 『 中 共 政 府 設 立 
一 個 接 待 國 外 藏 人 的 特 別 歡 迎 委 員 會 』 的 消 息 時 ， 
又 重 申 了 這 項 邀 請 。 
  一 個 星 期 之 後 ， 嘉 洛 通 篤 出 人 意 料 的 抵 達 康 普 
（ KANPUR,Uttar Pradesh） ， 當 時 我 正 在 參 加 一 個 宗 教 會 
議 。 令 我驚 訝 的 是 ， 他 說 ﹕ 『 一 些 住 在 香 港 的 老 朋 友 
告 訴 他 ， 新 華 社 （ 中 共 駐 香 港 對 英 國 殖 民 政 府 的 官 
方 單 位 ） 想 要 和 他 接 觸 。 接 著 他 又 見 到 了 鄧 小 平 密 
使 ， 這 位 密 使 告 訴 他 ， 中 共 的 領 導 人 物 想 要 和 達 賴 
喇 嘛 展 開 溝 通 。 為 了 表 示 他 的 善 意 ， 鄧 小 平 想 要 邀 
請 嘉 洛 通 篤 到 北 京 談 談 。 我 的 哥 哥 拒 絕 了 ， 因 為 他 
想 先 問 我 的 意 見 。  
  這 件 事 完 全 出 人 意 料 ， 我 並 沒 有 立 刻 回 覆 。 過 去 兩 
年 來 的 發 展 看 起 來 真 是 非 常 有 希 望 。 然 而 ， 印 度 有 
一 句 老 話 說 ﹕ 一 旦 你 被 蛇 咬 過 ， 那 麼 即 使 是 繩 子 你 
也 會 小 心 。 很 不 幸 的 ， 我 和 中 共 領 導 人 物 打 交 道 的 
經 驗 都 告 訴 我 ， 這 不 值 得 信 賴 。 除 了 懷 疑 中 共 當 局 
扯 謊 外 ， 還 有 更 糟 的 呢 ！ 謊 言 穿 梆 時 ， 他 們 一 點 都 
不 會 覺 得 羞 恥 。 推 行文 化 大 革 命 時 ， 文 化 大 革 命 是 
『 大 大 的 成 功』 ，而 現 在 卻 說 是 個 敗 績 — — 但 是 在 這 
段 供 詞 裡 卻 沒 有 謙 讓 之 意 。 這 幫 人 也 從 來 沒 有 遵 守 
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諾 言 。 雖 然 十 七 點 協 議 的 第 十 三 條 款 白 紙 黑 字 寫 著 
﹕ 不 會 拿 走 西 藏 人 的 一 針 一 線 ， 但 是 他 們已 經 掠 奪 了 
整 個 西 藏 。 除 了 這 個 之 外 ， 中 共 幹 了 無 數 殘 暴 不 仁 
的 事 ， 他 們 完 全 藐 視 人 權 。 也 許 是 因 為 中 國 人 口 非 
常 龐 大 ， 所 以 他 們 把人命 看 成 是 廉 價商 品 — — 西 藏 人 
的 命 就 更 不 值 錢 了 。 所 以 我 覺 得 應 該 要 非 常 謹 慎 從 
事 。 
  另 一 方 面 ， 我 相 信 人 的 問 題 只 有 靠 人 的 接 觸 才 能 解 
決 。 所 以 聽 聽 中 共 怎 麼 說 應 該 是 沒 有 什 麼 害 處 。 同 
時 我 們 還 可 以 對 中 共 說 明 我 們 的 看 法 。 我 們 當 然 沒 
有 什 麼 好 隱 藏 的 。 如 果 北 京 當 局 真 的 是 認 真 的 ， 我 
們 甚 至 可 以 派 一 些 考 察 團 實 地 去 了 解 實 際 的 情 形 。 
  我 的 心 中 這 麼 盤 算 ， 我 也 知 道 我 們 的 理 由 百 分 之 百 
的 合 理 ， 而 且 這 麼 做 也 合 乎 所 有 西 藏 人 的 願 望 ， 所 
以 我 告 訴 家 兄 他 可 以 去 。 在 他 見 到 中 共 領 導 人 物 之 
後 ， 我 們 再 考 慮 下 一 步 怎 麼 走 。 同 時 ， 我 也 透 過 中 
共 駐 印 度 的 大 使 館 傳 話 給 北 京 ， 我 提 議 由 達 蘭 薩 拉 
派 出 一 個 代 表 團 ， 中 共 應 該 允 許 代 表 團 訪 問 西 藏 、 
探 訪 真 實 的 情 況 ， 並 且 向 我 回 報 、 我 也 提 醒 家 兄 ， 
請 他 看 看 這 件 事 是 否 可 行 。  
  不 久 ， 從 一 個 完 全 不 同 的 地 區 傳 來 一 則 令 人 興 奮 的 
消 息 ﹕ 我 受 邀 訪 問 蒙 古 共 和 國 以 及 蘇 聯 的 佛 教 社 
區 。 我 知 道 此 行 可 能 使 北 京 當 局 不 快 ， 但 是 另 一 方 
面 ， 我 覺 得 身 為 佛 教 比 丘 ， 尤 其 我 還 是 達 賴 喇 嘛 ， 
我 有 責 任 為 我 的 佛 教 同 道 做 一 些 事 。 除 了 這 個 之 
外 ， 我 怎 能 拒 絕 曾 經 給 我 『 達 賴 喇 嘛 』 尊 號 的 蒙 古 
人 呢 ？ 此 外 ， 我 還 沒 有 圓 我 訪 問 俄 國 的 夢 呢 ！ 當 我 
還 是 中 共 的 高 級 官 員 時 ， 我 就 想 去 蘇 聯 ， 但 是 因 為 
行 動 限 制 重 重 ， 一 直 去 不 成 ； 所 以 這 回 我 不 想 失 去 
以 西 藏 難 民 身 分 前 往 蘇 聯 的 機 會 。 因 此 我 欣 然 地 接 
受 了 。 在 進 行 這 件 事 情 的 過 程 中 並 沒 有 負 面 的 反 
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應 家。  兄 在 三 月 底 回 到 達 蘭 薩 拉 的 時 候 ， 他 說 中 共 已 
經 接 受 了 我 派 遣 考 察 團 前 往 西 藏 的 提 議 。 這 給 我 非 
常 大的 鼓 勵 ， 看 來 中 共 最 後 是 想 要 和 平 解 決 西 藏問 
題 。 代 表 團 預 定 八 月的 某 一 天 出 發 。  
  同 時 ， 六 月 初 ， 我 在 前 往 蒙 古 的 途 中 曾 在 莫 斯 科 停 
留 。 我 一 到 達 ， 就 覺 得 好 像 回 到 了 熟 悉 的 世 界 。 我 
馬 上 就 知 道 這 種 低 氣 壓 和 我 在 中 國 時 所 領 教 的 是 一 
樣 的 。 但 是 我 沒 有 因 此 而 放 棄 ， 因 為 我 明 白 我 所 見 
到 的 人 民 基 本 上 都 是 善 良 、 仁 慈 — — 並 且 是 出 乎 意 
外 的 質 樸 。 我 對 蘇 聯 的 最 後 一 個 觀 察 印 象 是 ； 一 位 
俄 國 日 報 的 記 者 來 訪 問 我 的 情 景 。 他 只 是 想 問 些 能 
套 我 說 好 話 的 問 題 ， 如 果 我 說 了 任 何 不 支 持 蘇 聯 政 
府 的 話 或 者 如 果 我 的 回 答 不 是 他 想 要 的 ， 他 就 對我 怒 
目 而 視 。 在 另 一 個 場 合 ， 一 位 記 者 問 完 他 事 先 列 好 
的 問 題 之 後 ， 態 度 變 得 相 當 謙 恭 ， 並 且十 分 直 率 的 地 
說 ﹕ 『 你 認 為 我 現 在 該 問 你 什 麼 ？ 』  
  不 管我 去 莫 斯 科 的 什 麼 地 方 ， 我 都 看 到 在 表 面 的 一 
致 下 ， 有 這 種 令 我 欣 賞 的 民 情 。 這 更 加 堅 定 我 的 信 
念 ﹕ 在 世 界 上 任 何 地 方 ， 沒 有 人 會 自 覺 地 找 苦 受 同。  
時 ， 這 種 情 形 也 提 醒 我 親 自 接 觸 民 眾 的 重 要 性 — — 
我 可 以 親 自 看 到 蘇 聯 人 民 不 是 怪 獸 ， 他 們 就 和 中 國 
人 、 英 國 人 和 美 國 人 一 樣 。 我 尤 其 被 俄 國 東 正 教 教 
會 的 熱 誠 接 待所 感 動 。 我 從 莫 斯 科 出 發 ， 旅 行 到 布 里 
雅 特 共 和 國 ， 在 那 兒 ， 我 花 了 一 天 在 一 所 佛 教 寺 廟 
裡 ， 雖 然 我 無 法 和 任 何 人 直 接 溝 通 ， 但 是 當 他 們 以 
藏 語 唸 誦 祈 禱 文 時 ， 我 發 現 我 可 以 聽 得 懂 ； 正 如 全 
世 界 天 主 教 徒 都 用 拉 丁 文。 這 些 和 尚 們 也 用 藏 文 書 
寫 。 更妙 的 是 ， 我 發 現 我 們 可 以 用 眼 睛 交 談 得 很 好 。 
我 進 入 寺 廟 時 ， 我 注 意 到 人 群 中 的 許 多 和尚 、 在 家 眾 
都 在 哭 。 西 藏 人 也 是 一 樣 容 易 自 然 地 流 淚 ！ 我 覺 得 
我 們 是一 家 人 。  
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  位 於 布 里 雅 特 共 和 國 首 都 烏 蘭 烏 德 的 寺 廟 是 我 在 蘇 
聯 境 內 所 見 最 引 人 注 目 的 事 物 之 一 。 這間 寺 廟 興 建 於 
一 九 四 五 年 ， 當 時 是 斯 大 林 權 力 最 大 的 時 候 。 我 沒 
有 看 到 這 所 寺 是 怎 麼 蓋 起 來 的 ， 但 是 它 幫 助 我 了 解 
宗 教 是 如 何 深 植 人 心 ， 要 想 拔 除 非 常 困 難 ， 甚 至 是 
完 全 不 可 能 。 就 像 我 們 西 藏 同 胞 一 樣 ， 布 里 雅 特 的 
人 民 也 因 為 宗 教 信 仰 而 遭 受 到 可 怕 的 苦 難 ， 而 且 為 
期 甚 長 。 然 而 不 管 我 去 那 裡 ， 我 都 明 顯 地 發 覺 ﹕ 只 
要 有 一 點 點 的 機 會 ， 他 們 的 宗 教 生 活 就 會 滋 長 。  
  這 件 事 使 我 更 加 深 信 在 共 黨 統 治 地 區 尚 殘 存 的 佛 法 
與 馬 克 思 主 義 之 間 一 定 要 展 開 對 話 ， 就 像 所 有 宗 教 
與 任 何 形 式 的 唯 物 意 識 之 間 必 須 對 話 一 樣 。 這 兩 種 
生 命 取 向 是 如 此 明 顯 地 互 補 。 令 人 惋 惜 的 是 人 們 往 
往 認 為 這 兩 者 是 對 立 的 。 如 果 唯 物 主 義 和 科 技 真 的 
是 一 切 問 題 的 答 案 ， 那 麼 最 先 進 的 工 業 社 會 現 在 應 
該 是 充 滿 了 微 笑 的 臉 孔 。 但 事 實 並 非 如 此 。 同 樣 ， 
如 果 人 們 只 應 該 關 心 精 神 事 務 ， 那 麼 人 們 應 該 是 快 
樂 地 遵 照 他 們 的 宗 教 信 仰 過 日 子 。 但 是 這 樣 一 來 ， 
就 沒 有 所 謂 的 進 步 了 。 物 質 發 展 和 心 靈 發 展 都 是 必 
要 的 。 人 類 不 能 停 滯 ， 因 為 停 滯 是 一 種 死 亡 。  
  我 從 烏 蘭 德 搭 機 前 往 蒙 古 共 和 國 首 都 烏 蘭 巴 托 。 在 
烏 蘭 巴 托 有 一 群 和 尚 給 我 熱 情 的 歡 迎 。 然 而 我 所 受 
到 的 這 些 快 樂 和 自動 自 發 的 行 為 ， 顯 然 並 不 為 當 局 所 
允 許 。 第 一 天 ， 人 們 從 四 面 八 方 擁 來 ， 想 要 摸 摸 
我 ； 但 是 第 二 天 早 上 ， 我 發 現 每 個 人 的 行 為 舉 止 都 
像 塑 像 ， 我 注 意 到 他 們 眼 裡 含 著 淚 水 。 當 我 造 訪 達 
賴 十 三 世 本 世 紀 初 居 停 過 的 房 子 時 ， 沒 有 人 靠 近 
我 。 稍 後 ， 有 個 人 真 的 設 法 公 然 反 抗 官 方 的 規 定 。 
我 離 開 一 間 博 物 館 時 ， 我 在 大 門 口 和 一 位 男 士 握 
手 ， 我 覺 得 手 掌 中 有 樣 非 常 奇 怪 的 東 西 。 低 頭 一 
看 ， 原 來 他 正 在 把 一 串 念 珠 塞 入 我 的 手 中 ， 請 我 加 
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持 。 這 時 ， 我 的 心 中 悲 憂 交 集 。  
  就 是 在 這 間 博 物 館 裡 ， 我偶 然 看 到 一 幅 畫 ， 畫 中 有 
位 和 尚 打 開 一 張 大 嘴 ， 一 些 游 牧 人 正 和 他 們 的 牛 群 
一 起 走 進 和 尚 的 大 嘴 裡 。 這 幅 畫 明 擺 著 就 是 反 宗 教 
的 宣 傳 。 我 走 向 前 要 看 得 更 清 楚 些 ， 但 是 我 的 導 遊 
有 些 神 經 過 敏 地 試 著 把 我 從 這 副 令 人 發 窘 的 共 黨 宣 
傳 前 引 開 。 因 此 ， 我 說 不 需 要 對 我 隱 藏 什 麼 。 在 這 
副 畫 裡 也 說 了 一 些 真 相 。 像 這 樣 的 事 實 不 應 該 遮 掩 
退 避 。 每 一 種 宗 教 都 會 傷 害 、 利 用 人 們 ， 就 像 這 副 
畫 所 暗 示 的 一 樣 。 然 而 這 並 不 是 宗 教 本 身 的 過 錯 ， 
而 是 修 持 這 種 宗 教 的 人 的 過 錯 。  
  另 一 件 更 好 笑 的 事 情 是 有 關 於 一 件 陳 列 品 — — 時 輪 
金 剛 壇 城 的 模 型1。 我 注 意 到 有 些 地 方 擺 得 不 對 ， 因 
此 一 位 年 輕 的女 館 員 開 始 對 我 講 解 壇 城 的 意 義 時 ， 我 
說 ﹕ 『 我 是 這方 面 的 專 家 ， 讓 我 來 為 你 講 解 吧 ！ 』 並 
且 指 出 壇 城 不正 確 的 地 方 。 我 發 現這 樣 做 令 我 相 當快 
意 。  
  我 開 始 了 解 蒙 古 人 後 ， 我 才 知 道 蒙 古 與 西 藏 之 間 的 
連 結是 多 麼 的 強 。 打 從 一 開 始 ， 蒙 古 的 宗 教 就 和 我 們 
一 樣 。 誠 如 我 在 前 面 提 過 ， 過 去 有 許 多 蒙 古 的 大 學 
者 訪 問 過 西 藏 ， 他 們 對 西 藏 的 文 化 、 宗 教 卓 有 貢 
獻 。 西 藏 人 也 用 了 許 多 由 蒙 古 學 者 所 寫 的 佛 法 教 
本 。 此 外 ， 我 們 也 有 一 些 共 同 的 習 俗 ， 例 如 贈 送 哈 
達（ 有 一 點 不 同 的 是 。 西 藏 的 哈 達 是 白 色 ， 蒙 古 的 哈 
達 是 淡 藍 色 或 石 板 灰 色 ） 。 順 著 這 些 線 索 ， 我 想 
到 ， 就 歷 史 上 來 說 ， 蒙 古 和 西 藏 的 關 係 ， 就 像 西 藏 
和 印 度 的 關 係 。 因 為 我 心 中 這 麼 想 ， 所 以 我 安 排 了 
雙 方 個 別 社 區 的 學 生 交 換 事 宜 。 希 望 籍 此 恢 復 兩 國 
之 間 的 歷 史 連 結 。2  
  我 要 離 開 時 ，對 蘇 俄 和 蒙 古 都 留 下 了 良 好 的 印 象 。 
有 些 是 我 所 看 到 的 物 質 進 步 。 尤 其 是 蒙 古 ， 在 工 
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業 、 農 業 、 畜 牧 等 領 域 都 有 可 觀 的 進 步 。 一 九 八 七 
年 我 再 度 訪 問 蘇 俄 時 ， 很 高 興 地 發 現 氣 氛 已 經 戲 劇 
化 地 變 得更 好 了 。 這 明 確 地 證 明 政 治 的 自 由 直 接 與 人 
民 對 他 們 自 己 的 感 覺 有 關 。 現 在 他 們 能 表 達 真 正 的 
感 情 ， 顯 然 覺 得 更 幸 福 了 。 
  一 九 七 九 年 八 月 二 日 由 西 藏 流 亡 政 府 的 五 名 成 員 所 
組 成 的 代 表 團 離 開 新 德 里 前 往 西 藏 和 北 京 。 我 很 謹 
慎 地 挑 選 出 這 些 人 為 代 表 。 因 為 人 選 一 定 要 盡 量 客 
觀 。 我 選 擇 的 人 選 不 僅 要 了 解 中 共 未 入 侵 前 的 西 
藏 ， 也 要 熟 悉 現 代 世 界 。 我 也 保 證 代 表 團 的 成 員 中 
要 有 三 個 省 分 的 代 表 。  
  我 的 哥 哥 羅 桑 桑 天 是 代 表 之 一 。 他 很 早 以 前 就 還 俗 
了 ， 我 們 家 裡 就 只 剩 我 一 個 人 在 僧 團 。 他 當 時 是 以 
非 常 摩 登 的 衣 著 、 外 貌 前 往 西 藏 。 他 留 一 頭 長 頭 
髮 、 嘴 邊 是 濃 密 下 垂 的 鬚 ， 衣 著 也 非 常 的 輕 便 。 我 
有 點 擔 心 那 些 留 在 西 藏 ， 應 該 還 記 得 他 的 人 會 認 不 
出 他 來 。  
  在 十 年 之 後 的 今 天 ， 我 還 是 不 知 道 北 京 當 局 想 讓 代 
表 團 對 『 新 』 西 藏 留 下 什 麼 印 象 。 但 是 我 想 他 們 深 
信 代 表 團 會 看 到 整 個 祖 國 如 此 的 自 足 和 繁 榮 ， 代 表 
們 會 明 白 再 流 亡 下 去 是 沒 有 用 的 。 事 實 上 ， 為 了 防 
止 代 表 團 遭 受 當 地 右 傾 思 想 者 的 實 質 攻 擊 ， 中 共 當 
局 還 教 喻 西 藏 人 對 代 表 團 要 有 禮 帽 。 我 也 懷 疑 達 賴 
喇 嘛 和 流 亡 政 府 的 存 在 對 逐 漸 在 乎 世 界輿 情 的 中 共 來 
說 是 一 大 困 擾 。 因 此 ， 任 何 能 誘 惑 我 們 能 回 去 的 方 
法 ， 他 們 都 會 試 試 。 
  好 在 他 們 是 如 此 自 信 。 因 為 第 一 支 代 表 團 到 北 京 
後 ， 中 共 當 局 接 受 我 的 建 議 ， 同 意 繼 這 個 代 表 團 之 
後 ， 應 該 允 許 三 個 以 上 的 代 表 團 來 訪 。  
  我 的 五 位 代 表 在 北 京 停 留 兩 個 星 期 ， 與 中 共 會 談 並 
計 劃 考 察 路 線 — — 要 花 四 個 月 以 上 的 時 間 考 察 西 藏 
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全 境 。 然 而 一 等 他 們 抵 達 安 多 ， 事 情 開 始 變 得 不 像 
中 共 原 先 的 打 算 。 不 管 代 表 團 走 到 那 裡 ， 都 被 無 數 
民 眾 包 圍 ， 尤 其 是 年 輕 人 ， 他 們 都 要 求 加 持 ， 並 且 
詢 問 有 關 我 的 消 息 。 中 共 大 為 震 驚 ， 他 們 心 慌 意 亂 
地 通 報 拉 薩 中 共 當 局 警 戎 ， 以 便 應 付 代 表 團 到 達 時 
的 狀 況 。 回 電 是 這 麼 說 ﹕ 『 多 虧 首 邑 高 度 的 政 治 教 
育 水 平 ， 所 以 不 可 能 發 生 什 麼 難 堪 的 事 。 』  
  然 而 ， 行 程 裡 的 每 一 步， 流 亡 政 府 的 五 位 代 表 都 受 
到 令 人 欣 喜 的 歡 迎 。 他 們 到 達 拉 薩 時 ， 受 到 廣 大 群 
眾 的 歡 迎 — — 他 們 帶 回 來 的 照 片 顯 示 街 上 擠 滿 了 千 
千 萬 萬 的 善 男 信 女 — — 他 們 都 公 然 違 抗 中 共 禁 止 外 
出 的 警 告 。 在 城 裡 時 ， 有 一 位 代 表 偶 然 間 聽 到 一 位 
中 共 高 級 幹 部 對 同 僚 說 ﹕ 『 過 去 廿 年 的 努 力 就 在 今 
天 泡 湯 了 。 』  
  雖 然 這 種 情 況 常 常 是 威 權 統 治 下 在 上 位 者 與 人 民 之 
間 的 鴻 溝 ， 但 是 看 來 中 共 的 確 是 做 了 一 個 完 全 離 譜 
的 錯 誤 估 計 。 雖 然 中 共 防 止 類 似 事 情 發 生 的 情 治 血 
統 非 常 有 效 ； 但 是 他 們 的 評 估 卻 全 然 錯 誤 。 更 令 我 
訝 異 的 是 ， 雖 然 出 了 這 些 紕 漏 ， 中 共 仍 然 繼 續 保 留 
這 種 系 統 。 所 以 次 年 共 黨 總 書 記 、 鄧 小 平 的 繼 承 人 
胡 耀 邦 訪 問 西 藏 時 ， 就 被 帶 去 看 一 個 樣 板 村 ， 當 然 
全 然 遭 到 誤 導 。 同 樣 地 ， 一 九 八 八 年 時 ， 我 聽 說 有 
位 中 共 重 要 領 袖 訪 問 拉 薩 ， 直 接 詢 問 一 位 老 婦 人 對 
西 藏 現 況 感 覺 如 何 。 她 當 然 是 信 心 十 足 地 複 誦黨 的 路 
線 ， 而 這 位 中 共 領 導 人 也 真 的 相 信 她 的 感 覺 就 是 這 
樣 。 儼 然 中 共 當 局 真 心 想 要 愚 弄 他 們 。 但 是 只 要 還 
有 些 敏 感 的 人 一 定 能 了 解 ﹕ 在 嚴 刑 峻 法 下 ， 誰 還 會 
唱 反 調 呢 ？  
  還 好 胡 耀 邦 沒 有 完 全 受 騙 。 他 公 然 對 西 藏 人 的 生 活 
條 件 表 示 震 驚 。 他 甚 至 問 道 ﹕ 『 是 不 是 中 共 這 些年 來 
對 西 藏 所 花 的 錢 都 丟 進 雅 魯 藏 布 江 了 ？ 』 他 接 著 承 
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諾 要 撤 回 百 分 之 八 十 五 的 西 藏 中 共 幹 部 ?但 是 胡 耀 邦 
所提 出 的 這 些 措 施 ， 後 來 都 沒 下 文 了 。 胡 耀 邦 掌 權 沒 
多 久 就 被 迫 辭 去 共 黨 總 書 記 的 職 務 。 我 非 常 感 激 
他 ， 因 為 他 有 極 大 的 勇 氣 ， 公 開承 認 中 共 在 西 藏 所 犯 
的 錯 誤 。 這 樣 的 事 實 明 白 顯 示 ， 中 共 的 領 導 人 物 ， 
並 非 個 個 都 支 持 中 共 政 府 在 外 域 的 鎮 壓 措 施 。 但 是 
如 果 胡 耀 邦 的 供 認 對 西 藏 事 務 並 沒 有 持 續 的 影 響 ， 
那 麼 代 表 團 十 二 月 底 回 到 達 蘭 薩 拉 之 後 所 作 的 報 
告 ， 大 部 分 肯 定 是 有 影 響 。  
  一 九 七 九 年 十 月 ， 歷 經 兩 次 長 期 旅 行 之 後 ， 我 回 到 
家 裡 。 在 旅 程 中 我 到 過 蘇 俄 、 蒙 古 、 希 臘 、 瑞 士 ， 
最 後 是 美 國 。  
  五 人 代 表 團 攜 回 一 大 堆 底 片 、 許 多 小 時 的 談 話 錄 
音 ， 還 有 足 夠 的 一 段 情 報 ， 這 些 資 料 需 要 耗 費 幾 個 
月 來 對 照 、 過 濾 、 分 析 。 他 們 也 帶 回 七 千 封 以 上 的 
信 ， 這 些 信 是 西 藏 人 民 託 代 表 團 轉 交 給 他 們 流 亡 在 
外 的 親 人 — — 這 是 廿 多 年 來 第 一 次 有 信 件 流 出 西 
藏 。 
  不 幸 地 ， 他 們 對 新 西 藏 的 印 象 非 常 不 好 。 不 管 他 們 
到 那 裡 都 被 淚 水 盈 眶 的 西 藏 人 包 圍 ， 他 們 也 看 到 充 
足 的 證 據 顯 示 中 共 當 局 以 殘 忍 而 有 系 統 的 方 式 企 圖 
摧 毀 西 藏 的 古 老 文 化 。 此 外 他 們 也 見 證 到 無 以 計 數 
的 饑 荒 歲 月 ， 許 許 多 多 人 餓 死 、 遭 到 公 開 處 決 ， 諸 
如 此 類 對 人 權 形 成 顯 著 而 可 怕 的 侵 犯 。 最 輕 微 的 則 
是 誘 拐 兒 童 ， 有 些 小 孩 被 驅 迫 為 奴 工 ， 有 的 則 送 往 
中 國 受 『 教 育 』 ； 以 及 監 禁 無 辜 的 公 民 ， 無 數 僧 尼 
死 於 集 中 營 裡 。 許 多 照 片 生 動 地 說 明 這 真 是 個 可 怕 
的 末 世 景 象 ﹕ 寺 院 、 尼 庵 只 剩 下 斷 垣 殘 壁 ， 或 是 變 
成 了 榖 倉 、 工 廠 、 牛 欄 。  
  然 而 ， 在 這 些 資 料 面 前 ， 中 共 當 局 清 楚 地 表 示 他 們 
不 想 聽 任 何 批 評 — — 不 管 是 代 表 團 說 的 或 是 流 亡 社 
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區 的 其 他 西 藏 人 所 說 的 。 他 們 說 ， 只 要 我 們 還 流 亡 
在 外 ， 我 們 就 沒 有 權 利 批 判 西 藏 內 部 的 事 務 。 當 羅 
桑 桑 天 把 這 些 話 告 訴 我 時 ， 我 想 起 來 一 件 發 生 在 五 ○ 
~ 代 的 事 情 。 有 位 共 產 黨 員 問 一 位 西 藏 官 員 說 ﹕ 『 你 
對 中 國 統 治 西 藏 的 看 法 如 何 ？ 』 『 首 先 你 得 讓 我 離 
開 西 藏 ， 』 這 位 西 藏 人 回 答 ﹕ 『 然 後 我 才 告 訴 
你 。 』  
  然 而 代 表 團 倒 是 真 的 帶 回 一 些 有 用 的 消 息 。 例 如 ， 
他 們 在 北 京 時 ， 見 到 一 些 被 培 養 成 共 黨 幹 部 的 年 輕 
學 生 ， 這 些 年 輕 學 生 並 沒 有 盲 信 馬 克 思 主 義 和 親 中 
國 的 政 策 ， 他 們 完 全 同 意 西 藏 自 由 的 目 標 。 我 們 從 
許 多 例 證 來 看 看 當 西 藏 人 民 公 然 違 抗 中 共 當 局 來 表 
達 對 達 賴 的 敬 愛 ， 人 民 的 心 靈 絕 對 沒 有 被 中 共 壓 
碎 。 事 實 上 ， 看 來 這 些 悲 慘 的 經 歷 反 而 更 增 強 了 他 
們 的 決 心 。  
  另 一 樁 正 面 的 事 情 是 第 一 支 代 表 團 在 北 京 見 到 了 班 
禪 喇 嘛 。 中 共 曾 經 非 常 殘 酷 地 對 待 他 ， 班 禪 喇 嘛 也 
讓 代 表 團 看 到 在 那 場 折 磨 中 身 體 所 留 下 的 永 久 性 傷 
痕 。 他 說 在 我 流 亡 出 走 後 ， 人 民 解 放 軍 並 沒 有 動 他 
在 扎 什 倫 布 的 本 廟 。 但 是 在 他 開 始 批 判 我 們 的 新 主 
人 之 後 ， 軍 隊 就 開 進 來 了 。 一 九 六 二 年 期 間 ， 中 共通 
知 他 ， 他 將 取 代 我 而 成 為 預 備 委 員 會 的 主 席 。 班 禪 
喇 嘛 不 但 拒 絕 了 ， 還 寫 了 長 達 七 萬 字 的 『 萬言 書 』 給 
毛 主 席 。 之 後 他 就 被 剝 奪 了 官 銜 （ 毛 曾 經 無 恥地 向 他 
保 證 ， 中 共 會 注 意 他 的 觀 察 ） 。 一 群 年 長 的 看 守 和 
尚 在 回 扎 什 倫 布 的 路 上 ， 被 中 共 發 現 而 拘 禁 起 來 ， 
中 共 控 告 他 從 事 犯 罪 活 動 ， 並 且 在 日 喀 則 人 民 的 面 
前 公 開 謾 罵 他 們 。  
  一 九 六 四 年年 初 ， 中 共 恢 復 班 禪 喇 嘛 的 名 譽 。 在 默 
朗 木 慶 典 期 間 他 應 邀 對 拉 薩 人 民 演 講 ， 當 時 默 朗 木 
節 是 恢 復 了 ， 不 過 只 有 一 天 。 他 同 意 發 表 演 說 。 然 
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而 ， 令 中 共 當 局 大 吃 一 驚 的 是 ， 他 竟 然 對 群 眾 說 達 
賴 喇 嘛 才 是 西 藏 人 民 真 正 的 領 袖 。 演 講 結 束 時 ， 他 
激 動 地 高 呼 ﹕ 『 達 賴 喇 嘛 萬 歲 ！ 』 他 當 場 即 遭 拘 
禁 ， 連 續 七 天 的 秘 密 審 訊 後 ， 他 消 失 了 。 許 多 人 害 
怕 他 也 會 被 中 共 殺 害 。 但 是 現 在 證 實 起 初 他 被 軟 
禁 ， 最 後 則 關 在 中 國 最 大 的 公 安 監 獄2。 在 監 獄 裡 ， 
他 受 到 密 集 的 刑 罰 和 政 治 再 教 育 。 在 獄 中 的 狀 況 是 
如 此 的 嚴 酷 ， 他 不 止 一 次 試 圖 自 殺 。 
  現 在 班 禪 喇 嘛 還 健 在 ， 而 且 比 以 前 好 一 些 。 但 是 代 
表 團 看 到 西 藏 的 狀 況 是 如 此 惡 化 。 西 藏 的 經 濟 制 度 
確 實 已 經 轉變 了 。 雖 然 現 在 有 更 多 的 東 西 ， 但 是 這 些 
對 西 藏 人 一 點 好 處 也 沒 有 。 所 有 的 商 品 都 掌 握 在 中 
國 佔 領 者 的 手 裡 。 例 如 ， 以 前 沒 工 廠 ， 現 在 有 一 
些 ， 但 是 工 廠 製 造 出 來 的 東 西 都 送 去 中 國 。 工 廠 本 
身 唯 利 是 圖 ， 結 果 當 然 是 破 壞 了 生 態 環 境 。 水 力 發 
電站 也 造 成 了 同 樣 的 傷 害 。 在 每 個 城 鎮 的 中 國 區 都 燈 
火 通 明 ， 但 是 即 使 在 拉 薩 ， 藏 人 居 住 的 地 區 十 五 瓦 
到 二 十 瓦 的 燈 光 是 你 所 能 看 到 最 亮 的 燈 光 。 但 是 電 
燈 常 常 不 亮 ， 尤 其 是 在 冬 天 ， 此 時 為 了 配 合 拉 薩 其 
他 地 方 較 以 往 更 大 的 用 電 量 ， 供 電 來 源 因 而 有 所 改 
變 。  
  至 于 農 業 方 面 ， 中 共 堅 持 要 把 冬 小 麥 種 在 原 來 種 青 
稞 的 田 裡 。 中 國 人 吃 小 麥 而 不 吃 青 稞 。 結 果 ， 因 為 
中 共 的 新 式 密 集 種 植 法 帶 來 榖 物 大 豐 收 — — 接 著 是 
連 年 饑 荒 。 這 些 改 變 造 成 了 西 藏 微 薄 、 脆 弱 的 肥 沃 
表 土 迅 速 地 遭 到侵 蝕 ， 結 果 留 下 的 是 綿 延 數 里 的 沙 
漠 。  
  其 他 的 土 地 資 源 ， 例 如 森 林 ， 也 同 樣 遭 到 濫 伐 。 一 
九 五 五 年 以 來 ， 據 估 計 已 經 砍 伐 近 五 千 萬 棵 樹 ， 數 
以 百 萬 英 畝 計 的 土 地 在 清 理 之 後 都 用 來 種 蔬 菜 。 畜 
牧 方 面 的 確 是 戲 劇 性 的 進 步 了 ﹕ 在 某 些地 方 ， 在 同 樣 
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大 小 的 牧 地 上 ， 現 在 養 的 牧 口 數 目 是 以 前 的 十 倍 。 
但 是 在 其 他 地 方 ， 過 度 開 發 的 環 境 則 無 法 再 承 受 任 
何 形 式 的 放 牧 。 結 果 ， 把 整 個 生 態 賠 進 去 了 。 以 前 
曾 經 遍 地 長 滿 了 鹿 、 野 驢 、 野 犛 牛 吃 的 青 草 地 現 在 
都 消 失 了 。 以 前 西 藏 常 見 的 大 群 野 驢 、 天 鵝 已 經 看 
不 到 了 。  
  關 於 保 健 方 面 ， 的 確 是 增 加 了 數 目 可 觀 的 醫 院 ， 就 
像 中 共 所 說 的 一 樣 。 但 是 醫 院 卻 公 然 偏 袒 移 民 的 漢 
人 。 中 國 人 需 要 輸 血 時 ， 就 從 西 藏 的 志 願 者 那 兒 取 
來 鮮 血 。  
  現 在 西 藏 的 學 校 數 目 的 確 也 比 以 前 多 。 但 教 育 計 劃 
卻 被 濫 用 來 圖 利 中 國 人 。 例 如 ， 代 表 團 聽 了 一 些 故 
事 ﹕ 為 了 從 中 央 政 府 那 兒 取 得 經 費 ， 中 共 的 地 方 當 
局 聲 稱 他 們 會 為 西 藏 人 改 進 設 備 ， 但 是 卻 把 經 費 挪 
用 在加 惠 他 們 自 己 的 小 孩 。 至 于 中 共 提 供 給 西 藏 人 的 
教 育 ， 大 部 分 是在 中 國 本 土 進 行 。 中 共 曾 經 誇 口 要 在 
『 十 五 年 內 』 根 除 西 藏 語 言 。 事 實 上 ， 許 多 學 校 只 
是 孩 童 的 勞 工 營 。 真 正 得 到 適 當 教 育 的 人 只 有 一 千 
五 百 人 左 右 ， 大 部 分 是 聰 明 、 有 前 途 的 小 孩 ， 他 們 
都 被 送 到 中 國 受 教 育 ， 因 為 這 樣 有 利 于 『 統 一 』 。 
  代 表 團 也 發 現 西 藏 內 的 交 通 已 經 戲 劇 性 的 轉 變 了 。 
西 藏 境 內 的 公 路 四 通 八 達 ， 幾 乎 連 通 每 個 移 民 區 。 
境 內 也 有 成 千 的 車 輛 ， 主 要 是 重 型 卡 車 — — 但 都 是 
屬 于 中 共 政 府 。 然 而 如 果 沒 有 許 可 ， 西 藏 人 不 能 行 
動 遷 移 。 最 近 法 令 是 有 些 放 鬆 了 ， 但 是 只 有 非 常 少 
數 人 才 有 能 力 利 用 這 些 。  
  同 樣 地 ， 雖 然 消 費 物 品 真 的 可 以 買 得 到 ， 但 是 只 有 
極 少 數 西 藏 人 買 得 起 ， 大 多 數 人 還 是 處 于 悲 慘 、 可 
憐 的 貧 窮 狀 態 。 代 表 團 聽 說 直 到 最 近 口 糧 配 給 的 數 
量 仍 然 很 少 ， 三 十 天 的 配 額 只 能 維 持 二 十 天 。 口 糧 
吃 完 了 ， 就 只 好 吃 樹 葉 、 青 草 。 例 如 ， 一 個 月 份 的 

禁书网：http://www.bannedbook.org/



看禁书就上禁书网 

奶 油 配 額 只 夠 在 以 前 喝 一 次 奶 茶 ， 少 到 只 夠 騙 騙 嘴 
唇 。 代 表 團 不管 到 那 裡 都 看 到 當 地 人 民 營 養 不 良 、 發 
育 不 好 ， 同 時 衣 衫 襤 褸 。 更 不 用 提 繽 紛 的 飾 物 和 珠 
寶 — — 耳 環 等 等 — — 在 以 前 即 使 是 一 般 平 民 也 會 有 一 
些 。 
  在 這 種 異 常 的 艱 困 處 境 中 ， 人 民 還要 負 擔 難 以 置 信 
的 稅 負 ， 當 然 這 些 費 用 不 叫 做 『 稅 』 ﹕ 而 是 『 租 』 
或 是 類 似 的 東 西 。 即 使 是 游 牧 人 家 也 得 被 迫 付 錢 才 
能 過 不 穩 定 的 生 活 。 總 而 言 之 ， 中 共 在 西 藏 的 經 濟 
計 劃 是 一 種 折 磨 。  
  代 表 團還 發 現 中 共 無 情 地 壓 抑 西 藏 文 化 。 例 如 ， 中 
共 准 唱 的 都 是 中 國 調 子 、 歌 頌 政 治 的 歌 曲 。 宗 教 被 
查 禁 。 成 千 的 寺 院 、 尼 庵 都 遭 褻 瀆 。 他 們 聽 說 中 共 
從 五○ 年 代 末 期 起 就 有 計 劃 地 進 行 這 項 工 作 。 首 先 每 
棟 建 築 物 都 派 工 作 人 員 訪 查 ， 他 們 開 列 物 品 清 單 。 
隨 後 是 一 隊 工 作 人 員 把 所 有值 錢 的 東 西 裝 上 卡 車 ， 直 
接 運 到 中 國 。 到 了 中 國 後 ， 這 些 戰 利 品 有 的 被 熔 成 
金 塊 、 銀 塊 ， 有 的 被 賣 到 國 際藝品 市 場 ， 換 取 外 匯 。 
接 著 是 更 多 的 工 人 進 來 把 所 有 能 用 的 東 西 ， 像 屋 
瓦 、 梁 木 都 拿 走 。 最 後 所 有 當 地 的 人 民 都 被 迫 表 
態 、 鄙 視 舊 社 會 和 腐 化 的 和 尚 們 。 幾 個 星 期 內 ， 整 
間 廟 就 只 剩 下 一 堆 廢 墟 。  
  這 些 寺 廟 的 內 部 陳 設 代 表 了 西 藏 可 處 理 的 實 質 財 
富 。 幾 百 年 來 ， 寺 廟 聚 積 了 各 家 族 好 多 代 的 捐 獻 ， 
善 男 信 女 們 一 向 是 把 最 好 的 東 西 捐 給 廟 裡 。 現 在 這 
些 淨 財 全 部 都 消 失 在 中 國 貪 得 無 饜 的 肚 子 裡 。  
  做 了 這 些 ， 中 共 還 不 滿 意 ； 中 共 當 局 也 決 定 控 制 西 
藏 的 人 口 。 中 共 在 西 藏 強 制 推 行 一 對 夫 妻 只 能 生 二 
個 小 孩 的 政 策 （ 中 共 說 這 種 節 育 計 劃 不 僅 限 於 中 國 
境 內 ） 。 那 些 超 過 配 額 懷 孕 的 人 都 被 強 制 送 進 醫 療 
單 位 ， 這 些 地 方 的 設 備 簡 陋 ， 就 像 江 孜 的 屠 宰 場 — 
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— 懷 孕 的 婦 女 就 在 這 種 地 方 沒 有 先 行 消 毒 就 打胎 。 確 
實 有 許 多 婦 女 被 強 制 避 孕 ， 最 近 離 開 西 藏 來 到 印 度 
的 婦 女 ， 身 上 就 都 安 裝 了 銅 制 的 子 宮 環 。 
  當 人 民 奮 起 反 抗 時— — 一 九 五 九 年 之 後 發 生 過 許 多 
次 — — 整 個 村 落 被 夷 為 平 地 ， 村 民 全 被 殺 光 ，數 以 萬 
計 的 人 被 中 共 監 禁 起 來 。 他 們 被 關 在 生 活 條 件 最 差 
的 監 獄 ， 白 天 強 迫 勞 動 ， 晚 上 還 得 開 檢 討 會 直 到 夜 
深 ， 中 共 只 給 他 們 微 量 的 口 糧 。 我 曾 經 提 過 一 些 被 
中 共 監 禁 過 的 人 。 其 中 一 位 是 天 津 秋 爪 ， 五 ○ 年 代 末 
期 時 他 是 我 個 人 的 初 級 醫 師 。 第 一 支 考 察 代 表 團 到 
北 京 時 ， 我 就 要 求 他 們 請 中 共 釋 放 天 津 秋 爪 ， 並 且 
允 許 他 來 印 度 。  
  起 初 沒 有 回 音 ， 但 是 一 年 之 後 ， 他 終 於 獲 得 自 由 
了 ， 一 九八 ○ 年 年 底 ， 他 來 到 達 蘭 薩 拉 。 他 告 訴 我 一 
些 幾 乎 令 人 不 敢 相 信 的 殘 暴 、 墮 落 的 故 事 。 在 二 十 
多 年 的 監 禁 中 ， 他 好 多 次 都 餓 得 快 死 了 。 他 告 訴 
我 ， 我 和 同 伴 餓 得 吃 衣 服 充 饑 。 還 有 一 位 同 伴 ， 當 
時 他 和 這 位 同 伴 住 在 醫 院 裡 ， 餓 得 慘 到 當 地 看 到 同 
伴 解 出 的 乾 瘦 大 便 中 有 一 條 蟲 時 ， 他 把 它 洗 乾 淨 ， 
然 後 吃 下 去 。 
  我 並 不 是 無 緣 無 故 的 重複 這 種 事 情 。 我 是 以 佛 教 徒 
的 身 分 來 記 述 ， 我 並 不 想 激 怒 中 國 的 兄 弟 姊 妹 ， 我 
只 是 在 教 育 民 眾 而 已 。 無 疑 的 ， 許 多 善 良 的 中 國 人 
並 不 知 道 西 藏 的 真 相 。 我 不 是 出 自 怨 毒 而 來 敘 說 這 
些 冷 酷 的 事 實 。 相 反 的 ， 這 些 事 情 已 經 發 生 了 ， 除 
了 向 前 看 之 外 ， 別 無 他 法 。 
  從 第 一 支 代 表 團 訪 查 回 來 ， 至 今已 逾 十 年 ， 代 表 團 
的 發 現 也 被 其 他 許 多 消 息 來 源 肯 定 。 『 其 他 消 息 來 
源 』 包 括 隨 後 派 出 的 西 藏 代 表 團 和 外 國 記 者 、 旅 客 
以 及 一 些 有 同 情 心 的 中 國 人 。 不 幸 地 ， 在 這 段 期 
間 ， 雖 然 有 一 些 物 質 進 步 ， 但 是 西 藏 的 情 況 在 許 多 
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方 面 甚 至 變 得 更 糟 。  
  我 們 現 在 知 道 中 共 派 駐 西 藏 的 軍 隊 多 達 三 十 萬 人 ， 
這 三 十 萬 人 中 有 許 多 是 沿 著 中 印 未 定 界 駐 防 。 更 過 
分 的 是 ， 中 共 把 三 分 之 一 以 上 的 核 子 武 器 部 署 在 西 
藏 的 土 地 上 。 因 為 西 藏 是 世 上 蘊 藏 鈾 礦 最 豐 富 的 地 
區 之 一 ， 中 共 似 乎 是 想 籍 著 挖 掘 鈾 礦 使 西 藏 大 部 分 
地 區 遭 受 放 射 性 汙 染 的 危 險 。 在 東 北 方 省 份 的 安 多 
— — 我 的 出 生 地 ， 當 地 有 一 個 眾 人 周 知 的 最 大 型 古 
拉 格 — — 大 到 什 麼 地 步 呢 ？ 有 人 估 計 它 足 夠 拘 禁 一 
千 萬 人 。  
  中 共 大 規 模 移 民 的 結 果 ， 使 得 西 藏 境 內 的 中 國 人 現 
在 已 經 超 過 了 西 藏 人 。 我 的 西 藏 男 女 同 胞 今 天 正 處 
於 極 危 險 的 情 況 ， 在 他 們 自 己 的 家 鄉 ， 他 們 只 是 旅 
客 觀 光 的 對 象 而 已 。  
譯 註 ﹕ 
1、 如 果 告 訴 讀 者 時 輪 壇 城 有 幾 個 同 心 圓 、 內 城 有 ﹕ 
門 、 外 城 有 ﹕ 門 、 有 幾 個 同 心 正 方 形 ， 壇 城 有 多 少 
眷 屬 … … 等 ， 讀 者 不 知 道 這 是 否 不 恰 當 。  
2、 就 是 秦 城 監 獄 。  
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第 十 四 章  爭 取 和 平  

  第 二 支 及 第 三 支 考 察 團 都 在 一 九 八 ○ 年 五 月 從 印 度 
前 往 西 藏 。 其 中 一 隊 的 成 員 較 年 輕 ， 另 一 隊 則 由 教 
育 工 作 者 組 成 。 我 希 望 籍 著 前 者 ， 了 解 年 輕 人 對 西 
藏 情 況 有 何 展 望 ； 透 過 後 者 ， 則 希 望 知 道 西 藏 的 年 
輕 一 代 未 來 能 有 什 麼 樣 的 展 望 。 
  不 幸 ， 青 年 團 未 能 完 成 查 證 工 作 。 成 群 結 隊 的 西 藏 
人 夾 道 歡 迎 這 群 離 鄉 背 井 的 人 ， 在 他 們 面 前 痛 罵 中 
共 施 政 ， 官 方 遂 指 控 這 些 代 表 挑 撥 群 眾 造 反 ； 因 此 
以 危 及 『 祖 國 統 一 』 的 罪 名 ， 將 他 們 逐 出 西 藏 。 可 
想 而 知 ， 我 對 這 種 結 局 很 感 不 悅 。 中 共 非 但 不 想 
『 從 事 實 中 求 取 真 相 』 ， 反 倒 似 乎 決 心 一 股 腦 兒 的 
無 視 於 真 相 。 但 至 少 這 次 驅 逐 行 動 證 明 ， 他 們 還 算 
注 意 到 了 西 藏 人 的 感 受 。  
  第 三 支 代 表 隊 由 我的 妹 妹 傑 春 佩 瑪 率 領 ， 總 算 獲 準 
留 下 。 這 支 隊 伍 於 一 九 八 ○ 年 十 月 回 到 達 蘭 薩 拉 ， 結 
論 明 確 的 指 出 ， 雖 然 過 去 二 十 年 來 ， 一 般 教 育 水 準 
略 有 改 進 ， 但 並 沒 有 真 正 的 好 處 ； 因 為 中 共 似 乎 認 
為 ， 認 字 唯 一 的 作 用 就 是 教 小 孩 學 習 毛 澤 東 思 想 和 
寫 『 自 白 書 』 。 
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  整 個 而 言 ， 考 察 團 蒐 集 的 資 料 ， 不 但 完 全 暴 露 了 中 
共 在 西 藏 的 劣 性 ， 也 顯 示 西 藏 人 的 生 活 狀 況 依 舊 很 
悲 慘 。 雖 然 比 過 去 二 十 年 ， 情 況 無 疑 已 有 改 善 ， 但 
根 據 中 共 官 方 自 己 的 說 法 ， 西 藏 人 仍 被 認 為 是 『 落 
伍 、 無 知 、 殘 酷 、 野 蠻 』 。 
  一 九 八 一 年 ， 我 母 親 中 風 ， 臥 床 不 久 便 告 去 世 。 她 
畢 生 （ 她 將 近 百 歲 ） 都 很 健 康 ， 因 此 臥 病 在 床 對 她 
而 言 是 重 新 的 經 驗 。 這 代 表 她 第 一 次 得 依 賴 別 人 。 
過 去 我 母 親 一 直 自 己 照 顧 自 己 。 例 如 ， 她 喜 歡 早 
起 ， 但 她 從 不 逼 僕 人 為 她 早 起 ， 她 早 晨 自 己 沏 茶 ， 
儘 管 她 有 個 手 腕 受 過 傷 ， 行 動 不 是 很 方 便 。  
  她 在 世 的 最 後 一 個 月 ， 與 她 同 住 的 天 津 秋 結 坦 白 的 
問 她 ， 孩 子 之 中 她 最 疼 誰 。 我 想 他 覺 得 自 己 該 當 之 
無 愧 。 但 是 ， 她 回 答 是 羅 桑 桑 天 。 我 提 及 這 件 事 是 
因 為 當 我 弟 弟 告 訴 我 這 事 時 ， 我 也 以 為 她 會 選 中 
我 ， 但 也 因 為 她 臨 終 之 前 ， 唯 一 在 場 的 就 是 羅 桑 桑 
天 。 我 在 那 之 前 步 行 到 她 的 小 屋 ， 跟 她 短 暫 的 見 了 
一 面 ， 但 大 限 到 時 ， 我 卻 離 家 在 菩 提 伽 耶 。  
  我 一 接 到 消 息 ， 就 禱 告 她 來 世 轉 生 順 利 。 在 場 的 西 
藏 人 也 都 陪 我 一 起 祈 禱 。 他 們 的 誠 摯 非 常 令 人 感 
動 。 政 府 當 然 也 寫 信 來 致 哀 ， 信是 書 名 寫 給 負 責 發 布 
訃 聞 的 林 仁 波 切 ， 但 是 為 了 某 種 不 明 原 因 ， 卻 直 接 
交 到 我 手 上 。 接 著 發 生 了 一 件 趣 事 。 我 讀 完 信 ， 轉 
回 去 給 他 。 他 看 完 信 ， 困 惑 的 抓 著 頭 皮 來 找 我 說 ﹕ 
『 照 例 說 應 該 由 我 把 信 轉 給 你 ， 現 在 卻 顛 倒 過 來 。 
我 該 怎 麼 辦 ？ 』 這 是 我 唯 一 踫 到 林 仁 波 切 說 不 出 話 
的 時 候 。 
  當 然 ， 母 親 過 世 我 很 難 過 ， 近 年 來 ， 我 見 到 她 的 機 
會 因 為 工 作 與 責 任 的 壓 力 增 加 而 變 得 愈 來 愈 少 。 但 
我 們 精 神 上 仍 很 親 近 ， 因 此 我 有 很 大 的 失 落 感 — — 
每 當 隨 員 中 的 長 者 去 世 ， 我 都 有 這 種 感 覺 。 當 然 ， 
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時 光 流 逝 ， 上 一 代 總 會 漸 漸 逝 去 ， 我 四 周 比 我 年 輕 
的 人 愈 來 愈 多 。 事 實 上 ， 我 的 政 府 人 員 平 均 年 齡 不 
到 三 十 五 歲 。 我 覺 得 這 有 很 多 好 處 。 今 日 西 藏 形 勢 
帶 來 的 挑 戰 ， 需 要 現 代 化 的 心 靈 才 能 應 付 。 在 舊 日 
西 藏 環 境 中 成 長 的 人 ， 不 能 了 解 那 兒 現 在 發 生 的 轉 
變 。 面 對 這 些 問 題 的 人 ， 最 好 沒 有 記 憶 的 包 袱 。 此 
外 ， 我 們 是 為 了 下 一 代 從 事 爭 取 西 藏 合 法 獨 立 的 奮 
門 ， 如 果 他 們 還 願 奮 門 下 去 ， 就 必 須 由 他 們 繼 續 。  
  一 九 八 二 年 四 月 初 ， 達 蘭 薩 拉的 三 人 談 判 小 組 飛 往 
北 京 ， 討 論 西 藏 前 途 。 領 隊 是 當 時 噶 廈 資 深 成 員 竹 
謙 圓 滇 南 結 ， 陪 他 前 去 的 包 括 我 的 前 任 侍 衛 總 管 ， 
一 九 五 一 年 為 嘎 波 嘎 旺 吉 美 擔 任 譯 員 的 吞 措 塔 希 塔 
克 拉 ， 以 及 西 藏 人 民 大 會 主 席 羅 提 結 稱 結 瑞 。 他 們 
與 中 共 高 級官 員 晤 面 ， 雙 方 表 明 立 場 。 
  西 藏 人 提 出 討 論 的 各 點 ， 以 我 們 祖 國 的 史 實 為 主 。 
他 們 提 醒 中 共 ， 就 歷 史 而 言 ， 西 藏 一 直 與 中 國 分 
離 ， 這 項 事 實 北 京 在 強 迫 簽 署 十 七 點 『 協 議 』 時 ， 
已 完 全 承 認 。 其 次 ， 我 們 的 談 判 代 表 告 訴 中 共 ﹕ 儘 
管 我 們 一 再 吹 噓 誇 大 西 藏 的 進 步 ， 但 事 實 上 。 西 藏 
人 根 本 不 滿 意 。 他 們 建 議 中 共 根 據 這 些 事 實 ， 採 取 
與 事 實 相 符 的 新 方 針 。 
  一 位 談 判 者 也 問 起 ， 西 藏 人 既 然 是 外 族 ， 是 否 也 應 
該 擁 有 跟 中 共 政 府 聲 稱 要 給 台 灣 的 同 族 人 相 同 或 更 
多 的 權 利 。 他 得 到 的 答 覆 是 ， 台 灣 是 因 為 尚 未 被 
『 解 放 』 ， 所 以 才 提 供 它 這 樣 的 條 件 ， 而 西 藏 卻 早 
已 踏 上 了 輝 煌 的 社 會 主 義 之 路 。 
  很 不 幸 ， 結 果 顯 示 中 共 並 沒 有 實 質 的 事 要 談 。 他 們 
教 訓 我 們 的 代 表 ， 指 責 我 們 用 考 察 團 的 資 料 歪 曲 真 
相 。 他 們 真 正 想 談 的 只 是 要 達 賴 喇 嘛 回 去 。 為 達 到 
這 個 目 的 ， 他 們 提 出有 關 我 未 來 地 位 的 五 點 清 單 。  
  一 、 達 賴 喇 嘛 應 該 相 信 中 國 已 邁 入 長 期 政 治 穩 定 ， 
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經 濟 穩 定 成 長 及 各 族 共 和 的 新 階 段 。  
  二 、 達 賴 喇 嘛 及 其 代 表 團 應 坦 誠 對 待 中 央 政 府 ， 不 
可 拐 彎 抹 角 。 也 不 應 再 以 一 九 五 九 年 的 事 件 為 遁 
辭 。 
  三 、 中 央 政 府 誠 意 歡 迎 達 賴 喇 嘛 及 其 追 隨 者 歸 來 。 
這 是 基 於 他 們 將 對 中 國 統 一 ， 加 強 漢 藏 及 各 族 的 團 
結 及 現 代 化 計 劃 有 所 貢 獻 的 期 望 。  
  四 、 達 賴 喇 嘛 的 政 治 地 位 與 生 活 狀 況 將 與 一 九 五 九 
年 以 前 相 同 。 建 議 他 不 必 住 在 西 藏 並 擔 任 地 方 官 
職 ， 但 他 當 然 可 以 經 常 回 西 藏 。 他 的 追 隨 者 不 必 為 
工 作 與 生 活 擔 心 ， 一 切 都 將 較 過 去 改 善 。 
  五 、 達 賴 喇 嘛 若 願 回 來 ， 可 向 新 聞 界 發 布 一 分簡 短 
聲 明 ， 其 內 容 由 他 全 權 決 定 。  
  代 表 們 回 到 達 蘭 薩 拉 後 ， 中 共 政 府 發 布 了 一 份 嚴 重 
歪 曲 的 會 議 記 錄 ， 指 我 們 的 觀 點 為 『 分 裂 主 義 』 、 
『 反 動 』 、 『 中 國 人 ， 尤 其 西 藏 人 ， 都 強 烈 反 
對 』 。 中 共 對 西 藏 的 『 新 』 政 策 開 始 顯 得 跟 一 九 七 ○ 
年 代 晚 期 的 發 展 所 指 出 者 相 去 甚 遠 。 正 如一 句 西 藏 諺 
語 所 說 的 ﹕ 『 他 們 給 你 看 的 是 黃 糖 ， 塞 進 你 嘴 裡 的 
卻 是 白 蠟 。 』 
  談 到 中 共 提 出 與 我 有 關 的 五 點 ， 我 真 不 知 道 他 們 為 
什 麼 以 為 我 會 重 視 我 個 人 的 地 位 。 整 個 奮 門 過 程 
中 ， 我 關 心的 都 不 是 我 自 己 ，而 是 我 六 百 萬 同 胞 的 權 
利 、 幸 福 與 自 由 。 我 這 麼 做 不 僅 是 為 了爭 界 域 ， 而 是 
因 為 我 相 信 ， 人 類 最 要 緊 的 就 是 本 身 的 創 造 力 。 我 
更 相 信 ， 為 了 實 踐 這 種 創 造 力 ， 人 必 須 自 由 。 我 放 
逐 而 擁 有 自 由 。 作 了 卅 一 年 難 民 ，我 已 知 道 了 它 的 一 
些 價 值 。 因 此 ， 在 全 體 西 藏 人 都 能 在 自 己 的 國 家 分 
享 相 同 的 自 由 之 前 ， 我 回 西 藏 將 是 一 項 錯 誤 。 
  儘 管 跟 中 共 政 府 從 事 的 這 些 談 判 本 身 都 毫 無 建 設 
性 ， 只 要 北 京 同 意 ， 我 願 意 作 一 趟 短 暫 的 西 藏 之 
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行 。 我 希 望 跟 我 的 同 胞 談 話 ， 親 自 了 解 真 正 的 情 
況 。 對 方 反 應 良 好 ， 我 們 就 準 備 於 一 九 八 四 年 派 出 
一 支 先 行 部 隊 ， 為 我 次 年 到 訪 作 預 備 工 作 。 
  同 時 ， 因 為 旅 行 的 限 制 放 寬 ， 所 以 有 相 當 多 的 西 藏 
人 開 始 來 到 印 度 。 他 們 不 斷 前 來 ， 不 過 人 數 已 漸 漸 
減 少 。 寫 作 本 書 時 ， 已 有 將 近 一 萬 人 來 過 印 度 ， 其 
中 一 半 以 上 留 下 ， 大 部 分 是 希 望 在 我 們 的 學 校 與 寺 
院 大 學 就 讀 的 年 輕 人 。 回 去 的 人 則 大 多 出 於 不 得 已 
的 原 因 。  
  我 盡 可 能 親 自 接 見 來 自 西 藏 的 旅 客 。 這 些 場 合 幾 乎 
都 令 人 非 常 激 動 ﹕ 他 們 大 都 是 悲 傷 而 天 真 的 人 ， 衣 
衫 襤 褸 ， 身 無 長 物 。 我 詢 問 他 們 的 生 活 和 家 人 的 情 
形 ， 他 們 答 話 時 總 是 忍 不 住 熱 淚 滾 滾 而 下 — — 在 敘 
述 親 身 遭 遇 時 更 是壓 抑 不 住 的 號 淘 大 哭 。  
  這 期 間 ， 我 遇 見 曾 赴 西 藏 旅 遊 的 觀 光 客 人 數 也 日 益 
增 加 。 有 史 以 來 第 一 次 ， 外 國 人 （ 主 要 是 西 方 人 ） 
獲 準 進 入 這 個 雪 國 。 不 幸 的 是 ， 中 共 官 方 從 一 開 始 
就 處 處 設 限 ， 開 放 政 策 實 施 之 初 ， 就 只 有 加 入 遵 守 
既 定 行 程 的 團 體 才 能 入 境 ， 可 以 參 觀 的 地 方 也 少 之 
又 少 。 更 有 甚 者 ， 外 人 幾 乎 沒 有 機 會 跟 西 藏 人 接 
觸 ， 因 為 大 部 分 宿 處 都 由 漢 人 經 營 ， 這 種 地 方 雇 佣 
的 少 數 西 藏 人 都 只 從 事 侍 應 或 清 潔 打 掃 的 粗 工 。 
  除 了 這 些 缺 點， 中 共 的 導 遊 也 只 帶 遊 客參 觀 重 建 中 ， 
或 重 建 完 畢 的 寺 廟 ， 仍 然 是 廢 墟 的 所 在 從 不 在 外 人 
面 前 曝 光 。 沒 有 錯 ， 尤 其 在 拉 薩 一 帶 ， 過 去 十 年 間 
有 不 少 重 建 工 作 在 進 行 ， 但 我 絕 非 處 於 私 心 才 說 這 
麼 做 只 是 為 了 取 悅 觀 光 團 ， 事 實 上 ， 不 但 住 進 這 些 
重 建 寺 廟 的 僧 人 都 必 須 由 中 共 官 方 審 核 ， 甚 至 他 們 
還 得 犧 牲 修 行 的 時 間 ， 親 自 動 手 搬 磚 挑 瓦 （ 資 金 由 
民 間 私 人 捐 助 ） ， 使 人 無 法 作 出 別 種 結 論 。  
  好 在 導 遊 都 受 過 精 心 訓 練 ， 很 少 觀 光 客 看 穿 這 一 
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點 。 如 果 他 們 問 起 ， 為 什 麼 有 這 麼 多 重 建 工 程 ， 他 
們 會 被 告 知 ， 很 不 幸 文 化 大 革 命 的 破 壞 也 蔓 延 到 西 
藏 ， 但 中 國 人 對 四 人 幫 的 惡 行造 成 的 後 果 深 表 遺 憾 ， 
他 們 震 憾 設 法 彌 補 過 去 可 怕 的 錯 誤 。 從 來 沒 有 人 提 
起 ， 大 部 分 破 壞 早 在 文 化 大 革 命 之 前 就 已 經 成 為 事 
實 了 。 
  可 惜 的 是 ， 對 大 部 分 觀 光 客 而 言 ， 西 藏 不 過 是 個 充 
滿 異 國 風 情 的 地 方 ， 是 他 們 護 照 上 的 另 一 枚 戳 記 而 
已 。 他 們 多 看 幾 座 寺 廟 ， 好 奇 心 就 得 到 滿 足 ， 廟 中 
擠 滿 服 飾 多 采 多 姿 的 進 香 客 ， 更 沖 淡 了 他 們 的 懷 
疑 。 但 儘 管 大 多 數 人 受 惑 於 表 面 假 象 ， 至 少 還 有 少 
部 分 人 並 非 如 此 ， 這 才 是 西 藏 開 放 觀 光 對 我 們 真 正 
的 益 處 。 這 跟 經 濟 或 統 計 數 字 無 關 ， 只 是 一 小 群 真 
正 富 於 想 像 力 與 好 奇 心 的 遊 客 。 他 們 會 溜 出 兼 負 監 
視 責 任 的 導 遊 的 視 線 ， 去 看 那 些 不 希 望 被 他 們 看 到 
的 東 西 ， 而 且 更 重 要 的 是 ， 聽 到 那 些 他 們 不 該 聽 的 
消 息 。  
  一 九 八 一 到 一 九 八 六 年 之 間 ， 西 藏 觀 光 客 人 數 從 一 
千 五 百 人 增 加 到 三 百 萬 人 。 從 後 來 跟 我 們 流 亡 政 府 
接 觸 的 人 口 中 ， 我 們 得 知 中 共 所 謂 的 『 自 由 主 
義 』 ， 不 過 是 空 洞 的 口 號 。 西 藏 人 仍 沒 有 言 論 自 
由 ， 雖 然 他 們 私 下 明 白 的 反 對 中 共 佔 領 我 們 的 國 
家 ， 卻 從 不 敢 公 開 談 論 。 更 有 甚 者 ， 他 們 取 得 資 訊 
的 管 道 極 為 有 限 ， 舉 行 宗 教儀 式 也 要 受 管 制 。 不 需 要 
太 客 觀 就 可 以 看 出 ， 西 藏 還 是 個 警 察 國 家 ， 人 民 都 
在 恐 懼 中 忍 氣 吞 聲 。 儘 管 毛 澤 東 死 後 就 有 改 革 的 承 
諾 ， 他 們 仍 然 不 曾 脫 離 恐 懼 ， 現 在 他 們 更 須 面 對 大 
批 湧進 的 漢 人 移 民 ， 用 壓 倒 性 的 人 數 威 脅 到 他 們 的 生 
存 。 
  我 遇 見 的 很 多 觀 光 客 都 說 ， 他 們 到 西 藏 前 ， 基 本 上 
都 持 支 持 中 共 的 態 度 ， 但 目 睹 的 一 切 推 翻 了 原 來 的 
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觀 念 。 同 樣 的 ， 很 多 人 說 ， 雖 然 他 們 基 本 上 對 政 治 
不 感 興 趣 ， 現 在 卻 覺 得 必 須 改 變 立 場 。 我 記 得 有 位 
來 自 挪 威 的 男 士 告 訴 我 ， 他 最 初 很 崇 拜 中 共 摧 毀 宗 
教 的 行 徑 ， 但 當 他 第 二 度 回 到 拉 薩 ， 看 到 了 真 相 ， 
他 不 由 得 問 ， 他 能 幫 助 我 的 同 胞 什 麼 忙 ？ 我 的 回 答 
正 如 我 告 訴 所 有 提 出 相 同 問 題 的 西 藏 出 來 的 訪 客 一 
樣 ， 就 是 把 他 目 睹 的 事 告 訴 越 多 的 人 越 好 。 這 樣 ， 
西 藏 的 苦 難 才 會 有 更 多 的 人 知 道 。 
  從 新 來 者 和 觀 光 客 口 中 不 斷 得 到 西 藏 的 消 息 ， 因 此 
一 九 八 三 年 ， 中 共 與 西 藏 發 生 新 一 波 迫 害 浪 潮 時 ， 
我 毫 不 感 到 意 外 。 拉 薩 、 日 喀 則 、 甘 孜 都 有 人 被 處 
決 ， 昌 都 與 開 雷 也 有 人 陸 續 被 捕 ， 這 次 整 肅 涵 蓋 大 
陸 全 境 ， 表 面 上 ， 目 標 對 準 『 犯 罪 與 反 社 會 分 
子 』 ， 但 其 實 是 為 了 對 付 異 議 分 子 。 不 過 ， 儘 管 它 
似 乎 顯 示 中 共 官 方 的 態 度 轉 為 強 硬 ， 這 則 消 息 也 有 
其 積 極 的 方 面 ， 第 一 次 ， 中 共 在 西 藏 的 活 動 透 過 派 
入 西 藏 的 國 際 通 訊 社 特 派 員 傳 播 到 外 界 。  
  難 民 們 擔 心 新 的 恐 怖 統 治 ， 是 毛 澤 東 時 代 強 硬 手 段 
死 灰 復 然 的 訊 號 ， 反 應 極 為 強 烈 。 是 保 守 派 對 鄧 小 
平 政 權 的 反 彈 ， 或 西 藏 再 次 陷 入 黑 暗 時 代 ， 都 還 言 
之 過 早 。 但 很 明 顯 的 ， 我 的 先 行 部 隊 已 無 法 成 行 ， 
所 以 我 的 訪 問 也 只 好 取 消 。 
  一 九 八 五 年 五 月 中 共 對 西 藏 政 策 已 明 顯 的 有 重 大 轉 
變 。 胡 耀 邦 提 出 中 共 駐 西 藏 官 員 減 少 百 分 之 八 十 五 
的 要 求 未 被 採 納 ， 相 對 的 卻 展 開 鼓 勵 移 民 的 大 型 宣 
傳 活 動 。 在 『 發 展 』 的 口 號 下 ， 六 萬 名 有 技 術 及 無 
技 術 的 工 人 ， 在 公 家 提 供 他 們 財 務 擔 保 、 房 屋 補 助 
及 請 返 鄉 假 優 待 等 條 件 的 誘 惑 下 ， 應 召 前 往 。 同 
時 ， 由 于 中 共 本 身 旅 行 限 制 放 寬 ， 很 少 人 也 以 私 人 
名 義 前 往 ， 希 望 找 到 更 好 的 工 作 機 會 。 就 這 樣 ， 正 
如 西 藏 人 所 說 ， 來 了 一 個 中 國 人 ， 後 面 至 少 跟 十 
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個 ， 大 批 人 潮 湧 至 — — 持 續 至 今 也 不 減 少 。  
  同 一 年 暮 秋 ， 甘 地 夫 人 遇 刺 身 亡 ， 西 藏 失 去 了 一 位 
真 正 的 朋 友 。 我 當 時 在 倫 敦 赴 德 里 途 中 ， 得 知 噩 
耗 ， 深 感 震 驚 — — 不 僅 因 為 當 天 我 正 巧 約 定 跟 她 及 
庫 里 辛 那 穆 提 （ J． Krishnamurti） 共 進 午 餐 而 已 。 她 的 
職 位 由 她 的 兒 子 拉 吉 夫 ． 甘 地 繼 承 ， 這 位 年 輕 的 領 
袖 一 心 為 國 ， 並 樂 意 協 助 西 藏 的 流 亡 社 會 。  
  拉 吉 夫 ． 甘 地 秉 性 溫 柔 和 順 ， 心 地 極 為 善 良 。 我 還 
記 得 第 一 次 見 到 他 的 情 形 。 一 九 五 六 年 我 訪 問 印 度 
時 ， 應 邀 到 他 祖 父 尼 赫 魯 府 邸 午 餐 。 當 時 這 位 總 理 
請 我 去 參 觀 花 園 ， 我 看 見 兩 個 小 男 孩 在 一 座 帳 篷 附 
近 玩 耍 ， 他 們 想 放 一 枚 大 沖 天 炮 ， 卻 放 不 上 去 。 那 
正 是 拉 吉 夫 和 他 的 弟 弟 桑 傑 。 最 近 ， 拉 吉 夫 還 跟 我 
提 起 我 要 他 們 兩 人 守 在 帳 篷 裡 的 趣 事 。  
  不 到 一 年 的 時 間 ， 羅 桑 桑 天 去 世 ， 西 藏 又 失 去 一 位 
重 要 的 支 持 者 。 他 年 僅 五 十 四 歲 ， 我 在 哀 悼 中 也 深 
感 驚 異 。 他 參 與 第 一 支 考 察 團 的經 驗 ， 對 他 影 響 很 
大 。 他 不 能 理 解 中 共 對 西 藏 如 此 明 顯 的 苦 難 不 聞 不 
問 的 態 度 。 雖 然 他 一 向 喜 歡 開 玩 笑 取 樂 （ 他 極 具 幽 
默 感 ， 而 且 有 點 粗 俗 ） ， 卻 因 而 悶 悶 不 樂 很 長 一 段 
時 間 。 我 相 信 若 說 他 因 心 碎 而 死 也 不 為 過 。  
  羅 桑 桑 天 的 死 令 我 非 常 難 過 ， 不 僅 因 為 我 們 一 直 情 
同 手 足 ， 也 因 為 他 病 危 之 際 ， 我 未 能 陪 伴 在 側 。 我 
最 後 一 次 見 到 他 是 前 往 德 里 時 ， 他 當 時 正 以 西 藏 醫 
學 研 究 所 （Tibetan Medical Institute） 主 管 的 身 分 處 理 一 些 
相 關 業 務 。 他 決 定 不 跟 妻 子 一 塊 爾 回 去 。 但 到 火 車
站 ， 他 又 改 變 了 心 意 。 他 的 事 還 沒 完 全 辦 完 ， 雖 然 
有 便 車 可 搭 ， 他 還 是 決 定 留 下 。 他 就 是 這 樣 的 人 ， 
永 遠 不 把 自 己 放 在 第 一 位 。 第 二 天 他 就 莫 名 其 妙 的 
得 了 『 感 冒 』 ， 惡 化 成 肺 炎 再 加 上併 發 黃 疸 病 ， 三 周 
後 他 就 去 世 了 。 
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  今 天 我 每 想 起 羅 桑 桑 天 ， 最 難 忘 的 就 是 他 的 謙 遜 ， 
他 總 是 像 一 般 西 藏 人 那 樣 對 為 極 為 尊 敬 ， 而 不 是 把 
我 當 作 一 個 兄 弟 。 比 方 說 ， 每 逢 我 回 家 或 出 門 ， 他 
總 是 跟 別 人 一 起 排 在 我 住 處 的 門 口 歡 迎 我 ， 或 祝 我 
旅 途 順 利 。 他 不 但 謙 遜 ， 而 且 慈 悲 為 懷 。 我 記 得 有 
次 跟 他 提 到 印 度 東 部 歐 利 薩 （Orissa） 的 麻 瘋 病 人 聚 居 
區 。 他 跟 我 一 樣 ， 非 常 重 視 能 幫 助 別 人 減 輕 痛 苦 的 
事 。 我 說 我 希 望 西 藏 社 區 能 夠 對 那 些 病 患 提 供 一 些 
協 助 後 ， 他 就 流 著 淚 說 ， 他 個 人 願 意 盡 一 切 努 力 。  
  我 於 一 九 七 九 年 、 一 九 八 一 年 與 一 九 八 四 年 訪 美 ， 
每 次 那 兒 的 人 都 表 示 希 望 能 為 西 藏 人 做 些 什 麼 。 一 
九 八 五 年 七 月 ， 九 十 一 位 美 國 國 會 議 員 聯 名 寫 信 給 
當 時 的 中 共 國 家 主 席 李 先 念 ， 表 示 支 持 中 共 政 府 與 
我 的 代 表 舉 行 直 接 談 判 。 信 中 鼓 勵 中 共 『 盡 可 能 考 
慮 達 賴 喇 嘛 閣 下 及 其 人 民 極 為 合 理 而 正 當 的 願 
望 』 。  
  這 是 西 藏 第 一 次 獲 得 正 式 政 治 支 持 — — 我 認 為 這 是 
我 們 目 標 的 正 當 性 終 於 開 始 贏 得 國 際 支 持 的 一 個 令 
人 鼓 舞 的 跡 象 。 進 一 步 類 似 的 證 據 ， 將 使 其 他 國 家 
的 人 民 也 起 而 採 取 相 同 的 立 場 。  
  一 九 八 七 年 初 ， 我 接 到 前 往 華 府 美 國 國 會 人 權 高 峰 
會 議 演 講 的 邀 請 。 我 欣 然 接 受 ， 並 定 於 該 年 秋 季 赴 
約 。 同 時 ， 我 的 很 多 老 朋 友 都 建 議 我 趁 這 個 機 會 ， 
提 出 一 些 西 藏 要 爭 取 的 明 確 目 標 ， 俾 便 世 界 各 地 的 
正 義 之 士 認 同 。 我 認 為 這 建 議 很 好 ， 於 是 開 始 組 織 
我 過 去 幾 年 中 想 到 的 一 些 觀 念 。  
  就 在 我 動 身 赴 美 前 夕 ， 國 會 出 版 了 一 份 有 關 人 權 被 
侵 犯 的 新 報 告 。 其 中 指 出 ， 國 會 一 九 八 五 年 致 李 先 
念 的 信 遭 受 忽 視 ﹕〔 沒 有 證 據 顯 示 中 華 人 民 共 和 國 曾 
對 『 達 賴 喇 嘛 合 理 而 正 常 的 願 望 』 作 任 何 考 慮 。 〕 
一 九 八 七 年 九 月二 十 一 日 ， 我 在 國 會 山 莊 演 說 ， 我 提 
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出 的 建 議 綱 領 自 此 被 稱 為 五 點 和 平 計 劃 ， 它 包 括 下 
列 五 點 ﹕  
  一 、 整 個 西 藏 劃 為 和 平 地 區 。  
  二 、 取 消 中 共 人 口 移 民 政 策 ， 因其 已 威 脅 到 西 藏 民 
族 的 生 存 。 三 、 尊 重 西 藏人 民 之 基 本 人 權 及 民 主 自 
由 。  
  四 、 重 建 並 保 證 西 藏 的 自 然 環 境 ， 中 共 應 中 止 在 西 
藏 生 產 核 武 器 與 棄 置 核 能 廢 料 。  
  五 、 對 西 藏 的 地 位 及 中 藏 人 民 的 關 係 立 刻 展 開 談 
判 。  
  簡 短 的 說 明 這 些 建 議 後 ， 我 請 現 場 聽 眾 提 問 問 題 。 
這 時 ， 我 注 意 到 場 中 有 些 人 看 起 來 很 像 中 國 人 ， 我 
問 他 們 是 不 是 ， 他 們 猶 豫 一 會 兒 才 回 答 是 的 ， 他 們 
是 新 華 社 的 人 。 此 後 ， 我 發 現 每 當 我 在 海 外 公 開 演 
講 ， 中 共 必 然 派 人 到 場 監 聽 。 這 些 人 通 常 對 我 都 很 
友 善 ， 當 他 們 偶 爾 否 定 我 或 諷 刺 我 的 時 候 ， 都 會 露 
出 愧 疚 的 表 情 。 
  我 要 大 致 說 明 一下 五 點 和 平計 劃 。 第 一 點 之 中 ， 我 建 
議 整 個 西 藏 ， 包 括 東 部 的 西 康 與 安 多 省 份 在 內 ， 都 
改 為 A himsa地 區 。 （Ahimsa 是 個 印 度 教 名 詞 ， 意 為 和 平 
與 非 暴 力 狀 態 ） 。 這 符 合 西 藏 作 為 一 個 愛 好 和 平 的 
佛 教 國 家 的 地 位 ， 與 中 共 已 表 示支 持 的 尼 泊 爾 以 和 平 
地 區 自 居 的 宣 言 完 全 相 同 。 如 果 能 實 現 ， 西 藏 就 可 
恢 復 其 作 為 亞 洲 強 權 之 間 的 緩 衝 國 的 歷 史 地 位 。  
  下 列 個 點 是 Ahimsa 地 區 的 主 要 條 件 ﹕  
  — — 全 西 藏高 原 列 為 非 軍 事 區 。 
  — — 禁 止 在 西 藏 高 原 生 產 、 試 驗 、 或 存 放 核 子 武 器 
及 任 何 其 他 武 器 。 
  — — 西 藏 高 原 將 成 為 世 界 最 大 的 自 然 公 園 ， 以 嚴 格 
的 法 律 保 護 野 生 動 植 物 ； 剝 削 自 然 資 源 的 行 為 將 審 
慎 立 法 管 制 ， 以 免 破 壞 相 關 的 生 化 系 統 ； 人 類 居 住 
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的 地 區 將 實 施 認 可 發 展 的 政 策 。  
  — — 禁 止 製 造 或 使 用 核 能 ， 以 及 任 何 企 圖 會 產 生 危 
險 性 廢 料 的 科 技 。 
  — — 國 家 資 源 與 政 策 都 將 以 推 動 和 平 與 環 境 保 護 為 
目 標 。 凡 致 力 推 廣 和 平 及 保 護 各 種 生 命 形 式 的 組 
織 ， 都 會 在 西 藏 得 到 友 善 的 接 待 。  
  — — 推 廣 與 保 護 人 權 的 國 際 性 與 區 域 性 組 織 ， 西 藏 
都 會 加 以 鼓 勵 。 Ahimsa 地 區 成 立 後 ， 印 度 就 可 以 從 與 
西 藏 接 壤 的 喜 馬 拉 雅 山 區 撤 除 軍 隊 與 軍 事 設 施 — — 
一 俟 簽 訂 足 以 滿 足 中 共 合 法 的 安 全 需 求 ， 並 且 能 建 
立 藏 、 中 、 印 及 該 地 區 其 他 民 族 之 間 互 信 的 國 際 條 
約 ， 就 能 實 現 。 這 對 每 個 人 都 有 利 ， 尤 其 是 中 共 和 
印 度 ， 不 但 能 加 強 兩 國 的 安 全 ， 同 時 又 能 減 輕 維 持 
大 批 軍 隊 駐 守 喜 馬 拉 雅 山 未 定 界 的 經 濟 負 擔 。 歷 史 
上 ， 中 印從 未 起 正 面 衝 突 。 只 有 當 中 共 部 隊 闖 入 西 藏 
後 ， 兩 國 才 有 疆 界 相 接 ， 在 兩 大 強 權 之 間 造 成 緊 
張 ， 促 成 一 九 六 二 年 的 戰 爭 。 從 此 以 後 ， 危 險 的 小 
紛 爭 就 層 出 不 窮 。  
  歷 史 上 一 直 是 如 此 — — 中 間 設 立 一 個 廣 大 而 友 善 的 
中 立 地 區 。 改 善 中 國 人 與 西 藏 人 的 關 係 ， 首 要 之 務 
是 建 立 互 信 。 過 去 三 十 年 的 浩 劫 中 ， 幾 乎 有 二 十 五 
萬 西 藏 人 死 於 饑 餓 、 死 刑 、 酷 刑 、 自 殺， 還 有 數 萬 人 
被 囚 禁 在 罪 犯 營 中 ， 令 人 難 以 置 信 ， 現 今 唯 有 中 共 
撤 軍 ， 真 正 的 和 解 才 能 開 始 。 西 藏 的 大 批 佔 領 軍 每 
天 都 在 提 醒 西 藏 人 他 們 所 受 的 壓 迫 與 痛 苦 。 撤 軍 是 
未 來 與 中 共 基 于 友 誼 與 信 任 建 立 有 意 義 關 係 的 必 要 
條 件 。  
  不 幸 的 是 ， 北 京 把 我 提 議 的 這 一 部 分 ， 視 為 分 裂 的 
行 動 ， 其 實 這 絕 非 我 的 本 意 。 我 的 用 意 只 是 指 出 ， 
為 追 求 我 們 兩 個 民 族 之 間 真 正 的 和 諧 共 存 ， 至 少 有 
一 方 必 須 作 某 種 程 度 的 讓 步 。 由 于 西 藏 一 直 是 受 害 
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者 ， 我 們 西 藏 人 已 一 無 所 有 ， 沒 有 東 西 可 以 奉 獻 給 
中 共 ， 所 以 為 了 建 立 互 信 的 氣 氛 ， 那 些 手 持 步 槍 的 
人 應 該 撤 走 。 這 就 是 我 所 謂 的 和 平 地 區 ﹕ 一 個 沒 有 
人 攜 帶 武 器 的 地 區 。 這 不 僅 有 助 于 建 立 信 任 ， 對 中 
共 的 經 濟 也 會 有 很 大 的 幫 助 ， 他 們 可 以 節 省 在 西 藏 
駐 軍 的 大 筆 開 銷 ， 對 一 個 開 發 中 國 家 而 言 ， 這 筆 開 
銷 可 以 說 是 龐 大 的 浪 費 。  
  我 的 五 點 和 平 計 劃 第 二 點 ， 與 西 藏 作 為 一 個 獨 立 的 
民 族 所 面 臨 的 生 存 威 脅 有 關 ， 也 就 是 中 國 人 人 口 流 
入 西 藏 的 問 題 。 一 九 八○ 年代 中 期 ， 中 共 的 漢 化 政 策 
已 極 為 明 顯﹕ 有 些 人 暗 地 裡 稱 之 為 『 最 後 的 解 決 方 
案 』 。 他 們 籍 此 使 土 生 土 長 的 西 藏 人 減 少 到 微 不 足 
道 的 比 例 ， 變 成 自 己 祖 國 裡 的 少 數 民 族 。 這 一 定 要 
中 止 。 漢 人 平 民 大 規 模 移 入 西 藏 ， 直 接 違 反 了 第 四 
次 日 內 瓦 大 會 的 決 議 ， 現 在 我 國 東 部 ， 漢 人 人 口 已 
超 出 藏 人 甚 多 。 以 我 的 出 生 地 ， 現 在 被 劃 歸 青 海 省 
的 安 多 為 例 ， 據 中 共 統 計 資 料 ， 當 地 有 二 百 五 十 萬 
漢 人 ， 僅 七 十五 萬 藏 人 即。  使 在 所 謂 的 西 藏 自 治 區 
（ 亦 即 西 藏 中 部 與 西 部 ） ， 我 們 的 資 料 顯 示 ， 漢 人 
也 已 多 於 藏 人 。  
  這 套 移 民 政 策 並 不 新 鮮 。 中 國 曾 有 系 統 的 在 其 他 地 
區 運 用 。 不 久 之 前 ， 發 源 於 中 國 東 北 地 方 的 滿 族 還 
是 擁 有 自 己 的 文 化 與 傳 統 的 獨 立 民 族 。 今 天 的 東 北 
地 方 只 剩 二 到 三 百 萬 的 滿 族 人 ， 漢 人 卻 多 達 七 千 五 
百 萬 。 又 如 今 天 中 國 人 稱 為 新 疆 的 東 土 庫 斯 坦 ， 漢 
人 已 由 一 九 四 九 年 的 二 十 萬 人 增 為 今 天 的 七 百 萬 
人 ， 占 全 部 當 地 人 口 一 半 以 上 。 中 國 殖 民 內 蒙 古 
後 ， 漢 人 增 為 八 百 五 十 萬 ， 蒙 古 人 僅 二 百 五 十萬 。 我 
們 估 計 ， 目 前 全 西 藏 有 七 百 五 十 萬 漢 人 ， 多 於 藏 人 
的 六 百 萬 。 
  西 藏 民 族 要 繼 續 生 存 ， 漢 人 移 民 必 須 立 刻 停 止 ， 漢 
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人 屯 墾 民 必 須 獲 準 回 內 地 ， 否 則 ， 西 藏 人 將 淪 為 吸 
引 觀 光 客 的噱 頭 和 光 榮 歷 史 的 遺 跡 。 目 前 漢 人 之 所 以 
留 下 似 乎 主 要 由 于 經 濟 誘 因 ； 此地 情 況 並 不 適 合 他 
們 ， 漢 人罹 患 高 山 病 的 比 比 皆 是 。 
  我 建 議 的 第 三 點 與 西 藏 的 人 權 有 關 。 這 一 定 要 尊 
重 。 西 藏 人 應 有 在 經 濟 、 文 化 、 知 識 靈、  性 等 方 面 發 
展 的 自 由 ， 並 享 有 基 本 的 民 主自 由 。 西 藏 侵 犯 人 權 的 
情 形 全 世 界 最 為 嚴 重 ， 國 際 特 赦 組 織 及 其 他 類 似 機 
構 都 可 以 證 明 。 西 藏 的 歧 視 行 為 在 中 共 所 謂 的 隔『  離 
與 同 化 』 下 ， 與 種 族 隔 離 政 策 無 異 。 西 藏 人 在 自 己 
的 國 家 淪 為 二 等 公 民 ， 被 剝 奪 所有 基 本 民 主 權 利 與 自 
由 ， 由 佔 領 的 殖 民 政 府 控 制 ， 所 有 實 權 都 掌 握 在 中 
共 官 員 、 共黨 及 人 民 解 放 軍 手 中 。 雖 然 中 共 准 許 藏 人 
重 建 佛 寺 ， 朝 拜 進 香 ， 卻 嚴 禁 一 切 與 宗 教 有 關 的 學 
問 授 受 。 因 此 ， 雖 然 流 亡 在 外 的 西 藏 人 ， 根 據 我 一 
九 六 三 年 草 擬 的 憲 法 ， 擁 有 民 主 權 利 ， 但 我 成 千 上 
萬 的 同 胞 仍 然 因 他 們 對 自 由 的 信 念 ， 在監 獄 或 勞 動 營 
中 受 苦 。 在 西 藏 ， 效 忠 中 共 的 西 藏 人 被 稱 為 『 進 
步 』 ， 效 忠 自 己 國 家 的 西 藏 人 卻 被 打 成 『 罪 犯 』 ， 
鋃 鐺 入 獄 。  
  我 的 第 四項 建 議 ， 呼 籲 為 重 建 西 藏 的 自 然 環 境 而 努 
力 。 西 藏 不 應 用 於 生 產 核 子 武 器 或 堆 置 核 能 廢 料 。 
西 藏 人 一 向 尊 重 各 種 生 命 的 形 式 。 這 這 與 生 俱 來 的 
感 情 ， 因 佛 教 信 仰 嚴 禁 殺 生 而 更 為 加 強 。 中 共 入 侵 
之 前 ， 西 藏 是 一 片 清 新 、 美 麗 ， 未 經 破 壞 的 野 生 環 
境 庇 護所 ， 擁 有 其 獨 特 的 自 然 環 境 。  
  遺 憾 的 是 ， 過 去 數 十 年 來 ， 西 藏 的 野 生 動 物 幾 乎 完 
全 被 摧 毀 ， 很 多 地 區 的 林 木 已 無 法 恢 復 原 狀 。 整 個 
西 藏 脆 弱 的 環 境 力 受 損 極 大 — — 尤 其 因 為 這 個 國 家 
的高 海 拔 與 乾 燥 ， 植 物生 長 需 花 比 低 海 拔 潮 濕 地 區 更 
久 的 時 間 。 因 此 ， 僅 餘 的 一 切 更 須 加 以 保 護 ， 並 努 
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力 扭 轉 中 共 對 西 藏 環 境 不 公 平 的 肆 意 破 壞 造 成 的 惡 
果 。  
  因 此 當 務 之 急 是 中 止 生 產 核 子 武 器 ， 更 重 要 的 是 防 
範 棄 置 核 能 廢 料 。 目 前 中 共 不 但 打 算 在 此 處 理 它 自 
己 的 廢 料 ， 也計 劃 進 口 外 國 廢 料 牟 利 。 此 舉 的 危 機 顯 
而 易 見 ， 不 但 危 害 現 在 生 存 於 此 的 人 ， 他 們 的 後 代 
也 將 同 受 其 禍 。 更 有 甚 者 ， 本 地 無 可 避 免 的 問 題 輕 
易 便 會 轉 變 為 全 球 性 的 災 難 。 把 廢 料 交 給 中 共 ， 因 
為 把 這 些 東 西 丟 在 地 廣 人 稀 ， 科 技 相 當 落 伍 的 區 
域 ， 只 是 解 決 問 題 的 權 宜 之 計 。 
  我 在 要 求 就 西 藏 未 來 的 地 位 舉 行 談 判 的 呼 籲 中 ， 表 
達 了 我 以 坦 誠 修 好 的態 度 解 決 問 題 的 意 願 ， 希 望 找 出 
一 個 對 所 有 的 人 — — 西 藏 人 、 中 國 人 ， 以 及 地 球 上 
每 一 個 人 — — 都 有 長 程 利 益 的 方 案 。 我 的 動 機 是 經 
由 地 區 性 的 和 平 促 進 全 世 界 的 和 平 。 我 決 不 以批 評 中 
共 為 能 事 ， 相 反 的 ， 我 願 意 盡 一 切 可 能 來 協 助 中 國 
人 。 我 希 望 我 的 建 議 對 他 們 有 益 。 不 幸的 是 他 們 全 部 
視 之 為 分 離 主 義 （ 其 實 ， 我 在 談 及 西 藏 的 未 來 時 ， 
從 未 提 起 主 權 問 題 ） ， 北 京 立 刻 用 強 烈 的 措 辭 駁 斥 
我 的 演 說 。  
  這 並 不 令 我 感 動 意 外 。 西 藏 人 的 反 應 雖 出 乎 我 的 預 
料 ， 卻 也 沒 有 令 我 太 驚 訝 。 我 在 華 府 演 說 後 沒 幾 
天 ， 就 傳 來 拉 薩 舉 行 大 規 模 示 威 的 報 導 。  
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第 十 五 章  宇 宙 責 任 與 菩 提 心  

  我 後 來 發 現 ， 一 九 八 七 年 九 月 與 十 月 兩次 示 威 ， 就 
是 肇 因 於 北 京 對 我 提 出 的 五 點 和 平 計 劃 公 開 指 責 ， 
數 以 千 計 的 拉 薩 人 要 求 西 藏 獨 立 ， 可 想 而 知 ， 中 共 
官 方 必 然 以 殘 酷 的 暴 力 鎮 壓 。 武 裝 警 察 開 往 制 止 示 
威 ， 並 任 意 開 槍 ， 至 少 有 十九 人 死 亡 ， 受 傷 人 數 更 
多 。  
  最 初 ， 中 共 矢 口 否 認 開 火 ， 六 個 月 後 ， 他 們 才 承 
認 ， 少 數 公 安 人 員 曾 向 空 中 開 槍 警 告 ， 可 是 或 許 有 
些 子 彈 落 地時 傷 到 民 眾 （ 聽 到 這 種 說 詞 ， 我 不禁 懷 疑 
中 共 是 否 暗 示 他 們 發 明 了 一 種 專 嗜 西 藏 人 鮮 血 的 秘 
密 子 彈 ） 。  
   有 關 示 威 及 殘 酷 血 腥 鎮 壓 的 消 息 立 刻 傳 遍 全 球 ， 自 
一 九 五 九 年 以 來 ， 西 藏 首 次 再 度 成 為 新 聞 頭 題 。 但 
我直 到 相 當 時 日 後 ， 才 得 知 全 部 經 過 細 節 ， 這 還是 靠 
若 干 事 發 當 時 正 好 在 拉 薩 的 西 方 觀 光 客 之助 。  
  他 們 之 中 有 四 十 人 聯 合 提 出 一 份 報 告 ， 陳 述 他 們 親 
自 所 睹 的 暴 行 。 我 才 知 道 ， 兩 次 示 威 都 循 相 同 的 模 
式 。 起 初 是 一 群 僧 人 聚 集 在 大 昭 寺 前 面 喊 叫 『 西 藏 
獨 立 』 ， 很 快 就 有 成 千 上 百 的 俗 人 加 入 ， 一 齊 吶 
喊 。 忽 然 間 ， 一 整 營 的 安 全 人 員 掩 至 ， 不 加 警 告 便 
逮 捕 了 僧 俗 共 約 六 十 人 ， 押 到 幾 乎 就 在 大 昭 寺 對 面 
的 公 安 局 。 被 捕 前 ， 他 們 都 遭 到 毒 打 。 民 眾 曾 要 求 
官 員 開 釋 這 些 示 威 者 ， 但 忽 然 又 冒 出 多 名 攜 有 攝 錄 
影 機 的 安 全 人 員 ， 拍 攝 群 眾 ， 有 人 因 害 怕 被 認 出 ， 
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而 開 始 向 公 安 人 員 投 擲 石 塊 ， 武 裝 的 安 全 部 隊 則 開 
槍 還 擊 。 少 數 西 藏 人 驚 惶 失 措 ， 動 手 推 翻 警 車 ， 點火 
焚 燒 ， 但 大 多 數 人 還 力 持 自 制 。 一 部 分 公 安 人 員 丟 
下 槍 逃 跑 時 ， 他 們 蒐 集 了 武 器 ， 就 地 破 壞 。  
  一 九 八 七 年 十 月 一 日 的 騷 亂 中 ， 公 安 局 很 不 幸 的 被 
示 威 者 縱 火 。 他 們 是 為 了 救 出 被 囚 禁 的 夥 伴 ， 鋌 而 
走 險 ， 燒 毀 公 安 局 的 大 門 。 同 時 公 安 人 員 不 斷 出 來 
把 人 拖 進 去 ， 對 他 們 橫 加 箠 楚 。  
  群 眾 最 後 被 驅 散 時 ， 地 面 上 已 躺 了 至 少 十 多 具 屍 
首 ， 其 中 有 好 幾名 孩 童 。 當 晚 及 接 下 來 數 晚 ， 好 幾 百 
個 人 在 家 中 被 捕 。 最 後 共 有 兩 千 多 人 入 獄 ， 他 們 都 
遭 受 刑 訊 ， 一 份 報 告 甚 至 說 有 人 被 處 決 。  
  我 在 此 要 對 這 些 外 籍 人士 表 示 謝 意 ， 他 們 沒 有 義 務 
這 麼 做 ， 卻 無 私 的 冒 生 命 危 險 ， 幫 助 其 他 受 苦 受 難 
的 人 。 這 種 自 然 流 露 的 人 道 精 神 ， 成 為 人 類 未 來 唯 
一 的 希 望 。 他 們 一 再 冒 生 命 的 危 險 ， 援 助 許 多 受 傷 
的 西 藏 人 ， 他 們 也 把 目 睹 的 許 多 中 共 暴 行 拍 照 存 
證 。  
   雖 然 中 共 官 方 盡 快 驅 逐 來 到 西 藏 的 記 者 及 一 切 外 國 
人 ， 但 他 們 的 暴 行 仍 傳 遍 世 界 各 地 ， 若 干 西 方 政 府 
因 此 呼 籲 中 共 尊 重 西 藏 人 權 ， 並 釋 放 當 地 所 有 政 治 
犯 。 北 京 政 府 卻 答 覆 說這 是 內 政 問 題 ， 拒 不 接 受 外 界 
批 評 。  
  由 於 西 藏 已 與 外 界 隔 離 ， 我 好 幾 個 月 都 得 不 到 進 一 
步 消 息 ， 但 我 現在 知 道 ， 示 威 之 後 ， 中 共 立 刻 展 開 大 
規 模 政 治 『 再 教 育 』 計 劃 ， 甚 至 以 一 周 薪 資 為 餌 ， 
誘 人 參 加 十 月 下 旬 一 次 反 示 威 運 動 ， 但 仍 因 為 無 人 
參 與 而 宣 告 取 消 。 同 時 為 了 防 範 再 有 新 聞外 洩 ， 人 民 
解 放 軍 全 力 封 鎖 邊 界 ， 在 中 共 壓 力 下 ， 尼 泊 爾 也 逮 
捕 了 二 十 六 名 試 圖 逃 脫 的 西 藏 人 ， 遞 解 交 中 共 。 但 
也 在 這 同 時 ， 有 個 中 國 消 息 來 源 告 訴 我 （ 他 也 跟 西 
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方 觀 光 客 一 樣 ， 基 於 同 情 與 義 憤 而 這 麼 做 ） ， 向 示 
威 者 開 火 確 實 是 上 層 下 達 的 命 令 。  
  一 九 八 八 年 初 ， 駐拉 薩 的 中 共 官 員 指 示 宗 教 人 士 照 
常 舉 行 默 朗 木 慶 典 （ 該 儀 式 被 禁 二 十 年 後 於 一 九 八 
四 年 解 禁 ） 。 但 喇 嘛 認 為 不 妥 而 拒 絕 從 命 。 北 京 政 
府 下 令 照 計 劃 慶 祝 ， 希 望 籍 此 向 外 界 證 明 ， 西 藏 一 
切 如 常 。 喇 嘛 被 迫 奉 命 行 事 ， 但 中 共 唯 恐 再 生 騷 動 
的 情 勢 很 明 顯 。 一 九 八 八 年 二 月 ， 英 國 廣 播 公 司 報 
導 ﹕  
  數 以 千 計 的 中 共 安 全 部 隊 開 赴 拉 薩 地 區 — — 全 市 各 處 均 設 有 路 障 。 晚 

間 大 隊 武 裝 車 輛 在 街 道 上 巡 邏 ， 擴 音 機 勸 告 民 眾 留 在 家 中 。 有 則 播 音 

直 接 宣 稱 ， 『 不 聽 話 就 宰 了 你 們 』 。  
  默 朗 木 慶 典 舉 行 前 一 周 ， 一 則 發 自 北 京 的 路 透 社 電 
訊 說 ， 有 五 十 輛 軍 車 及 一 千 多 名 穿 戴 鎮 暴 裝 備 的 中 
共 公 安 人 員 ， 在 大 昭 寺 前 面 舉 行 演 習 。  
  慶 典 開 始 ， 緊 張 情 勢 更 是 節 節 升 高 。 閉 幕 儀 式 就 出 
現 大 批 軍 事 部 隊 ， 在 場 的 喇 嘛 與 安 全 人 員 之 比 為 一 
比 十 。 此 外 還 有 很 多 便 衣 混 在 人 群 中 ， 有 的 攜 有 攝 
錄 影 機 。 後 來 的 發 展 更 顯 示 ， 安 全 人 員 還 有 化 妝 ， 
有 的 剃 光 頭 ， 有 的 戴 假 髮 ， 使 人 誤 以 為 他 們 是 拉 薩 
本 地 或 外 來 的 喇 嘛 。  
  起 初 還 能 維 持 和 平 的 氣 氛 ， 但 三 月 五 日 ， 喇 嘛 們 吶 
喊 要 求 釋 放 前 一 年 十 月 未 經 審 判 就 遭 監 禁 的 多 名 抗 
議 者 中 一 個 名 叫 悠 魯 巴 瓦 澤 仁 的 轉 世 活 佛 。 接 下 來 
的 祈 禱 典 禮 後 半 ， 集結 的 人 群 趁 彌 勒 菩 薩 的 神 像 被 抬 
著 繞 境 時 ， 痛 罵 中 共 佔 領 西 藏 ， 並 且 向 四 周 監 視 的 
警 察 投 擲 石 塊 。 公 安 部 隊 的 因 應 方 式 是 手 持 棍 棒 與 
電 擊 棒 ， 一 再 衝 入 人 群 ； 後 來 ， 軍 方 就 開 火 了 ， 這 
次 他 們 並 非 隨 便 掃 射 ， 而 且 有 準 備 的 殺 死 了 若 干 抗 
議 者 。 且 走 且 戰 之 下 ， 有 數 百 名 西 藏 人 受傷 。 中 午 時 
分 ， 警 方 突 襲 大 昭 寺 ， 謀 殺 了 至 少 十 二 名 喇 嘛 ， 其 

禁书网：http://www.bannedbook.org/



看禁书就上禁书网 

中 一 人 先 是 遭 毒 打 ， 然 後 被 挖 出 雙 眼 ， 最 後 由 屋 頂 
被 丟 到 地 面 。 西 藏 最 神 聖 的 寺 廟 變 成 了 屠 場 。  
  拉 薩 的 藏 人 區 整 個 沸 騰 了 ， 晚 間約 有 十 二 家 反 西 藏 
人 的 中 國 人 開 的 商 店 被 燒 毀 ， 公 安 部 隊 也 一 再 出 
擊 ， 拖 走了 數 百 名 男 女 及 兒 童 。  
  由 于 當 時 只 有 幾 名 外 國 人 ， 而 且 都 不 是 記 者 ， 所 以 
新 聞 幾 乎 全 被 封 鎖 ， 數 周 後 我 才 聽 到 詳 情 。 同 時 ， 
這 次 動 亂 無 論 規 模 與 嚴 重 性 都 遠 超 過 前 一 年 秋 季 。 
結 果 實 施 兩 周 的 宵 禁 ， 至 少 有 兩 千 五 百 人 被 捕 ， 所 
有 拉 薩 的 西 藏 人 都 受 到 無 情 的 威 脅 。 
  我 對 西 藏 人 民 如 此 表 達 他 們 的 絕 望 之 情 ， 並 不 感 到 
意 外 ， 但 得 知 中 共 的 殘 暴 壓 制 手 段 ， 我 仍 然 感 到 震 
驚 。 全 世 界 都 為 之 憤 怒 ， 短 短 六 個 月 之 中 ， 國 際 新 
聞 再 次 廣 泛 的 報 導 這 場 動 亂 ， 雖 然 可 採 用 的 資 訊 不 
多 。 同 時 ， 中 共 官 員 的 反 應 也 與 上 次 雷 同 ﹕ 北 京 政 
府 認 為 這 是 內 政 問 題 ， 他 們 把 示 威 說 成 少 數 『 反 動 
分 離 分 子 』 的 陰 謀 ， 又 把 我 稱 作危 險 的 罪 犯 。 他 們 
說 ， 達 賴 喇 嘛 故 意 唆 使 暴 動 ， 並 派 遣 間 諜 到 西 藏 執 
行 任 務 。 我 早 已 料 到 這 事 ， 但 中 共 現 在 公 開 指 控 外 
國 在 兩 次 動 亂 中 都 扮 演 重 要 角 色 的 行 為 ， 卻 令 我 不 
安 。 
  我第 一 份 有 關 默 朗 木 慶 典 示 威 的 完 整 報 告 ， 來 自 英 
國 政 治 家 艾 納 斯 爵 士 （ Lord Ennals） ， 他 將 近 一 個 月 後 
抵 達 西 藏 。 艾 納 斯 爵 士 是 北 京 政 府 批 准 來 西 藏 ， 調 
查 人 權 狀 況 的 一 個 獨 立 代 表 團 的 領 袖 。 他 和 其 他 團 
員 發 現 西 藏 人 所 受 種 種 違 反 人 權 的 待 遇 ， 都 深 表 震 
驚 。 代 表 團 也 蒐 集 到 無 可 反 駁 的 示 威 人 犯 受 到 刑 求 
的 證 據 ， 他 們 從 目 擊者 那 兒 聽 取 了 全 部 細 節 。 他 們 的 
報 告 由 『 國 際 警 戎 』(International Alert） 出 版 ， 其 中 談 到 
『 這 個 危 險 必 須 加 以 快 速 、 積 極 的 反 應 』 。 
  這 個 蒐 證 團 體 在 西 藏 的 同 時 ， 我 卻 到 了 英 國 ， 我 是 
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應 若 干 對 西 藏 佛 教 有 興 趣 的 團 體 之 邀 前 往 。 我 對 那 
兒 的 媒 體 關 懷 西 藏 人 民 苦 難 的 熱 情 ， 留 下 深 刻 的 印 
象 。 同 時 ， 我 也 很 高 興 接 到 一 九 八 八 年 稍 後 ， 在 歐 
洲議 會 對 一 群 關 切 此 事 的 政 治 家 演 說 的 邀 請 。 適 在 此 
時 ， 若 干 西 方 領 袖 也 呼 籲 中 共 ， 就 西 藏 的 未 來與 我 展 
開 談 判 。  
  我 認 為 這 項 邀 請 是 重 申 五 點 和 平 計 劃 ， 尤 其 是 擴 充 
第 五 點 原 則 的 良機 ， 所 以 欣 然 接 受 。 一 九 八 八 年 六 
月 ， 我 在 薩 爾 斯 堡 的 演 說 中 ， 談 到 我 認 為 在 某 些 特 
殊 狀 況 下 ， 西 藏 可 與中 共 保 持 關 係 ， 由 北 京 指 揮 它 的 
外 交 與 國 防 。 我 也 明 白 表 示 ， 西 藏 流 亡 政 府 隨 時 準 
備 與 中 共 官 方 談 判 。 可 是 我 堅 持 ， 這 只 是 一 項 建 
議 ， 任 何 決 定 權 都 操 諸 西 藏 人 民 手 中 ， 不 能 由 我 決 
斷 。 
  北 京 的 反 應 仍 是 全 面 否 定 。 我 的 演 說 遭 到 公 開抨 
擊 ， 歐 洲 議 會 也 因 准 我 演 說 而 受 批 評 。 但 一 九 八 八 
年 秋 季 還 是 有 一 項 樂 觀 的 發 展 ， 中 共 表 示 願 意 跟 達 
賴 喇 嘛 討 論 西 藏 的 未 來 。 他 們 第 一 次 承 認 ， 不 僅 願 
意 討 論 達 賴 喇 嘛 的 地 位 ， 也 願 意 討 論 西 藏 本 身 。 現 
在 輪 到 我 出 牌 。 我 立 刻 提 出 代 表 團 的 名 單 ， 並 建 議 
一 九 八 九 年 一 月 雙 方在 日 內 瓦 晤 談 。 我 這 項 選 擇 是 為 
了 一 旦 需 要 我 到 場 ， 我 可 以 立 刻 親 自 出 席 。  
  不 幸 的 是 ， 中 共 雖 然 原 則 上 同 意 談 判 ， 卻 又 設 下 重 
重 限 制 ， 處 處 阻 撓 。 最 初 ， 他 們 表 示 寧 願 在 北 京 談 
判 ； 接 著 又 限 制 不 許 外 國 人 參 加 談 判 代 表 團 ； 再 下 
來 ， 他 們 連 西 藏 流 亡 政 府 的 成 員 都 不 許 參 加 ， 因 為 
他 們 不 承 認 這 個 政 府 ， 後 來 他 們 又 說 ， 任 何 曾 經 支 
持 西 藏 獨 立 的 人 都 不 得 參 加 ， 到 頭 來 ， 他 們 只 肯 跟 
我 一 個 人 談 。 這 實 在 令 人 失 望 。 中 共 雖 然 口 說 願 意 
談 判 ， 卻 搞 得 談 判 根 本 不 可 能 展 開 。 我 儘 管 一 點 也 
不 反 對 跟 中 共 會 面 ， 但 他 們 先 跟 我 的 代 表 初 步 談 
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判 ， 是 很 合 理 的 。 因 此 ， 儘 管 大 家 同 意 在 日 內 瓦 舉 
行 談 判 ， 一 九 八 九 年 一 月 來 了 又 去 了 ， 一 事 無 成 。 
  一 九 八 九 年 一 月 二 十 八 日 ， 消 息 傳 來 ， 班 禪 在 難 得 
的 從 北 京 住 所 前 往 西 藏 訪 問 期 間 圓 寂 。 他 不 過 五 十 
三 歲 ， 我 當 然 很 難 過 。 我 覺 得 西 藏 損 失 了 一 位 真 正 
的 自 由 門 士 。 無 可 否 認 ， 有 些 西 藏 人 對 他 持 分 歧 的 
看 法 ， 事 實 上 ， 一 九 五 ○ 年 代 早 期 ， 他 還 很 年 輕 的 時 
候 ， 我 曾 經 懷 疑 過 ， 他 以 為 站 在 中 共 那 一 邊 可 利 用 
情 況 為 自 己 造 勢 。 但 我 相 信 他 的 愛 國 熱 忱 出 於 真 
心 。 即 使 中 共 一 九 七 八 年 釋 放 他 出 獄 後 ， 利 用 他 做 
傀 儡 ， 他 還 是 反 對 他 們 到 底 。 他 去 世 前 曾 發 表 一 篇 
演 講 ， 新 華 社 的 報 導 顯 示 ， 他 對 中 共 官 方 在 西 藏 犯 
下 的 『 許 多 錯 誤 』 ， 有 嚴 厲 的 批 評 這。  是 一 項 勇 敢 的 
最 後 行 動 。 
  兩 天 後 ， 他 在 扎 什 倫 布 寺 最 後 一 次 露 面 ， 向 他 前 世 
的 靈 塔 奉 祭 後 不 久 ， 他 就 心 臟 病 發 作 圓 寂 。 很 多 人 
覺 得 ， 班 禪 喇 嘛 在 自 己 的 寺 廟 中 圓 寂 具 有 象 徵 性 ， 
這 是 一 位 真 正 的 精 神 宗 師 博 大 精 深 能 力 的 表 現 。  
  雖 然 他 去 世 前 我 們 無 法 相 見 ， 但 我 曾 跟 班 禪 喇 嘛 通 
過 三 次 電 話 。 兩 次 是 在 他 北 京 的 辦 公 室 ， 他 是 人 民 
大 會 的 代 表 ， 另 一 次 則 是 他 在 國 外 的 時 候 。 他 在 北 
京 的 談 話 無 可 避 免 的 有 人 監 聽 。 我 知 道 是 因 為 第 二 
次 通 話 後 數 周 ， 中 共 報 章 上 刊 出 一 份 經 過 重 新 仔 細 
編 排 的 我 們 的 談 話 紀 錄 。 但 他 在 澳 洲 時 ， 總 算 有 機 
會 擺 脫 他 的 監 視 者 ， 打 電 話 到 西 德 跟 我 交 談 。 我 們 
無 法 久 談 ， 但 已 足 以 使 我 相 信 ， 班 禪 喇 嘛 的 心 仍 忠 
於 他 的 宗 教 、 他 的 同 胞 和 國 家 。 因 此 當 我 聽 說 他 在 
拉 薩 ， 因 為 對 商 業 太 感 興 趣 而 被 人 批 評 的 報 導 時 ， 
我 並 不 放 在 心 上 。 另 外 也 有 他 娶 妻 的 傳 言 。  
  他 死 後 ， 我 接 到 中 共 佛 學 會 邀 我 參 加 他 北 京 的 葬 禮 
的 邀 請 這。  等 於 是 訪 問 中 共 的 正 式 邀 請 。 我 個 人 很 想 
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去 ， 但 不 免 猶 豫 ， 去 的 話 一 定 會 面 臨 若 干 有 關 西 藏 
的 討 論 。 如 果 日 內 瓦 談 判 如 期 舉 行 ， 這 實 在 會 是 個 
好 機 會 ； 但 在 目 前 情 況 下 ， 我 覺 得 不 該 去 ， 只 好 遺 
憾 的 拒 絕 了 。  
  同 時 ， 中 共 的 拖 延 也 帶 來 不 可 避 免 的 結 果 。 一 九 八 
九 年 三 月 五 日 ， 拉 薩 又 展 開 三 天 的 示 威 ， 表 現 出 的 
強 烈 不 滿 可 說 是 一 九 五 九 年 三 月 以 來 所 僅 見 ， 成 千 
上 萬 的 人 走 上 街 頭 。 中 共 公 安 部 隊 改 變 策 略 ， 第 一 
天 一 直 保 持 旁 觀 ， 只 拍 攝 一 些 書 面 ， 晚 間 在 電 視 上 
播 放 。 但 第 二 天 ， 他 們 又 恢 復 用 棒 子 打 人 和 不 分 青 
紅 皂 白 的 開 槍 ， 目 擊 者 指 出 ， 他 們 用 機 槍 掃 射 民 
宅 ， 把 全 家 人 都 殺 死 。 
  不 幸 的 是 ， 西 藏 人 的 反 應 不 但 包 括 攻 擊 警 方 與 安 全 
部 隊 ， 在 若 干 場 合 中 ， 無 辜 的 中 國 平 民 也 成 為 攻 擊 
對 象 。 西 藏 人 實 在 不 該 使 用 暴 力 。 中 共 要 的 話 ， 以 
十 億 人 口 對 付我 們 六 百 萬 人 ， 滅 絕 西 藏 人 也 非 難 事 。 
大 家 嘗 試 了 解 心 目 中 的 敵 人 ， 是 更 具 建 設 性 的 作 
法 。 學 習 原 諒 ， 比 單 單 撿 起 一 塊 石 頭 丟 向 憎 恨 的 目 
標 有 用 得 多 ， 尤 其當 深 受 激 怒 的 時 候 。 因 為 只 有 在 最 
困阨 的 環 境 下 ， 為 自 己 和 為 他 人 行 善 的 潛 能 才 會 發 揮 
到 極 致 。  
  但 事 實 上 ， 我 知 道 大 部 分 人 都 覺 得 我 這 番 話 不 切 實 
際 。 我 要 求 得 太 多 。 我 不 該 寄 望 每 天 生 活 在 水 深 火 
熱 中 的 西 藏 人 愛 中 國 人 。 因 此 ， 我 雖 然 決 不 寬 容 暴 
力 ， 但 我 承 認 某 些 程 度 的 暴 力 是 不 可 避 免 的 。  
  我 甚 至 對 我 同 胞 的 勇 氣 深 感 敬 佩 。 大 部 分 參 與 示 威 
者 是 婦 女 、 兒 童 及 老 人 ﹕ 男 人 第 一 天 傍 晚 就 都 被 
捕 ， 因 此 只 有 靠 他 們 的 家 人 在 第 二 和 第 三 天 ， 繼 續 
替 他 們 表 達 他 們 的 意 見 。 他 們 很 多 人 現 在 可 能 已 死 
亡 ， 更 多 人 在 牢 中 天 天 遭 受 苦 刑 拷 打 。  
  多 虧 少 數 在 場 的 勇 敢 外 國 人 ， 無 視 威 脅 ， 盡 快 把 最 
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近 這 次 暴 行 的 報 導 傳 往 外 界 。 正 如 以 前， 美 國 、 法 
國 、 歐 洲 議 會 都 一 致 支 持 西 藏 人 民 ， 譴 責 中 共 至 少 
殺 害 兩 千 五 百 名 無 武 裝 西 藏 人 ， 及 傷 及 不 計 其 數 無 
辜 的 報 復 手 段 。 很 多 其 他 國 家 的 政 府 也 表 達 『 重 大 
關 懷 』 ， 三 月八 日 開 始 實 施 的 戒 嚴 法 更 引 起 廣 大 的 批 
評 。 
  中 共 在 拉 薩 實 施 戒 嚴 ， 令 人 想 到 就 害 怕 ， 因 為 自 從 
一 九 五 一 年 十 月 二 十 六 日 ， 第 一 批 人 民 解 放 軍 部 隊 
開 到 以 來 ， 這 座 城 市 一 直 受 軍 事 統 治 。 中 共 顯 然 想 
把 它 變 成 一 個 屠 場 ， 一 個 喜 馬 拉 雅 山 下 的 殺 戳 戰 
場 。 
   我 於 是 在 兩 天 後 的 西 藏 人 民 抗 暴 十 三 周 年 紀 念 日 ， 
向 鄧 小 平 呼 籲 ， 請 他 出 面 取 消 戒 嚴 ， 終 止 對 西 藏 人 
民 的 迫 害 ， 但 他 沒 有 作 答 。  
  拉 薩 抗 議 結 束 數 周 後 ， 中 共 內 部 也 有 示 威 抗 議 。 我 
懷 著 不 相 信 和 恐 懼 的 複 雜 情 緒 ， 注 意 它 的 每 一 個 發 
展 。 尤 其 當 一 部 分 示 威 者 開 始 絕 食 抗 議 ， 我 更 感 焦 
慮 。 學 生 都 是 那麼 聰 明 、 誠 摯 、 天 真 ， 他 們 的 人 生 才 
剛 開 始 ， 卻 須 面 對 一 個 始 終 那 麼 殘 酷 、 頑 固 、 無 動 
于 衷 的 政 府 。 同 時 ， 我 也 不 得 不 有 點 佩 服 中 共 的 領 
導 人 ， 這 群 始 終 堅 持 已 見 的 愚 蠢 老 朽 ， 無 視 於 種 種 
顯 示 共 產 主 義 已 在 全 世 界 失 敗 的 證 據 ， 及 數 以 百 萬 
計 的 抗 議 者 在 他 們 的 門 口 吶 喊 的 事 實 ， 從 不 改 變 。  
  可 想 而 知 ， 最 後 軍 方 出 動 鎮 壓 示 威 ， 令 我 感 動 震 
駭 。 但 就 政 治 方 面 考 慮 ，我 覺 得 民主 運 動 只 是 暫 時 受 
挫 。 官 方 動 用 武 力 ， 只會 促 使 平 民 採 取 支 持 學 生 的 立 
場 。 他 們 這 麼 做 ， 反 而 使 共 產 主 義 在 中 國 的 壽 命 縮 
短 一 半 到 三 分 之 二 。 同 時 ， 他 們 也 讓 世 界 看 清 了 他 
們 的 手 段 的 真 相 ﹕ 原 來 對 中 共 統 治 下 的 西 藏 人 權 蕩 
然 無 存 所 持 的 懷 疑 態 度 ， 現 在 已 一 掃 而 空 。  
  在 私 人 層 次 ， 我 頗 為 鄧 小 平 擔 心 ， 他 現 在 已 身 敗 名 
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裂 ， 如 果 沒 有 一九 八 九 年 那 場 大 屠 殺 ， 歷 史 可 能 奉 他 
為 一 位 英 明 的 領 袖 。 我 也 很 同 情 跟 他 同 居 領 導 地 位 
的 那 些 人 ， 他 們 出 於 無 知 ， 摧 毀 了 中 共 下 十 年 功 夫 
建 立 的 國 際 聲 譽 。 看 起 來 似 乎 他 們 的 宣 傳 雖 然 在 人 
民 中 間 並 不 成 功 ， 在 他 們 自 己 身 上 卻 完 全 見 效 。  
  一 九 八 九 年 拉 薩 全 面 戒 嚴 ， 與 世 界 其 他 地 區 發 生 的 
美好 改 變 恰 成 殘 酷 的 對 比 。 我 於 該 年 秋 季 訪 問 美 國 
時 ， 尤 其 感 覺 到 這 項 令 人 悲 哀 的 事 實 ， 我 得 知 自 己 
獲 得 諾 貝 爾 和 平 獎 。 雖 然 這 則 消 息 對 我 個 人 而 言 無 
足 輕 重 ， 但 我 知 道 它 對 西 藏 人 的 意 義 極 為 重 大 ， 因 
為 他 們 才 是 真 正 的 『 得 獎 者 』 。 我 則 因 國 際 間 認 同 
慈 悲 、 寬 赦 與 愛 的 價 值 而 感 到 滿 足 。 更 有 甚 者 ， 我 
更 幸 慶 許 多 國 家 的 人 都 發 現 ， 和 平 的 改 變 並 非 不 可 
能 。 過 去 ， 非 暴 力 革 命 的 觀 念或 許 顯 得 太 過 理 想 化 ， 
這 項 壓 倒 性 的 反 證 帶 給 我 很 大 的 安 慰 。  
  一 九 八 九 年年 底 ， 我 直 接 體 驗 到 這 個 真 理 ， 我 於克 倫 
茲 （Egon Krar,tz） 被 推 翻 當 天 訪 問 柏 林 。 在 東 德 官 方 協 
助 下 ， 我 得 以 登 上 柏 林 圍 牆 。 我 居 高 臨 下 ， 把 各 安 
全 崗 哨 看 得 清 清 楚 楚 ， 一 位 老 婦 人 無 言 遞 給 我 一 支 
紅 燭 ， 我 心 情 激 動 的 點 燃 它 ， 高 高 舉 起 。 一 時 間 ， 
小 小 的 火 焰 仿 佛 將 要 熄 滅 ， 但 它 支 持 住 了 。 人 群 擠 
在 我 四 周 ， 我 合 掌 祈 禱 ， 慈 悲 與 關 懷 的 光 明 充 滿 全 
世 界 ， 驅 逐 恐 懼 與 壓 迫 的 黑 暗 。 我 將 永 遠 記 住 那 一 
刻 。 
  數 周 後 ， 我 應 捷 克 總 統 哈 維 爾 之 邀 請 赴 捷 克 訪 問 
時 ， 也 發 生 類 似 的 事 。 哈 維 爾 曾 因 參 與 政 治 活 動 被 
捕 下 獄 ， 出 獄 未 久 就 當 選 總 統 。 我 抵 達 時 受 到 熱 烈 
的 歡 迎 ， 很 多 人 滿 眶 淚 水 ， 舉 手 作 出 勝 利 的 手 勢 ， 
向 我 揮 動 。 我 立 刻 看 出 ， 儘 管 身 受 多 年 的 極 權 統 治 
之 苦 ， 這 些 男 男 女 女 新 得 到 的 自 由 中 ， 仍 生 氣 勃 
勃 ， 充 滿 喜 悅 。  
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  我 覺 得 應 邀 訪 問 捷 克 是 一 項 殊 榮 ， 不 但 因 為 這 是 我 
第 一 次 得 到 一 國 元 首 的 邀 請 ， 也 因 為 他 是 個 始 終 如 
一 ， 忠 於 真 理 的 人 。 我 發 現 這 位 總 統 是 個 文 雅 、 誠 
懇 、 謙 虛 、 而 且 富 幽 默 感 的 人 。 當 天 晚 宴 上 ， 他 手 
持 一 杯 啤 酒 ， 燃 起 一 根 香 煙 ， 告 訴 我 他 極 為 認 同 以 
入 世 著 稱 的 第 六 任 達 賴 喇 嘛 。 這 使 我 期 待 捷 克 發 生 
第 二 次 革 命 ﹕ 爭 取 在 用 餐 時 間 少 抽 點 煙 ！ 哈 維 爾 總 
統 的 不 做 作 給 我 極 深 刻 的 印 象 。 他 似 乎 完 全 不 受 職 
位 的 影 響 ， 他 的 外 貌 與 談 吐 都 顯 示 他 是 個 非 常 敏 感 
的 人 。 
  一 九 九 ○ 年 初 ， 我 遇 到 另 一 個 予 我 深 刻 印 象 的 人 ， 
就 是 在 南 印 度 建 立 一 個 村 落 的 巴 巴 安 提 （Baba 
Ante） 。 他 在 荒蕪 的 土 地 上 ， 一 手 建 立 了 一 個 有 樹 、 
有 玫 瑰 園 和 菜 園 、 醫 院 、 養 老 院 、 學 校 和 工 廠 的 社 
區 。 這 件 事 本 身 已 是 了 不 起 的 成 就 ， 但 更 值 得 一 提 
的 是 ， 它 完 全 是 由 殘 障 人 士 所 興 建 。  
  我 在 村 中 看 不 到 任 何 向 殘 障 屈 服 的 跡 象 。 有 次 我 走 
進 一 間 工 寮 ， 一 名 工 人 正 在 修 理 腳 踏 車 輪 子 。 他 用 
麻 瘋 病 肆 虐 下 雙 手 的 殘 餘 部 分 ， 抓 住 鑿子 和 槌 子 ， 賣 
力的 揮 動 ， 我 不 由 得 覺 得 他 是 在 炫 耀 。 但 他 充 分 的 自 
信 使 我 確 知 ， 只 要 有 熱 情 和 妥 善 的 組 織 ， 即 使 有 重 
大 缺 陷 的 人 也 能 得 到 尊 嚴 ， 成 為 社 會 上 具 有 生 產 力 
的 一 員 。 
  巴 巴 安 提 是 個 不 平 凡 的 人 。 他 奮 門 了 漫 長 的 一 生 ， 
承 受 了 許 多 肉 體 上 的 苦 難 ， 由 於 脊 椎 受損 ， 他 只 能 筆 
直 站 著 或 躺 下 。 但 他 仍 然 精 力 充 沛 ， 他 的 工 作 換 了 
我 一 定 做 不 來 ， 雖 然 我 健 康 良 好 。 我 坐 在 他 床 畔 ， 
握 著 他 的 手 ， 他 躺 著 跟 我 交 談 ， 我 不 禁 覺 得 身 旁 躺 
著 一 個 真 正 慈 悲 的 人 。 我 告 訴 他 ， 我 的 慈 悲 大 多 只 
是 說 說 而 已 ， 他 卻 用 行 動 發 出 光 來 。 巴巴 安 提 後 來 告 
訴 我 ， 他 如 何 下 決 心 奉 獻 一 生 幫 助 別 人 的 故 事 。 有 
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一 天 ，他 看 見 一 個 麻 瘋 病 人 ， 眼 眶 的 爛 洞 中 長 出 蛆 
來 。 一 切 就 是 這 樣 開 始 。  
  像 這 樣 的 人 道 榜 樣 使 我 相 信 ， 總 有 一 天 我 的 同 胞 在 
中 共 手 下 所 受 的 苦 難 會 結 束 ， 因 為 十 億 中 國 人 之 
中 ， 縱 然 隨 時 都 有 好 幾 千 人 在 從 事 慘 無 人 性 的 行 
為 ， 但 其 他 人 當 中 ， 必 定 有好 幾 百 萬 人 在 行 善 。  
  話 雖 這 麼 說 ， 我 仍 無 法 忘 懷 西 藏 目 前 的 狀 況 ， 不 滿 
與 壓 迫 絕 不 限 於 拉 薩 一 地 。 一 九 八 七 年 九 月 到 一 九 
九 ○ 年 五 月 之間 ， 共 有 八 十 多 次 經 報 導 的 示 威 。 其 中 
很 多 只 有 少 數 抗 議 者 參 加 ， 大 部 分 也 並 未 以 流 血 結 
束 。 但 我 的 同 胞 卻 因 而 處 于 新 的 恐 怖 統 治 下 。 現 在 
拉 薩 的 中 國 人 數 量 已 遠 超 過 西 藏 人 ， 坦 克 經 常 出 
現 ， 國 際 特 赦 組 織 與 亞 洲 視 察 （ Asia Watch）等 組 織 的 
報 導 清 楚 的 指 出 ， 迫 害 仍 在 全 西 藏 各 地 持 續 。 無 故逮 
捕 、 施 刑 拷 打 、 根 本 不 加 審 判 就 監 禁 或 處 決 ， 都 是 
中 共 官 方 的 典 型 作 風 。  
  這 張 令 人 不 快 的 清 單 還 該 加 上 若 干 西 藏 人 的 證 詞 ， 
他 們 都 曾 在 示 威 之 後 被 捕 受 刑 ， 但 幸 運 的 逃 脫 到 印 
度 。 其 中 一 個 人 ， 他 的 姓 名 必 須 保 密 ， 以 防 他 的 家 
人 遭 到 報 復 ， 向 人 權 調 查 員 敘 述 他 如 何 被 剝 光 衣 
服 ， 以 手 銬銬 在 囚 室 中 多 日 ， 一 再 遭 受 毒 打 和 辱 罵 。 
有 時 警 衛 喝 醉 了 就 來 囚 室 打 他 。 一 天 晚 上 ， 他 因 頭 
部 被 連 續 撞 擊 牆 壁 鼻 子 流 血 不 止 ， 但 神 智 仍 很 清 
醒 。 他 還 描 述 『 滿 身 酒 氣 』 的 警 衛 把 他 當 成 練 國 術 
的 靶 子 。 拷 問 的 目 的 是 逼 他 承 認 曾 參 加 抗 議 ， 多 次 
刑 訊 之 間 ， 他 有 時 被 丟 在 寒 冷 的 囚 室 中 ， 不 給 食 物 
或 被 褥 。  
  這 個 人 在 拘 禁 的 第 五 天 黎 明 時 分 就 被 叫 醒 ， 押 到 監 
獄 外 面 的 一 個 偵 訊 中 心 。 他 先 被 兩 名 警 衛 壓 在 地 
上 ， 第 三 個 警 衛 跪 在 他 面 前 ， 雙 手 抓 住 他 的 腦 袋 ， 
不 斷 用 他 的 左 太 陽 穴 撞 地 達 十 分 鐘 之 久 。 然 後 他 描 
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述 一 種 叫 做 弔『  飛 機 』 的 酷 刑 ﹕  
  我 從 地 上 被 拖 起 來 ， 兩 名 士 兵 用 一 根 繩 子 綁 住 我 的 手 臂 。 這 根 繩 子 很 

長 ， 中 間 有 個 金 屬 環 ， 剛 好 扣 在 我頭 後 ， 繩 子 兩 頭 繞 過 我 肩 膀 ， 一 圈 圈 

繞 在 我 手 臂 上 ， 直 到 手 指 都 捆 住 。 一 個 士 兵 接 著 把 繩 子 兩 端 穿 回 金 屬 

環 ， 迫 使 我 雙 臂 後 屈 到 肩 胛 骨 上 。 他 抓 緊 繩 子 ， 用 膝 蓋 頂 住 我 後 腰 使 

刀 ， 使 我 的 胸 部 疼 痛 非 常 。 繩 子 接 著 穿 過 天 花 板 上 的 鉤 子 拉 下 來 ， 我 

只 能 以 足 尖 著 地 。 我 很 快 就 失 去 知 覺 。 我 不 知 道 自 己 昏 迷 了 多 久 ， 但 

醒 來 時 我 人 在 囚 室 裡 ， 除 了 手 銬 腳 鐐 ， 全身 一 絲 不 掛 。  

   四 天 後 ， 他 又 赤 裸 裸 的 被 押 出 監 獄 ， 腳 鐐 拿 掉 了 ， 
但 手 銬 還 在 。 這 次 不 是 帶 他 去 偵 訊 ， 而 是 把 他 綁 在 
一 棵 樹 上 。  
   一 名 士 兵 用 很 粗 的 繩 子 把 我 綁 在 樹 上 。 繩 子 從 我 的 脖 子 一 直 綁 到 膝 

蓋 。 這 名 士 兵 隨 即 站 在 樹 後 ， 用 腳 頂 住 樹 ， 把 繩 子 拉 緊 。 中 共 士 兵 坐 

在 樹 的 四 周 吃 午 餐 。 一 個 人站 起 來 ， 把 碗 裡 剩 的 蔬 菜 和 辣 椒 丟 到 我 臉 

上 ， 辣 椒 灼 痛 我 的 眼 睛 ， 我 還 會 覺 得 痛 。 然 後 他 們 解 下 我 ， 押 我 回 囚 

室 ， 我 腳 步 不 穩 ， 幾 乎 無 法 走 路 ， 但 每 次 我 跌 倒 都 會 遭 到 一 陣 毒 打 。  

  其 他 曾 經 坐 過 牢 的 人 ， 描 述 如 何 一 再 遭 電 擊 棒 酷 刑 
的 情 形 。 一 名 年 輕 人 嘴 巴 被 塞 進 電 擊 棒 ， 造 成 嚴 重 
紅 腫 ； 一 名 比 丘 尼 告 訴 調 查 員 ， 肛 門 與 陰 道 被 塞 入 
電 擊 棒 。 雖 然 我 很 想 用 這 樣 的 報 導 來 論 斷 全 體 中 國 
人 ， 但 我 知 道 這 麼 做 是 錯 誤 的 。 可 是 這 樣 的 惡 行 絕 
不 能 忽 視 。 我 雖 然 大 半 生 都 在 放 逐 中 度 過 ， 而 且 一 
直 很 關 注 中 共 的 大 事 ， 甚 至 可 以 當 『 中 國 觀 察 家 』 
之 稱 而 無 愧 ， 但 我 必 須 承 認 ， 我 還 是 不 能 完 全 了 解 
中 國 人 的 心 靈 。  
   一 九 五 ○ 年 代 早 期 ， 我 訪 問 中 國 時 ， 我 看 得 出 很 多 
人 犧 牲 一 切 只 為 了 促 成 社 會 的 改 變 。 很多 人 身 上 留 下 
門 爭 的 疤 痕 ， 他 們 大 多 胸 懷 崇 高 理 想 ， 要 為 這 個 廣 
大 國 家 的 每 一 個 人 爭 取 真 正 的 福 利 。 他 們 為 這 樣 的 
目 標 建 立 一 個 彼 此 之 間 毫 無 秘 密 ， 連 一 個 人 該 睡 幾 
小 時 覺 大 家 都 一 清 二 楚 的 黨 政 制 度 。 他 們 對 理 想 狂 
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熱 的 程 度 沒 有 什 麼 阻 止 得 了 。 他 們 的 領 袖 毛 澤 東 頗 
具 遠 見 與 想 像 力 ， 深 知 建 設 性 批 評 的 價 值 ， 經 常 加 
以 鼓 勵 。 但 這 個 新 政 府 幾 乎 馬 上 就 因 無 謂 的 內 門 與 
紛 爭 而 陷 於 癱 瘓 。 我 親 眼 目 睹 它 發 生 。 不 久 ， 他 們 
就 用 神 話 取 代 事 實 ， 為 了 證 明 自 己 高 人 一 等 不 惜撒 
謊 。 我 一 九 五 六 年 在 印 度 見 到 周 恩 來 時 ， 告 訴 他 我 
的 憂 慮 ， 他 叫 我 不 必 擔 心 ， 一 切 都 會 好 轉 。 事 實 
上 ， 事 態 一 路 惡 化 下 去 。  
  我 一 九 五 七 年 回 到 西 藏 時 ， 中 共 官 方 已 在 公 然 迫 害 
我 的 同 胞 ， 但 同 時 我 一 再 接 獲 不 干 預 西 藏 的 保 證 。 
他 們 說 謊 毫 不 遲 疑 ， 一 向 如 此 。 更 糟 的 是 ， 外 界 似 
乎 都 準 備 聽 信 這 番 謊 言 。 後 來 到 了 一 九 七 ○ 年 代 ， 若 
干 頗 具 威 望 的 西 方 政 治 家 被 帶 來 西 藏 ， 回 去 時 都 說 
一 切 良 好 。  
  事 實 是 自 從 中 共 入 侵 以 來 ， 一 百 多 萬 西 藏 人 死 於 中 
共 的 政 策 之 下 。 聯 合 國 一 九 六 五 年 的 西 藏 決 議 案 中 
指 出 ， 中 共 佔 領 我 的 故 鄉 ， 充 滿 『 謀 殺 、 強 暴 、 任 
意 下 獄 的 行 為 ； 大 規 模 對 西 藏 人 施 以 酷 刑 及 種 種 殘 
忍 、 不 認 道 及 可 恥 的 待 遇 』 。  
  我 仍 然 無 法 解 釋 為 什 麼 會 發 生 這 種 事 ， 為 什 麼 那 麼
多 好 人 的 崇 高 理 想 會 變 成 毫 無 理 性 的 野 蠻 行 為 。 我 
也 不 懂 中 共 領 導 階 層 主 張 滅 絕 西 藏 人 的 動 機 何 在 。 
似 乎 中 共 已 失 去 了 信 念 ， 所 以 中 國 人 民 過 去 四 十 一 
年 來 經 歷 了 無 以 言 喻 的 苦 難 — — 一 切 都 打 著 共 黨 主 
義 的 旗 號 。  
  但 共 產 主 義 始 終 是 人 類 社 會 一 項 最 偉 大 的 實 驗 ， 我 
不 否 認 自 己 最 初 也 深 受 其 意 識型 態 的 吸 引 。 問 題 在 
於 ， 我 很 快 就 發 現 ， 雖 然 共 產 主 義 宣 言 為 『 人 民 』 
服 務 — — 成 立 『 人 民 旅 社 』 、 『 人 民 醫 院 』 等 — — 
『 人 民 』 代 表 的 卻 不 是 每 一 個 人 ， 而 是 那 些 少 數 自 
認 為 持 『 人 民 的 立 場 』 的 人 。  
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  共 產 主 義 之 所 以 如 此 猖 獗 ， 西 方 應 負 一 部 分 責 任 。 
西 方 對 最 初 的 馬 克 思 主 義 政 府 的 敵 意 ， 導 致 這 些 政 
府 為 保 護 自 己 而 往 往 採 取 可 笑 的 預 防 措 施 。 他 們 變 
得 對 任 何 事 、 任 何 人 都 持 懷 疑 態 度 。 『 疑 心 』 違 反 
基 本 人 性 — — 人 都 希 望 能 信 任 別 人 — — 造 成 恐 怖 的 不 
快 處 境 。 我 記 得 一 九 八 二 年 訪 問 莫 斯 科 ， 到 克 里 姆 
林 宮 參 觀 列 寧 房 間 時 ，就 遇 到 類 似 的 情 形 。 一 名 女 導 
遊 機 械 化 的 解 說 俄 國 大 革 命 的 官 方 歷 史 ， 有 個 面 無 
笑 容 ， 顯 然 隨 時 準 備 開 槍 的 便 衣 人 員 一 直 監 視 著 
我 。  
  不 過 ， 如 果 說 我 有 任 何 政 治 信 念 ， 我 想 我 還 是 該 算 
半 個 馬 克 思 主 義 。 我 並 不 反 對 資 本 主 義 ， 只 要 他 遵 
循 人 道 主 義 的 路 線 ， 但 我 的 宗 教 信 仰 使 我 更 傾 向 於 
社 會 主 義 與 國 際 主 義 ， 它 們 都 跟 佛 教 的 原 則 比 較 契 
合 。 馬 克 思 主 義 還 有 一 點 吸 引 我 之 處 ， 那 就 是 它 肯 
定 人 該 為 自 己 的 命 運 負 責 ， 這 不 折 不 扣 反 映 了 佛 教 
的 觀 念 。  
  相 對 的 ， 在 民 主 架 構 中 實 施 資 本 主 義 政 策 的 國 家 ， 
比 追 求 共 產 理 想 的 國 家 自 由 得 多 ， 確 為 不 爭 的 事 
實 。 因 此 我 最 終 還 是 支 持 人 道 的 政 府 ， 以 服 務 全 體 
為 理 想 ﹕ 不 分 老 少 或 是 否 能 對 社 會 有 直 接 的 貢 獻 。  
  儘 管 我 以 半 個 馬 克思 主 義者 自 居 ， 但 如 果 真 的 有 機 會 
投 票 ， 我 會 投 給 支 持 環 保 的 政 黨 。 近 年 世 界 最 積 極 
底 進 步 就 是 日 漸 認 識 大 自 然 的 重 要 性 。 這 不 是 什 麼 
神 聖 不 可 侵 犯 的 事 ， 照 顧我 們 的 植 物 就 是 照 顧 我 們 的 
家 。 人 類 來 自 大 自 然 ， 沒 有 理 由 跟 大 自 然 作 對 ， 所 
以 我 說 環 保 跟 宗 教 、 倫 理 或 道 德 無 關 ， 這 些 都 奢 侈
品 ， 因 為 沒 有 它 們 ， 我 們 照 樣 能 生 存 。 但 再 跟 自 然 
界 為 敵 ， 我 們 將 無 以 求 生 。  
  我 們 必 須 接 受 這 一 點 。 如 果 我 們 使 自 然 界 失 衡 ， 人 
類 就 要 受 苦 。 更 有 甚 者 ， 我 們 活 在 今 天 ， 必 須 為 下 
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一 代 著 想 ； 清 潔 的 環 境 也 是 人 權 的 一 種 。 因 此 ， 保 
證 我 們 交 給 新 一 代 的 環 境 ， 跟 我 們 從 上 一 代 接 到 的 
同 樣 健 康 （ 甚 至 更 健 康 ） ， 是 我 們 的 責 任 。 這 實 際 
上 並 不 困 難 。 因 為 儘 管 個 人 的 能 力有 限 ， 宇 宙 整 體 的 
努 力 成 就 卻 無 可 限 量 。 這 全 賴 每 個 人 竭 盡 所 能 ， 離 
開 房 間時 隨 手 關 燈 似 乎 是 微 不 足 道 的 小 事 ， 但 這 不 表 
示 我 們 因 此 可 以 不 做 。 
  身 為 佛 教 僧 侶 ， 我 覺 得 業 的 觀 念 在 日 常 生 活 中 非 常 
有 用 。 你 一 旦 相 信 動 機 及 其 效 果 之 間 的 關 係 ， 就 會 
更 當 心 你 的 行 動 對 自 己 及 別 人 造 成 的 影 響 。 因 此 ， 
儘 管 西 藏 的 悲 劇 不 斷 上 演 ， 我 在 世 上 仍 發 現 許 多 
善 。 尤 其 消 費 至 上 的 信 念 ， 逐 漸 被 人 類 必 須 維 護 地 
球 資 源 的 觀 念 取 代 ， 帶 給 我 很 大 的 鼓 舞 。 這 件 事極 有 
必 要 。 在 某 種 意 義 上 ， 人 類 就 是 地 球 的 兒 女 。 雖 然 
到 目 前 為 至 ， 我 們 共 同 的 母 親 還 容 忍 她 兒 女 的 行 
徑 ， 她 也 正 在 讓 我 們 知 道 ， 她已 經 到 了 容 忍 的 極 限 。 
  我 祈 求 有 一 天 我 能 把 關 懷 環 境 的 訊 息 ， 帶 給 每 一 個 
中 國 人 。 由 于 中 國 對 佛 教 並 不 陌 生 ， 我 相 信 我 或 能 
以 實 際 的 方 式 為 他 們 服 務 。 已 故 的 前 任 班 禪 喇 嘛 曾 
經 在 北 京 舉 行 過 一 次 時 輪 金 剛 灌 頂 ， 如 果 我 做 相 同 
的 事 ， 也 是 有 先 例 可 循 ， 身 為 佛 門 弟 子 ， 我 關 懷 所 
有 的 人 ， 乃 及 所 有 受 苦 的 有 情 眾 生 。 
  我 相 信 痛 苦 來 自 無 明 ， 人 們 會 把 自 己 的 快 樂 與 滿 足 
建 築 在 別 人 的痛 苦 上 。 但 真 正 的 幸 福 來 自 內 在 的 安 祥 
和 滿 足 ， 唯 有 經 由 利 他 、 博 愛 、 慈 悲 、 消 滅 貪嗔 癡 的 
修 養 才 能 達 成 。  
  可 是 有 人 覺 得 這 種 話 太 天 真 ， 可 是 我 要 提 醒 他 們 。 
不 論 我 們 來 自 世 界 那 個 角 落 ， 基 本 上 我 們 都 是 同 樣 
的 人 。 我 們 都 尋 求 快 樂 ， 逃 避 痛 苦 。 我 們 有 同 樣 的 
基 本 需 求 與 關 懷 。 更 有 甚 者 ， 我 們 都 追 求自 由 與 命 運 
自 決 的 權 利 。 這 是 人 的 天 性 。 世 界 各 地 從 東 歐 到 非 
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洲 都 在 發 生劇 變 ， 就 是 最 好 的 佐 證 。  
  同 時 ， 我 們 今 天 面 臨 的 問 題 — — 暴 力 衝 突 破、  壞 自 
然 、 貧 窮 、 饑 餓 等 — — 主 要 都 是 人 類 造 成 的 。 它 們 
唯 有 經 過 人 類 的 努 力 與 諒 解 ， 並 培 養 民 胞 物 與 的 情 
操 才 能 解 決 。 要 做 到 這 一 點 ， 我 們 必 須 其 於 善 意 與 
自 覺 ， 建 立 對 彼 此 ， 及 對 這 個 我 們 共 同 擁 有 的 星 球 
的 宇 宙 責 任 感 。  
  不 過 ， 雖 然 我 發 現 佛 教 信 仰 有 助 於 產 生 慈 悲 ， 但 我 
相 信 任 何 人 都 能 發 展 出 這 種 情 操 ， 不 一 定 要 靠 宗 
教 。 我 更 相 信 ， 所 有 的 宗 教 追 求 的 都 是 相 同 的 目 標 
﹕ 為 善 與 帶 給 全 人 類 幸 福 。 雖 然 手 段 不 盡 相 同 ， 目 
標 卻 是 一 般 無 二 。 
  隨 著 科 學 對 我 們生 活 的 衝 擊 日 趨 擴 大 ， 宗 教 與 心 靈 
修 養 在 提 醒 我 們 自 己 具 有 的 人 性 方 面 ， 重 要 性 也 與 
日 俱 增 。 兩 者 之 間 並 沒 有 衝 突 ， 反 而 互 有 啟 發 。 科 
學 和 佛 陀 的 教 誨 都 告 訴 我 們 ， 萬 事 萬 物 基 本 上 是 一 
致 的 。 
   本 書 之 末 ， 我 希 望 利 用 這 機 會 特 別 向 西 方 的 朋 友 致 
感 謝 之 忱 。 你 們 對 西 藏 人 所 受 苦 難 的 關 懷 與 支 持 ， 
令 我 們 深 為 感 動 ， 也 帶 給 我 們 繼 續 為 自 由 正 義 奮 門 
的 勇 氣 。 我 們 所 恃 者 不 是 武 器 ， 而 是 更 強 大 有 力 的 
真 理 與 決 心 。 我 知 道 我 的 道 謝 足 以 代 表 所 有 的 西 藏 
人 ， 請 不 要 在 這 歷 史 上 生 死 存 亡 的 一 刻 忘 記 西 藏 。 
  我 們 也 希 望 能 為 促 進 世 界 和 平 、 人 類 與 美 有 所 貢 
獻 。 未 來 的 自 由 西 藏 將 設 法 協 助 所 有 需 要 幫 助 的 
人 ， 保 護 自 然 ， 促 進 和 平 。 我 相 信 ， 我 們 西 藏 人 精 
神 與 現 實 並 重 的 能 力 ， 必 將 有 其 特 殊 的 貢 獻 ， 不 論 
多 麼 渺 小 。  
   最 後 ， 我 希 望 與 讀 者 分 享 一 段 帶 給 我 極 大 啟 發 與 信 
心 的 發 願 文 ﹕  
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虛 空 尚 存  

輪 迴 未 盡  

願 留 世 間 

普 度 苦 厄  
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